
Periodico di confronto tra culture: civiltà dei popoli, problemi sociali,scienze, arte e letteratura 

Direttore responsabile Franco Albanese Comitato di redazione Antonio Scatamacchia, Maria Rizzi, Nino Fausti, Patrizia Stefanelli 
Anno XX N.8/2026

DIALETTICA
T R A C U L T U R E

DIALETTICA
T R A C U L T U R E

Giorgio Parisi “Simmetrie
nascoste” premio Nobel per la
fisica nel 2021.
Argomenti del libro
Comportamenti collettivi emer-
genti che compaiono solo se il
numero degli agenti coinvolti
(elettroni, atomi, molecole, neu-
roni, individui) è elevato, per i
quali non è possibile capirli guar-
dando il comportamento di un
singolo elemento.
Fenomeni quali la magnetizza-
zione dei vetri di spin, leghe
metalliche composte ad esempio
da una piccola percentuale di
ferro diluita in oro. La lega oro
ferro si comporta come la cera o
come il vetro quando la tempera-
tura scende e l’entropia si abbas-
sa, solidifica lentamrnte. Dalla
similitudine dei vetri di spin
nasce  lo sviluppo di tecniche
fondamentali per l’ottimizzazio-
ne delle risorse, per la gestione
delle reti, nell’intelligenza artifi-
ciale lo studio delle prime reti
neurali fino al Large Language
Models.  Gli spin sono il
momento magnetico di un
atomo, rappresentato da una
freccetta rivolta in due direzioni,
in basso (-1) e in alto (+1), da
cui deriva l’energia della coppia
di atomi. Nei materiali ferroma-
gnetici e antiferromagnetici gli
spin si orientano in modo ordi-
nato a basse temperature, mentre
all’aumento della temperatura si
orientano in modo disordinato
fino alla temperatura di Curie,
dove si perde l’ordine magnetico
spontaneo. Il fisico Ernest Ising
ha configurato un modello fisico
matematico per descrivere il
magnetismo (ferro e para-
magnetismo) quando la tempera-
tura cresce al di sopra del valore
di Curie. Il modello considera
variabili discrete gli spin. Gli spin
interagiscono in coppie tramite
interazioni. Il ferromagnetismo
deriva dal prevalere dell’allinea-
mento degli spin, mentre il para-
magnetismo al prevalere delle
fluttuazioni termiche. Tale
modello rappresenta il paradig-
ma per la descrizione di fenome-

ni collettivi. Dalle proprietà sta-
tistiche del modello di Ising in
due dimensioni si ha la formula
esatta per l’energia. 
La magnetizzazione va a zero
alla temperatura critica. Gli
atomi interagiscono con i due
sistemi di spin e ciò è sufficien-
te per orientarli tutti nello stes-
so verso. Le tecniche basate
sulla simmetria delle repliche
hanno sviluppato la AI. Le reti
neurali presentano un uso simi-
le ai vetri di spin. Le voci che
compaiono nello sviluppo della
AI sono i neuroni naturali e i
neuroni artificiali: connessioni
con dendriti. E ancora Sinapsi,
vallo sinaptico. Neuro trasmet-
titori, Ricettori d’impulso elet-
trico. Neuroscienze computa-
zionali. La memoria associativa.
La Cibernetica o controllo della
comunicazione negli animali e
nelle macchine. 
Sono state sviluppate macchine
che imparano dagli esempi, tra
queste il Percettrone.
Percettrone: macchina per il
riconoscimento delle lettere. 
Macchine per la memoria asso-
ciativa, addestramento delle
macchine, contare i ricordi,
memorizzare e apprendere,
classificare. La macchina di
Boltzman: una rete neuronale
che funziona come il
Percettrore, in grado d’imparare
le associazioni tra input e out-
put, quando i neuroni di input
vengono forzati a stare in certe
configurazioni i neuroni di out-
put vanno nelle configurazioni
volute. Rete neurale multistrato,
Large Language Models (LLM)
a cui rivolgiamo domande e che
sono in grado di produrre testi
di consistenza umana.
Esempio di come risolvere un
problema della biochimica: un
programma per dedurre il
modo in cui una proteina possa
agire. 
Noi abbiamo una conoscenza
del mondo reale precedente e
indipendente dal linguaggio che
ci permette di arrivare a un
pensiero simbolico per indicare

Qualcosa di fisica per iniziare a com-
prendere la AI

il mondo reale. Una volta repe-
riti i testi affidabili questi ven-
gono forniti a una rete neurale
e le si chiede di individuare e
programmare la continuazione.
Gli LLM fanno parte di quella
branca della AI che si occupa
dello sviluppo degli algoritmi
per comprendere, interpretare e
generare il linguaggio umano.
Perchè tu abbia risposta imme-
diata alle tue domande sia su
smart phone che sul computer
quanta energia si è dovuta
impiegare e di conseguenza
quanto inquinamento ambienta-
le si è prodotto. Quanto alle
armi e alle infinite guerre ora i
droni sono guidati e indirizzati
dalla AI su obiettivi prefissati
senza più l’incertezza della mira.  
Grande è la criticità della AI:
con la AI molte trasformazioni
avvengono a velocità molto ele-
vata. Di qui l’enorme rischio del
monopolio della AI, se ne può
uscire solo sviluppando alcune
possibili vie per una scienza al
servizio della comunità. 
Necessità quindi di una gestio-
ne e di una ricerca pubblica che
mantenga sotto controllo la
gestione delle macchine istruite
e guidate dalla AI.
A.S.  

Pa s s e g g i a ndo
lungo il cimitero
acattolico nei pres-
si della Piramide
Cestia a Roma

Notevole iniziativa da parte della
presidente della Italp Dr.ssa
Maria Rizzi e dello scrittore
Francesco Paolo Tanzj, forse
ispirata alla bella raccolta di epi-
taffi in versi liberi del poeta
americano Edgar Lee Masters
“Antologia di Spoon River”,
nella quale si raccontano le vite
passate; gli amori, i fallimenti e i
segreti di illustri personaggi. E
dunque passeggiando tra le lapi-
di di grandi uomini e donne di
diverse fedi religiose, per questo
tenuti i loro corpi separati per
volontà papale dai cimiteri del
Tiburtino e del Flaminio e rac-
colti in questo cimitero che in
modo un poco fantasioso è
chiamato acattolico. Nel libro
che descrive il percorso e le lapi-
di di grandi uomini scittori poeti
filosofi e di altrettante donne, i
poeti che hanno seguito il per-
corso hanno riportato i loro
scritti e i loro versi dedicati alla
memoria dei personaggi tumula-
ti. Segue l’elenco delle lapidi e
dei morti e accanto il poeta che
ha dedicato le proprie ispirazio-
ni. Purtoppo non posso riporta-
re i loro scritti perchè non ho
con me il libro pubblicato dalla
casa editrice La Valle del Tempo,
mi limito a sintetizzare le emo-
zioni raccolte dalla lettura fatta
dai protagonisti dell’incontro
avvenuto presso la libreria
Horafelix di Via Reggio Emilia
89 a Roma e delle sensazioni
descritte sia dalla Ricci, di Tanzj
e del fotografo, nel libro sono
riportati le foto delle tombe. Il
fotografo ha sintetizzato le sue
fotografie quali fonti di luce e
del suo riverbero a differenza
degli scritti che dice spesso ela-
borati nel silenzio dell’ombra.
Questi i morti ricordati e chi ha
fatto elegie e rime su ciascuno.
Dario Bellezza e il suo rimatore
Sandro Angelucci.
Andrea Camilleri con Loredana
D’Alfonso.
Gregory Corso e Francesco
Paolo Tanzj 
(segue  a pag 5)
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Caieta Program”
Il primo sussidiario dedicato
interamente alla città di Gaeta

vediamo dalla finestra dell’aula, i
nomi delle strade che gli studen-
ti percorrono ogni giorno senza
sapere cosa custodiscano, il
monumento vicino casa di cui
non conosciamo la storia”.
Dall'idea alla realizzazione

delle numerose e avvicenti pagi-
ne c'è la collaborazione di tanti
professionisti: Massimo
Amoroso, Silvia Bonanni,
Fortuna Buonante, Valeria
Carriere, Irene Centola, Sandra
Cervone, Max Condreas,
Nicoletta D’Avella, Marco Del
Bene, Luca Di Ciaccio, Daniela
Di Milla, Carlo Di Nitto,
Alessandra Di Perna, Valentina
Ferraiuolo, Jason R. Forbus,
Edoardo Giannilivigni,
Antonella Magliozzi, Zaira
Magliozzi, Milena Mannucci,
Sabina Mitrano, Tiziana
Pasciuto, Luigi Passeggio, Marzia
Retina, Greta Salipante, Lino
Sorabella, Annalisa Spinosa,
Maria Stamegna. Illustrazioni di
Greta Salipante e Gianluca
Tolfa. Nonchè i contributi foto-
grafici di Paolo Di Tucci e Lino
Sorabella.

A completare la bellezza del
progetto c'è un altro dettaglio:
l’intero ricavato della vendita del
libro verrà destinato a progetti di
sostegno alla didattica e contra-
sto alla dispersione scolastica,
realizzati su proposta dei docen-
ti e in collaborazione con le
scuole. 

Antonia De Francesco

Avevo già incontrato Plinio
Perilli sul finire degli anni
Novanta o poco dopo. Lo ascol-
tavo a più riprese nell'intimo tea-
tro ipogeo di quel luogo delizio-
so che fu il caffè Notegen al
Babuino (poi travolto al princi-
pio di questo secolo), ed erano
presentazioni di libri o libere
chiacchierate di poesia.
Pomeriggi domenicali in compa-
gnia di Giosi Lippolis, Giulia
Perroni, Maria Jatosti, Merys
Rizzo o Maria Zarattini, tutti noi
diretti e incoraggiati – attori
comparse o pubblico –  con pre-
mura speciale, affettuosa e tal-
volta affettuosamente severa dal-
l'indimenticabile Teresa. E il vec-
chio Reto, amabilmente silenzio-
so, dietro la cassa. Negli interval-
li scorrevano cortometraggi con
sottofondo vivaldiano. 

Avevo incontrato Plinio
anche altrove e principalmente
all'Aleph con Giulia Perroni e
Gigi Celi, il Plinio instancabile
perennemente in moto, Plinio il
cercatore, l'intelligente ottimista
che qualche volta trova. E ho
incontrato, ascoltando o leggen-
dolo, almeno un milione di
libri…

Lo conobbi più da vicino
mandandogli dei versi freschi di
stampa. Era il 2008. Mi invitò a
casa sua e subito si instaurò
un'intesa speciale di linguaggi e
sensibilità comuni, di un certo
ambiente culturale preso dal
vivo, di una visione condivisa.
Pur distanti una generazione
venne così naturale trovare
un'intesa: il discorso volò agli
autori amati in comune, ai nostri
riferimenti indispensabili, ai pet-
tegolezzi che allora seguivo con
interesse. Mi introducevo a lui
con quella timidezza, quasi
metus reverentialis, che viene
spontanea ai più giovani e ine-
sperti verso colui che vedono
come autorevole in un campo.
Ma con Plinio non era difficile
darsi del “tu” fin dal primo
incontro.

Ma la casa di Plinio era
anche Nina, suo complemento
indispensabile di quegli anni,
ragazza toscana nevrotica e
insieme dolcissima, nera di
capelli e d'occhiate, saggia come
una delle “libere donne” di
Tobino e a suo modo, io credo,
sapiente. Ed era la biblioteca,
dalla bacheca di rarità futuriste
alla grande stampa incorniciata
che portava, in minutissimo
carattere, l'intera Commedia. Sul
suo balcone mi parlava di
Zanzotto. 
Pochi anni fa parlavamo anco-

ra di Porta (suo mentore in
poesia auspici le cure di
Alfabeta nei primi anni
Ottanta) tornando da
Trastevere un sera d'inverno,
sull'autobus – lui premuroso di
piccole attenzioni – e non
dimentico il cappello di feltro
che indossava con garbo spe-
ciale, metà Umberto Eco, metà
Indiana Jones. Plinio ha avuto il
raro fascino dei generosi che
sanno, e sanno attingere all'ec-
cedenza di sé.

Abbiamo anche litigato?
Ma sì, come in tutte le amicizie.
Forse era accaduto di capirci
male – a volte anche solo tele-
fonargli diventava un'impresa
con la sua vita da levare il fiato
–, ma forse era colpa mia.
Come nelle migliori storie
bastò poi spiegarsi, due parole,
una pacca sulla spalla e ripren-
demmo il discorso da dove lo si
era interrotto.

Volle regalare la prefa-
zione a un libro che mi aveva
incoraggiato a pubblicare e non
smetto di ripetermi che il titolo
di quel suo intervento, poi cas-
sato per la cattiva smania dei
titoletti “redazionali”, fosse la
sintesi migliore del mio lavoro.
La capacità di fissare in una cel-
lula folgorante il carattere, la
personalità, il valore di un
testo, sono senza dubbio alcu-
no quanto distingue un lettore
di razza e l'autentico poeta.
Ossia, la ragion sufficiente di
un vero critico. 

C'è un verso di Joaquim
du Bellay che la Spaziani amava
e che forse condensa meglio di
tanti altri la sua parabola:
Heureux qui comme Ulysse a
fait un bel voyage.

Arrivederci dunque. Il
nostro viaggio comincia.

11.6.'026 
Riccardo Bertolotti

Un sussidiario pensato per la
didattica ed esclusivamente
dedicato ad una città: Gaeta
(Lt). E' l'idea di Milena
Mannucci di dare alla luce
“Caieta Program – Sussidiario
gaetano” (AliRibelli, 2026).  
Un manuale didattico innova-

tivo, primo nel suo genere, rivol-
to agli studenti della scuola
secondaria di primo e secondo
grado, comprensivo di diverse
discipline con testi autonomi,
progettati per essere integrati
nella programmazione discipli-
nare senza stravolgerla; propo-
ste adattabili a classi eterogenee,
comprese quelle con studenti di
Italiano L2 (livello A2/B1) o
con bisogni educativi speciali. 
Il volume è arricchito anche

di un pratico quaderno operati-
vo ricco di esercizi dedicati alla
grammatica, al lessico, alla com-
prensione del testo, ma anche
attività creative per una didattica
attiva. Attraverso un impianto
grafico accattivante, font ad alta
leggibilità e un linguaggio sem-
plice e diretto, “Caieta
Program” si presta perfettamen-
te all’adozione come libro di
narrativa o volume utile per
calare in un contesto local gli
argomenti studiati nel program-
ma curricolare. 
“Il libro va a colmare un

vuoto editoriale”- spiega l’idea-
trice e curatrice del progetto
Milena Mannucci. Ed aggiunge
ancora: “Mancava un volume in
grado di parlare ai giovani attra-
verso diverse discipline. Oggi
finalmente colmiamo questa
lacuna con un manuale speri-
mentale che intende trasformare
Gaeta in un laboratorio didatti-
co a cielo aperto. Il testo nasce
dalla convinzione che si impara
meglio ciò che si riconosce
come proprio: il quartiere che

Plinio, che ha fatto il bel viag-
gio



Disfatta

Tipica frattura l’insuperabile biso-
gno di armonie
che rende prigioniero ogni pensiero,
in una manciata di ossicini intontiti dal

tempo.
Trema anche il fiume nei suoi ponti in cesello
perché d’argento s’allaga il brulichio nelle reti,
dell’ incredibile dubbio dell’eterno.
L’amore non può finire se brucia nella inquieta

blandizie,
benché velato da un mesto pensiero,
ed il rosone dai colori più accesi diviene
empirico torpore da sfasciare col cavo che

sostiene.
Eccelse le magie mentre sgretolano i giorni
o corrosione che si annulla tra i sepolcri,
perché ogni sembianza balza di nuovo
col suono effimero del tuo sesso alla mia vista.
Frutto delle operette il relitto rabbioso,
inutile reazione per la sorpresa infusa.

Antonio Spagnuolo

Il sentiero degli olmi

Profonda ombra
raccoglie il mio cammino
in un abbraccio profondo
mentre le ultime fronde
arabescano l’azzurro
di mille luci e incanti.
Il sentiero in un sospiro

lungo
disseminato di numerose forme
che i tronchi disegnano
sui miei affaticati passi.
Lungo i bordi si raccoglie
una sinfonia d’insieme
segnando innumerevoli 

mete della vita,
a rivederle nella realtà
la valle arabescata 
alla mia destra quieta
stende le colline di verde.

24.08.2026  Al  Celado  Castello Tesino

Antonio Scatamacchia
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La palpebra dell'universo

Da bambina assai spesso
piangevo finché non dormivo

Non volevo svegliare nessuno 
e così mi affannavo
tra quel crudo silenzio
e le lacrime tiepide 
dentro il mio orecchio 
a bagnare il cuscino

Mi ricordo  di un mio   
cuginetto piccino
che viveva 
il mio stesso tormento 

Ci giocai un giorno intero 
tenendolo sempre vicino 
accendendo e spegnendo il lumino del letto
controllando  con lui
che ogni oggetto
rimanesse davvero 
se stesso

Ci guardammo con vivo sollievo
perché in fondo la luce cos'è 
se non buio del tipo più acceso ?
quanto al buio , 
non è forse  la palpebra dell' universo?

Tornai  a casa serena
Tornò a casa contento 

Solamente anni dopo per caso 
seppi che non lo avrei più rivisto
Un crudele malanno
lo aveva già spento 

Mi consola ancor oggi il pensiero 
che quel gioco lo abbiamo giocato 
per tempo.

Anita Menegozzo

Poesia dell’estraneità

L’aria s’estranea dalla voce
in contrapposizione alla severità

della vita
e un senso di specularità
si sovrappone
e contraddistingue lo screzio
dell’essere rigido
senza che l’aspetto oggettivo
riguardi il soggetto
irrisorio e irrilevante.
L’ampio verde
dissemina incertezze
nell’esposizione della vita
ma in seguito ospita l’essere
e lo immerge nella terra,
l’azzurro s’innuvola
ritrae nel secolo
più buio e nascosto
l’io che si invera nel mistero
di una calura nascosta
dove prevale la mistificazione del-

l’essere
e si concretizza nella roccia la realtà.
Si apre così un lembo
nelle rivoluzioni nodose
di cime gibbose.

7 agosto 2022 
Antonio Scatamacchia



Dopo tanti anni di professione,
a volte mi chiedo se non sia
arrivato il momento di tirare i
remi in barca. Ho avuto la for-
tuna di costruire il mio percor-
so, di vivere esperienze che mi
hanno formato, di affrontare
difficoltà e di conoscere la sod-
disfazione che dà il lavoro quan-
do lo si fa con passione e
responsabilità.
Potrei fermarmi. E, forse, avrei
anche tutte le ragioni per farlo.
Ma quando penso davvero a
questa possibilità, mi accorgo
che dentro di me qualcosa non
è ancora pronto a spegnersi e
non si spegnerà mai .
La medicina, e in particolare l’u-
rologia, sono entrate profonda-
mente nella mia vita. Non sono
state soltanto una professione:
sono state una parte importante
di ciò che sono diventato. In
questi anni ho imparato che
ogni paziente, ogni decisione,
ogni successo e anche ogni
errore lasciano qualcosa dentro
di noi.
E oggi mi sorprendo a sentire
ancora entusiasmo per un
nuovo progetto, per un’idea, per
la possibilità di costruire qualco-
sa che prima non c’era.
Ma soprattutto sento il deside-
rio di restituire.
Vorrei dedicare una parte di ciò
che ho imparato ai giovani che
stanno iniziando il loro percor-
so. Trasmettere loro la mia
scuola, il mio modo di vivere la
professione, quello che ho
imparato sui libri ma anche, e
forse soprattutto, quello che ho
imparato sul campo, negli anni,
attraverso le persone e le situa-
zioni che hanno segnato la mia
vita professionale.
Mi piacerebbe vederli crescere,
acquisire sicurezza, diventare
autonomi e trovare una propria
strada. Perché credo che la sod-
disfazione più grande, arrivati a
questo punto del percorso, non
sia più soltanto ciò che abbiamo
fatto noi, ma ciò che riusciremo
a lasciare negli altri.
Forse è questo il senso della
maturità professionale: capire
che il sapere non ci appartiene
davvero, se non siamo capaci di
trasmetterlo.
E allora continuo. Non per
aggiungere semplicemente altri
anni alla mia carriera, ma per
dare un significato agli anni che
ho già vissuto.
Finché avrò entusiasmo, curiosi-
tà e qualcosa da insegnare, non
sarà ancora il momento di tirare
i remi in barca.
Perché alla fine, quando verrà il
momento di guardare indietro,

la mia vera eredità professionale
non saranno soltanto gli inter-
venti eseguiti, i risultati raggiunti
o gli anni trascorsi in sala opera-
toria.
Sarà nelle mani, nella mente e nel
cuore dei giovani che avrò con-
tribuito a far crescere.
Questa, più di ogni altra cosa,
vorrei fosse la mia eredità: non
ciò che ho fatto, ma ciò che con-
tinuerà a vivere attraverso chi
avrà imparato da me.
Guardiamo sempre avanti, per-
ché se il passato ci ha costruiti, il
futuro ci dà ancora un motivo
per sognare e volare .
Per sempre ❤�

Angelo Armenio

La silloge “Il risveglio dell’amo-
re” di Nicola Comberiati - Guido
Miano Editore -, è una disamina
ad ampio spettro delle situazioni
umane, che termina con l’analisi
della crisi del lirismo. Un viaggio
circolare, che con stile immagini-
fico, esaltato da musicalità assor-
dante, ci spinge a ripercorrere il
suo vissuto e a manifestare con
lui la rabbia per le ingiustizie che
governano il pianeta. 
L’opera è divisa in due parti: la
prima, intitolata “Amori, affetti,
speranze”, è centrata sugli amori
più importanti della sua esisten-
za. Si parte dal grembo, da una
mamma ‘antica’, legata ai riti di
un tempo, lontana da ogni ste-
reotipo. Vittoria, così si chiama, è
guida, ma il legame profondo tra
loro viene celebrato attraverso
l’allattamento al seno, momento
intimo e naturale, rifugio di pace
e nutrimento d’amore. La donna,
come accadeva spesso in passato,
partorisce nove volte, cucina
pasti poveri ed è dedita a lavori
pesanti. 
L’ho definita guida, perché in
ogni stagione della vita è per
eccellenza il luogo del concepi-
mento e della protezione biologi-
ca. Nel contesto della poesia del
Nostro, l’eterno grembo rappre-
senta un capovolgimento del
ciclo vitale: la madre, che un
tempo ha dato la vita biologica al
figlio facendolo uscire dal pro-
prio corpo, ora lo riaccoglie
idealmente in una dimensione
spirituale ed eterna in ogni
momento felice: 
“…Ma quando incontro l’amo-
re/ ritorno/ nel mio grembo/ a

ritrovare/ la bellezza dell’alba…”
(Il grembo di mia madre). E quel-
l’amore che ritrova in Vittoria, nel
concreto sale i gradini della bellez-
za dei corpi fino alla bellezza idea-
le e universale. 
Comberiati si definisce ‘muto d’a-
more’, incapace di esprimere i sen-
timenti con le parole. Questo
atteggiamento è spesso legato a un
passato in cui le emozioni non
sono state accolte o validate. Il
silenzio diventa una corazza pro-
tettiva contro la vulnerabilità. Ma il
poeta, e soprattutto un artista
come il Nostro, ha l’infinita risorsa
dei versi. Sa esprimere l’amore di
ogni tipo attraverso i versi e non si
tratta solo di catarsi, ma di una
lavorazione consapevole della
parola, ritmata dai suoni della
natura, affinché le esperienze inti-
me divengano bellezza condivisa.
“…Cerco nel vento/ l’aldilà del
mio essere,/ i sospiri della nascita/
e i suoni di antiche melodie” (La
solitudine del verso). D’altronde il
verso poetico nasce da uno spazio
vuoto, un ritiro ascetico o contem-
plativo. La parola si isola dal bru-
sio del mondo per farsi eco auten-
tica del paesaggio e del tempo
interiore... come avviene in
Petrarca o in Emily Dickinson. 
La seconda parte della raccolta è
intitolata “Indignazione, dolori,
riscatti” e vede ergersi fiero il
poeta civile, infinitamente caro al
mio cuore. Comberiati inizia
denunciando la guerra e l’atto del-
l’artista significa trasformare la
parola in una testimonianza mora-
le contro la violenza, l’irrazionalità
e la distruzione dei conflitti. Il
poeta rifiuta la retorica bellica e
offre la visione cruda e reale della
sofferenza umana in trincea, nei
campi profughi, sotto le macerie.
Denuncia con voce tonante i bom-
bardamenti in Ucraina, e la poesia,
unico mezzo per custodire la
dignità, e ristabilire un legame di
solidarietà universale, prova a resi-
stere, mentre i giovani delle città
rase al suolo coprono i corpi con i
libri. “Non c’è amore nel braccio
che distrugge” recita Comberiati
nella lirica dedicata a Giulia
Cecchettin. E la sua è una potente
riflessione psicologica, legata alle
relazioni malate, alla manipolazio-
ne e alla violenza. Il suo concetto,
che definirei di psicologia cruda, è
smantellata delle più pericolose
illusioni relazionali: giustificare il
danno in nome dell’amore. 
A mio umile avviso i narcisisti che
manipolano in nome del controllo
rappresentano i deboli, gli insicuri
di questa società senza spina dor-
sale. “…Il mare della mia infan-
zia/ tomba per bambini/ a cui è
stato spento/ il respiro dell’infini-
to…”. I versi tratti da Lo steccato
del mare di Cupro fanno tremare i
polsi, levano il respiro a chi non
ha fatto dell’indifferenza il suo
habitus. Si riferiscono alla tragedia
marittima avvenuta nel 2023, il

naufragio di un caicco carico di
migranti, che si è spezzato in
due a pochi metri dalla costa di
Steccato di Cutro, in provincia
di Crotone, città natia dell’auto-
re. Il bilancio fu di 94 persone
morte, tra cui 35 minori e molti
bambini. Sangue innocente e
‘invisibile’ nel mare nostrum a
tormentare l’anima di coloro
che, come Nicola Comberiati,
non sanno sentirsi salvi, dopo
una vita dedicata all’insegna-
mento, e alla creazione di una
biblioteca popolare nella zona
degli altipiani di Arcinazzo tra
Frosinone e Roma, per far sì
che i libri restino ‘biblioteca di
fede’ (cit. Victor Hugo). 
È importante definire nel giu-
sto modo il valore della tonante
poesia civile del Nostro. Essa
rappresenta la fusione tra l’im-
pegno etico - politico e la forza
espressiva del verso, utilizzata
come strumento di denuncia,
risveglio delle coscienze e rot-
tura degli schemi. Non si tratta
di solo lirismo, ma di una paro-
la-azione che assume valenza
filosofica profonda. Il poeta si
fa filosofo della società, criti-
cando le derive morali, politiche
e storiche del suo tempo. Il
tono tonante o profetico, così
limpido in Nicola Comberiati,
serve a squarciare il velo di
Maya dell’indifferenza di fronte
all’ingiustizia. 
Pur senza scrivere versi da tante
stagioni amo la poesia in modo
‘matto e disperato’, per dirla con
il Vate di Recanati, e i versi pos-
senti di quest’autore, che non sce-
glie mai l’elegia, eppure leva canti
struggenti alla natura, mi hanno
conquistata. Il suo viaggio tra gli
amori, le rabbie, la speranza, e la
sofferenza per la crisi della poesia
aderiscono al mio sentire come
l’abito sognato da tempo. Egli
riflette sull’incapacità del linguag-
gio di dare un nome al vuoto, sull’
alienazione e il trauma storico. La
parola poetica diventa una casa
che brucia, un’interrogazione dis-
armata di fronte alla dissoluzione
dei valori. “La poesia/ di questi
tempi/ si è fatta spettacolo/
moda/ passerella/ lagnanza e
sconfitta,/ capitolo d’amore/
stracciato anzitempo…” (Poesia
decaduta). Mi viene da pensare,
sorridendo senza sorriso, a
Pierangelo Bertoli e alla sua stu-
penda canzone A muso duro:
“Adesso dovrei fare le canzoni/
Con i dosaggi esatti degli esperti/
Magari poi vestirmi come un
fesso/ Per fare il deficiente nei
concerti”. Mi scuso per la conta-
minazione, forse sbagliando
professo la sinestesia tra tutte le
arti. 
A questo autore sanguigno e
dolcissimo chiedo di contagiare
lettori, amici e giovani con il
suo silenzio palpitante e di aiu-
tarli a svegliarsi nell’aurora di
una nuova bellezza.
Maria Rizzi
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Gua r d i amo s emp r e
avanti

Nicola
Comberiati, Il
risveglio dell’a-
more, Guido
Miano Ed.



Fulvia Donatella Narciso (in arte Vulfia Scaroni)
Splendori di vita (Poesie) Guido Miano Ed. Milano

Fulvia Donatella Narciso, nata
a Milano (1955) ma cremonese di
elezione, è scrittrice multiforme
dal curriculum di tutto rispetto,
avendo pubblicato ed avendo
ricevuto premi e riconoscimenti
da oltre cinquant’anni. Vanta la
discendenza dall’illustre antenato
“Manzoni”. Poetessa è autrice
della recente raccolta “Splendori
di vita”, dedicata ai genitori
Egidio e Alda.
Nella prefazione Raffaele

Piazza, quanto al contenuto, rile-
va come elemento caratterizzante
“profonde radici cattoliche”,
nelle invocazioni rivolte a Dio e
nell’incanto che ricava dalla natu-
ra; e quanto alla estetica indica
una versificazione stilisticamente
veloce che plana assecondandone
l’armonia. Infine, così conclude:
“un’anima alla ricerca
dell’Essenza della vita” che è la
“felicità”. Quanto sopra mi trova
d’accordo, nondimeno seguiamo
la Narciso nel suo percorso poe-
tico.
Penso che idealmente la rac-

colta può dividersi in due parti, la
prima di ispirazione religiosa ma
non in senso manicheo, e di inno
alla natura, la seconda marcata-
mente di dissenso verso la socie-
tà. Comprende 40 componimen-
ti, di ampiezza e di metro variabi-
li; frequente è l’uso di parole
tronche, mi pare che a volte stri-
dano, e delle rime generalmente
baciate che donano armonia;
altresì, di tanto in tanto, mi pare
faccia uso di tempi verbali nella
forma indefinita. Farò uso di cita-
zioni per entrare meglio nell’hu-
mus poetico della Nostra.
Trovo le prime quattro com-

posizioni epigrafiche, lapidarie ed
essenziali; così, per esempio l’in-
cipit “Tutti i popoli del mondo/
dormono sotto lo stesso
tetto…”, (Fratellanza, p.11) che
sembra una ovvietà banale, repu-
to di grande forza e di portata
universale, sia nella forma religio-
sa, sia nella forma umana e civile,
condivisibile fra tutti i popoli, che
rovescia l’egoismo che governa
da sempre il mondo in cui vivia-
mo e soprattutto nei nostri giorni.
Anche la poesia successiva
(Metrica, p.12) lascia riflettere; da
un lato porta una grande verità
intima della Poetessa e immagino,
anch’essa, di portata universale:
“Il tempo per soffrire è
‘lungo’…, il tempo per gioire è
‘breve’…”, in quanto i segni della
sofferenza ce li trasciniamo per
tutta la vita; mentre, purtroppo,
non facciamo tesoro della gioia;
nel contempo la gioia è fugace e
può essere ingannevole. Senza
volermi dilungare, richiamo il

binomio Vita-Morte, Amore-
Orrore, e simili: perciò inten-
diamo un invito alla moderazio-
ne.
I versi successivi si sviluppa-

no in una visione ordinaria e
incantata del mondo circostante
in coerenza con i sentimenti di
umana solidarietà; per esempio,
verso una bambina cieca, verso
Edi (suppongo una giovane
vita) che ha “cessato di soffia-
re”; oppure in un dialogo-poe-
metto tra un padre e il proprio
bambino, su una barca, in cui
decantano “la bellezza del
posto e del divino perché”.
Fulvia Donatella Narciso ci
offre uno sguardo tutt’intorno
che sa di mare, di luce, di mon-
tagna. Altra poesia-poemetto è
a p.19 (“Finita la preghiera”)
ove eleva un inno alla bellezza
del creato, che si può percepire
nel semplice “accarezzare una
capretta”; ivi i tempi verbali
all’indefinito sembra che pro-
lunghino le azioni, i sentimenti
e la preghiera, mettendo insie-
me pure i Tre Re Magi. Sono
visioni contemplative le sue: un
bambino che gioca al pallone,
un vecchio che sta a pregare,
una neonata dal “bel nastro
rosa”. Ed anche gli astri del
cielo, sono raggiunti da un pen-
siero per la nonna Norina
Manzoni (p.27), con la certezza
di un incontro futuro.
Più avanti eleva un inno

all’alba: “Pace paradisiaca/ in
oasi azzurra; / gioiose sensazio-
ni/ di universale bellezza; /
sterminato inseguirsi/ di onde
all’infinito” (p.34), che esalta l’a-
more alla vita “in un eterno
abbraccio” (p.37, Quando).
Nella poesia “16 anni” (p.25),
sente l’abbaglio dei primi battiti
d’amore, consapevole che può
trattarsi di un fuoco di paglia
(Mi ricorda la canzone omoni-
ma degli anni settanta del passa-
to secolo, cantata da Nunzio
Gallo). Ma l’Io lirico si fa più
vibrante qui, nel sorriso di un
bimbo: “Vedrà vibrare la luna e
le stelle, / nel blu di fate, più
vive, più belle.../ Quanto ho
sofferto, quanto ho bramato,
/quanto ho aspettato, ma poi
l’ho scoperto: /quell’astro
immenso che viene da Dio /e
non si spegne: lo voglio io! ...”
(p.28, Riverbero di primavera).
***
Ed eccoci a quella che reputo

come seconda parte. Fulvia
Donatella Narciso, perciò,
passa dai toni elegiaci a un cam-
bio di registro, nei toni assertivi
da ammonitrice (p.29, Eterna
fluidità esistenziale) che, mi
pare, rimproveri l’uomo che si

impone come metro di giudizio;
con ciò invita l’uomo a essere
più umile nei suoi giudizi, con
ironia commenta che occorre
fatica nel discernimento, alla
moderazione, all’umiltà. Così
pure assume toni da educatrice
invitando alla retta vita, a evitare
la droga (p.32, A Gian Luigi);
emette denuncia di condanna
del piromane, del potere per fini
egoistici, disapprova l’uso smo-
dato dell’automazione, semplice
constatazione della robotizza-
zione entrata nella vita quotidia-
na che trasforma la società
umana in “società dei consumi”.
Tutto il percorso al momento
raggiunto sembra condurre alla
meta della preghiera, in una
“chiesetta lassù in cima” (p.38).
Fulvia Donatella Narciso nel-

l’ultima decina di poesie, di
“Splendori di vita”, è come se,
abbagliata da tanta luce, rag-
giungesse l’acme della folgora-
zione; così, in forma di brevi
monologhi, esprime una sorta di
tu per tu, incalzanti per denun-
ciare il suo sdegno prorompente
con cui critica la Legge com-
mentando che “è solo un pro-
blema d’ottica”; critica il
Concordato e a proposito del
Divorzio, a malincuore, osserva
che giunge quando “ormai è
troppo tardi/ per tornare indie-
tro!”. È un susseguirsi di richia-
mi, “basta una cospicua busta-
rella…”; denuncia la difficoltà a
trovare casa in affitto, l’inutilità
di un ufficio di collocamento
per trovare lavoro. E poi ancora
l’inflazione, entrata nel linguag-
gio comune come “naturale”;
scavare affannosamente alla
ricerca di petrolio. Urla anche
per i morti ammazzati che sono
“ombre che incombono/ sulla
coscienza collettiva.” (p.53,
Terrorismo).
Fra le trame, non può manca-

re la manifestazione dei propri
intimi affetti nel cuore di
mamma, la quale trova sempre
un cantuccio riservato ai figli; o
verso il padre Egidio: “Fiocchi
sfumati di neve, /spinosi, /rac-
colgono il peso /dei tuoi anni /e
lo arruffano, /insieme ai ricordi
/ai sorrisi, /alle folli passioni!”
(p.54, Quella barba bianca).
Infine si chiede “Perché guer-
ra?!” (p.59). Insomma il suo è un
cammino di ricerca del perché e
di sé medesima.

Tito Cauchi

Luce D’Eramo e Roberto De
Luca
Emilio Gadda e Patrizio

Gabanelli
August Van Goethe , figlio di

Wolfang e Massimo
Chiacchiarelli
Antonio Gramsci e Antonio

Masca
John Keats e Franco

Campeggiani
Miriam Mafai e Rita Ferranti

Noviello
Moglie e figli di Alex Munthe

e Rodolfo Coccia
Amelia Rosselli da Plinio

Perilli, il critico letterario che ci
ha lasciato e che anni fa ha pre-
sentato e commentato il mio
libro in versi sciolti “Attraverso
le Regioni dello Spirito” presso
il circolo Aleph al Vicolo del
Bologna  in Trastevere.
Percy Bysshe Shelley con

Fabio Tirone.
Chi è interessato a leggere il

libro può comprarlo dopo pre-
notazione presso la libreria
HoraFelix (06 45618749).

A.S.

Pa s s e g g i a n d o
lungo il cimitero
acattolico nei pressi
d e l l a P i r a m i d e
Cestia a Roma
( segue da pag 1)
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