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“Non credo che credessi che io
credetti” fin dall’inizio di poter
leggere d’un fiato tutta l’Iliade,
l’Odissea e l’Eneide e iniziare
l’Inferno di Dante. Pure così è
stato e me ne sono compiaciuto a
rivivere quei versi che hanno
nobilitato da sempre la letteratura
italiana e mondiale. Ricordo che
da ragazzo ci facevano imparare a
memoria intere strofe della
Commedia, quale l’incontro con
Paolo e Francesca, che stretti tra
loro due scorrevano nel vento
trascinati dalla bufera infernale.
Sorpresi e uccisi da fratello di lui.
O l’episodio dei suicidi tramutati
in sterpi. Allora ero interessato
più alla storia ora invece soprat-
tutto alla poesia di quei sommi
classici con i quali tutta la lettera-
tura si è articolata. Non soltanto
la traduzione dell’Eneide di
Annibal Caro, più volte criticata,
quanto il verso e la metrica latina
che ammorbidivano o esultavano
il verso, con commenti di
Eusebio e Antonio Calvi. Il seme
che hanno gettato sia Omero che
Virgilio è stato da più parti rac-
colto e ha dato origine a opere
altrettanto famose quale “La
Gerusalemme liberata” del Tasso,
“L’Orlando furioso”dell’Ariosto
e ancora in prosa “Capitan
Fracassa” di Gautier e “Don
Chisciotte” di Cervantes. Tutti
ritrovati nella mia biblioteca in
una nobile copertina nera con
fregi quadrati gli uni dentro gli
altri colorati in rosso e oro. Per
giungere, ne parlo anche se temo
di essere spacciato d’immodestia,
alla mia opera in versi sciolti
“Attraverso le Regioni dello
Spirito e il Tempo incompiuto”.
Il primo cantico è un viaggio fan-
tastico attraverso i vari cieli
dell’Universo alla ricerca dell’es-
sere e della sua finalità, in compa-
gnia di volta in volta  di perso-
naggi di grande calibro letterario,
scientifico e spirituale, facendo
parlare le anime che hanno
segnato preziosi traguardi della
Storia. : Come si vede percorro
modestamentee orme dei sommi
poeti. 
Mentre “Il Tempo incompiuto” è
anch’esso un viaggio attraverso le

varie discontinuità all’interno
della Terra fino al nucleo centra-
le, con riflessioni suscitate dal-
l’incontro di anime che hanno
fatto la Storia dei popoli.
Ma ora torniamo al tema centra-
le: i collegamenti che scopriamo
tra i vari cantici sono legati tra
loro per fornire nell’armonia dei
versi un unico cantico della sto-
ria, della violenza, della rinascita,
dell’amore che tiene indissolubil-
mente gli uomini legati da un
unico filo. Il filo della coscienza
dell’esistenza.
Dante inizia la sua Commedia
come prosecuzione dell’Eneide,
terminata con la uccisione di
Turno. Dopo l’incontro con le
tre fiere Dante vede l’ombra di
Virgilio, “poeta fui, e cantai di
quel giusto figliol d’Anchise che
venne da Troia, poi che il super-
bo Iliòn fa combusto “ e
dall’Eneide ricordò la vergine
Camilla che combattè contro  i
Ttoiani e venne uccisa nella lotta
dei Latini contro gli invasori
Troiani, che poi si allearono con
i residenti e costruirono la storia
di Roma. Quindi persegue con
gli episodi della sua vita, le
vicende e i noti personaggi del
suo tempo e di tutta Europa. In
particolare è sempre presente
nei suoi versi la guerra tra guelfi
e ghibellini, tra bianchi e neri, le
vicende del duca di Ravenna,
dove trova rifugio dal suo pere-
grinare costretto all’esilio dalla
sua amata terra, la condanna dei
papi che hanno comprato il seg-
gio pontificio e soprattutto del
papa Bonifacio VIII grande
simoniaco.  
E collegamenti si ritrovano nel
libro sesto dell’Eneide, dove si
narra la discesa nell’Averno di
Enea, che giunge fino alla foce
dell’Acheronte, fiume del dolore,
di cui è nocchiero Caronte e poi
incontra Cerbero e Minosse,
tutte figure che ritroviamo negli
Inferi di Dante, fino a trovare
Anchise che gli illustra mediante
un fenomeno di previgenza la
storia gloriosa dei romani.
Questa è l’esaltazione di Virgilio
nei confronti dell’impero.  
Dante si serve della mitologia
greca nelle figure delle Arpie, di

Il seme gettato da Omero e raccolto da Virgilio e
da Dante, poi da tanti altri

Minosse, Caronte, del Minotau-
ro per descrivere la dannazione
e le rovine che sconvolgono la
discesa agli Inferi, creando in tal
modo un legame indissolubile
tra la cultura degli antichi e quel-
la dei nostri giorni.
Dante prende ispirazione nello
incontro con le anime dei suici-
di, trasformati in rami e spinosi
arbusti. Nell’Eneide vengono
calpestati, nella Commedia nel
canto tredicesimo, dove si rac-
conta la vicenda di Pier della
Vigna, cancelliere di Federico II
di Svevia che si suicidò perché
sospettato di tradimento, l’anima
parla quando Dante su sollecita-
zione di Virgilio spezza un
ramoscello. La realtà appare
ancor più pietosa, ma è stato
necessario vincere l’incredulità
del pellegrino nell’Inferno alla
ricerca della propria redenzione
perchè apparisse chiara la tra-
sformazione e la dannazione.
“S’elli avesse potuto creder
prima… anima lesa ciò che ha
veduto pur con la mia rima”dice
Virgilio al povero  suicida..
Da un punto di vista d’ispirazio-
ne elegiaca l’Iliade, dove è la sto-
ria di continue battaglie, morti e
onore ai defunti, appare più
armoniosa e convincente. La
poesia s’interseca con la lotta tra
Greci e Troiani assieme alle
popolazioni limitrofe a Troia
venute a dar forza a Priamo. Le
descrizioni dell’animo dei com-
battenti sono ampiamente
descritte con animosità e talvolta
con quella delicatezza che
costringono il lettore a innamo-
rassi dei versi e a decantarli den-
tro di sé, come l’amicizia di
Achille e Patrocloco, la cui
morte supera l’antagonismo
contro il fiero Agamennone e lo
spinge a scendere in battaglia
pur sapendo quale sarà la sua
precoce fine. L’incontro di
Ettore con Andromeda pieno di
commozione coniugale, la
richiesta pietosa di Priamo di
poter riceve le spoglie del figlio
Ettore e dargli dignitosa sepol-
tura, dopo la terribile vicenda
del trascinamento del corpo feri-
to a morte tre volte lungo le

mura della città. La colpevolez-
za di Elena più volte esecrata,
quando crediamo che in realtà
la rapina è stata una scusa stori-
ca, in quanto lo stretto del
Dardanelli era già allora una
zona strategica per gli scambi
commerciali. 
Gli scavi effettuati dove si pre-
sumeva esistesse la città di Troia
mostra una sovrapposizioni di
strati, come se più volte la città
fosse stata ricostruita e infatti
nell’opera dell’Eneide si accenna
a una distruzione precedente
all’incendio, i cui resti sono stati
identificati nello scavo del sesto
o settimo strato.   
E l’Odissea è il proseguimento
dell’Iliade, ma mentre nell’Iliade
il quadro delle battaglie si svolge
nella zona ristretta tra il mare e
la citta di Troia, nell’Eneide il
panorama s’allarga su tutto il
Mar Mediterraneo, vengono
cantate  le vicende della migra-
zione di Ulisse, a causa dell’ira
di Nettuno: i Ciclopi, la maga
Circe, Didone e prendono vigo-
re le vicende superate con l’in-
telligenza e l’astuzia dell’eroe,
esasperandosi nella vendetta
contro i Proci, ma il tutto pre-
senta un calo di poesia rispetto
all’Iliade. Qui si evidenza come
la gestione del potere si presen-
tava come una democrazia allo
inizio della storia, dove vi era il
sovrano che prendeva la parola
e proponeva, ma i vari principi
avevano voce in capitolo nelle
assemblee, che si riunivano per
le grandi decisioni. E al termine
del massacro dei numerosi prin-
cipi Proci Ulisse teme la vendet-
ta da parte dei loro famigliari. 
Nell’Eneide Virgilio si fa osse-
quioso e alquanto umile nei
confronti di Augusto, d’altra
parte quelli erano i tempi di
osservanza delle leggi e della
volontà dell’imperatore per il
quale, se si voleva vivere in pace
e in tranquillità, le regole erano
quella della piena consuetudine
ed esaltazione delle opere del-
l’imperatore e delle sue battaglie
e vittorie, osannando la potenza
dei romani e la loro conduzione
in modo pacifico dell’impero.
A.S.
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Aristide Simeoni, la storia
del primo maestro di Gianola
(Formia)
“Aristide Simeoni non solo un

insegnante, ma un Maestro”. 
E' questa la consapevolezza

che ha spinto Pasquale Scipione
a firmare il testo dal titolo
“Aristide Simeoni da YOL 25 a
Gianola” (Caramanica Editore,
2025). Un testo che è molto di
più di un semplice racconto, ma
un vero e proprio atto di gratitu-
dine e una profonda volontà di
voler segnare il ricordo del mae-
stro Aristide nella storia di una
città. 
Siamo a Formia (Lt),  nel

Secondo Dopo Guerra, nel
quartiere di Gianola, lungo la
riviera formiana, ad uno sparuto
numero di case e proprietari ter-
rieri si aggiungono i “rifugiati”
di un altro quartiere della città,
Castellone, bombardato per via
della vicinanza con la stazione
ferroviaria. Molti di loro sono
contadini i cui possedimenti si
trovano a Gianola ed è lì che si
trasferiscono dopo essersi visti
distruggere la casa.  Tra di loro
c'è anche l'autore di questo testo,
bambino, uno degli undici figli di
una umile famiglia che segue
esattamente questo destino. 
Quando in tanti rimangono

questo quartiere quasi disabitato
comincia a prendere forma e tra
i primi abitanti arriva anche
Aristide Simeoni, dopo anni di
prigionia in India (nello YOL
25). E' un maestro elementare e
dopo essersi trasferito lì la prima
iniziativa che intraprende è pro-
prio quella di portare tutti i bam-
bini a scuola. Una scuola allesti-
ta, i primi tempi, dentro casa sua. 
Questo è solo l'inizio di un

lungo e massiccio impegno che
Simeoni nutrirà per Gianola di
Formia. Lo ricorda bene
Pasquale Scipione che non solo è
stato uno dei suoi piccoli primi
alunni, ma ha anche avuto modo
di osservarlo in azione in inizia-

tive sociali a favore del rione
marinarono. 
Il suo impegno civile non fini-

va con la chiusura della porta
della classe o terminata la lezio-
ne di storia, ma si protraeva nel-
l'esempio umano. 
“In me, suo piccolo alunno,

ha determinato la capacità di
saper superare le difficoltà della
vita, accendendo la grande capa-
cità emotiva di sentire il dolore
altrui e l'importanza di tenere
saldi i valori fondamentali della
vita. Io, come credo tutti i suoi
alunni del quartiere di Gianola,
portiamo addosso tuttora questo
carico vitale che il maestro
Simeoni ha trasmesso” - scrive
lo stesso autore Scipione. 
In un testo a metà tra la rico-

struzione del contesto storico e
della vicenda personale di
Aristide Simeoni, Pasquale
Scipione che scrive – come sot-
tolinea – senza presunzione bio-
grafica né storiografica, conse-
gna ai posteri un ricordo; lo fa –
tra l'altro – con delle tempistiche
che hanno visto coincidere la
pubblicazione con lo stesso
periodo in cui ha trovato compi-
mento una richiesta avanzata
molti anni or sono  di apporre
una targa di marmo in memoria
del maestro Simeoni nello slargo
avanti la scuola del quartiere for-
miano. 
“Queste poche pagine su

Gianola non pretendono di esa-
minare  l'intera storia  del quar-
tiere formiano, ma solo di rac-
contare alcuni passaggi fonda-
mentali ed alcuni degli eventi che
hanno visto protagonista anche
il nostro illustre concittadino il
maestro Aristide Simeoni. 
Le sue iniziative benefiche per

il quartiere e soprattutto per noi
ragazze e ragazzi hanno rappre-
sentato una fase  della crescita
umana e sociale  che  non  abbia-
mo  dimenticato.
L’obbiettivo che mi sono

posto accogliendo l’invito dell’a-
mico Bruno Gatta e la famiglia
Simeoni nello scrivere queste
poche righe è quello di spronare
le nuove  generazioni di questo
quartiere a  riflettere sul nostro
passato per rendere  più umano
il  nostro  presente e il  loro futu-
ro”. 

Antonia De Francesco

Le parole non fanno poesia e
la comunicazione non è lo scopo
della poesia. Per far questo
bastano diari, saggi e articoli
giornalistici. Penso alla poesia
come etica di relazioni. Non il
poeta e il lettore-ascoltatore ma
l’Opera ultima quale relazione
tra i due, frutto di empatia e con-
divisione.  La poesia, dunque, si
fa attraverso il risuonatore: chi
interpreta i segni come fossero
una partitura. Non parole ma
segni, in grado di essere risuona-
ti, e dunque attivati con la logica
dell’illogico che, dice Asimov, è il
prodotto della creatività; o
meglio, perdersi per trovarsi nel-
l’eterno ritorno (F. Nietzsche).
Simile è il “ritorno” di Lacan
che dice che un bravo insegnan-
te, nel nostro caso una brava
poesia, è un po’ un muro che
resiste e respinge invitandoci a
soggettivare l’evento: ad inven-
tare, cioè a produrre qualcosa di
nuovo. Dalla potenza all’atto
diceva Aristotele: nel passaggio
il divenire. Ars et inventio, dice-
va Orazio nell’ “Ars poetica”.
Impara l’arte e mettila da parte,
dicevano “gli antichi”.
È la filosofia (sempre) a venirci
in aiuto principalmente con il
concetto di noesi che per
primo, pare, nominò Diogene di
Apollonia nel V sec. a. C.
Lontana dalla diànoia (dia=
attraverso; nous = ragione) cioè
la sequenza di argomenti messi
in atto per una conclusione nel
giudizio (la non-poesia), la noesi
è il pensiero intuitivo messo in
atto dalla coscienza. Essa attiva
la primordiale intelligenza alla
comprensione degli elementi
che formano il frutto della
composizione stessa. La sostan-
za di ogni cosa cambia forma
quando interagisce con altra,
pur restando sé stessa. Così
come l’acqua diventa aria eva-
porando, la parola, che sostan-
zia la poesia, acquista senso
quando sublima in suono. La
poesia e le forme artistiche in
generale, credo abbiano, hanno
a che vedere con “il campo”
che tutti siamo (termine preso
in prestito dalla quantistica spie-
gata dal fisico Federico Faggin).
“Noi” siamo il campo, dice,
non il corpo. E per me è una
rivoluzione, sfida, tremore e
vacillamento. È come parlare di
anima?  Il corpo è il drone che
controlliamo e usiamo per avere
l’esperienza sensibile. Quanto
siamo lontani dal concetto di
superuomo di Nietzsche che
pensa l’essere umano quale solo
corpo guidato dalle passioni.
Coscienza e libero arbitrio sono

perciò fondamentali all’atto
creativo che evoca la realtà
attraverso l’equilibrio degli
opposti: caso + regola. Regola
come tecnica e capiamo per-
ché nell’antica Gracia l’arte si
chiamava Téchne, ovvero
insieme di norme applicate.
Ciò che infine interviene a
rendere possibile la composi-
zione è il gioco, che fa dell’oc-
casione un evento, una scoper-
ta, la magica intuizione, l’illu-
minazione.  La parola “gioco”,
usata in molte lingue per
intendere l’atto del suonare
uno strumento (in inglese è to
play, asobi in giapponese anti-
co per suono e danza, in tede-
sco spielen, ecc.) con struttura
e abilità, non è qualcosa di
casuale, semmai causale.
Anche la voce è uno strumen-
to; e la poesia letta ad alta
voce “deve” suonare. Essa,
deve suonare, non la sua inter-
pretazione in senso figurato
per raggiungere un risultato
immaginifico più vivido. Per
tornare all’incipit direi che la
logica del comporre, ovvero
del “mettere insieme” per ren-
dere l’immagine surreale del
pensiero nascosto, sta nell’a-
nello di congiunzione tra la
narrazione e la musica. 
“La parola è quel che vi è di
più futile e di più potente.
Nella parola confluiscono il
vuoto e il pieno."
Carl Gustav Jung

Patrizia Stefanelli

La parola in potenza 



Rosario

La cappella ha un respiro di
candele,
vetrata a grandi occhi
e misteriose note di pre-
ghiera.
Ascolto le omelie già ripetute
fra le luci arancione
e il ritmato scandire delle sillabe.
Fredde abitudini al credo,
fra i clamori terrestri e lapidi ammuffite,
tra gli scambi sbircianti
ed un taglio profondo dell’anima.
Mani rugose sgranano un rosario

nell’illusione rincorsa a capo basso.

Antonio Spagnuolo
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Amo le Pinciaie del mio Paese       

Amo, le vecchie case abbandonate,
le pinciaie del mio paese
sbilenche sulle zolle incolte.
Hanno le pareti d’argilla
con le crepe come rughe profonde,
profonde per il tempo passato 
ad accudire il tempo.
Amo, le finestre socchiuse,
rotte dal tempo trascorso 
ad arginare la solitudine…
nell’inutile attesa di un ritorno.
Amo, l’abbraccio romantico sulle soglie
quel giorno che accolsero una sposa.
Adoro, quel richiamo di lei
nel rincorrere i piccoli:
liberi nei campi,
felici di salire sugli alberi,
gioiosi nel baciare un pulcino;
ghiotti dei chicchi d’uva,
delle rosse ciliegie,
del pane fragrante.
Stringo, l’ombra dei nonni,
che ancora alita
con le braccia aperte sul cortile.
Respiro, il buon odore del passato,
il buon odore di quel camino…
che sembra ancora fumante.

Franca Prosperi

Fantasie del Duomo San Vigilio

Basilica paleocristiana
progettata da Adamo d’Arogno
riedificata nel mille e due
in stile romanico lombardo
per volontà di Federico Vanga vescovo,
torri e portali
fregi di cristiana segnatura
imperiali pareti 
e cupole a torrioni circolari 
segnate da fasce inclinanti verso l’alto,
cinta di merli che difendono dal maestrale
le colonne d’appoggio e sostegno,
la facciata stemma 
di un grande rosone
a segnare il cielo dell’edificio,
all’interno senso spirituale,
l’altezza della navata
nel disegno di profondità solenne
sorretta da pilasti cinti da colonne 
sui quattro lati maestosi
illuminano sul fondo la cattedra barocca,
convergono entrambi  i lati
scalini larghi un sol passo
in pietra affacciati a finestre 
in ogive a cuspide 
s’inerpicano solitari
fin quasi al soffitto,
segno di muliebri visuali 
all’ascolto de la consacrazione
del pane e del vino,
non dall’esterno illuminate,
ma serbano una penombra
che ne imita la interiorità
quasi della loro consistenza.
Sulla parete di destra
una entità femminile
fantastica sale le scale
lentamente
e appoggia lo sguardo in alto 
al soffitto cadenzato 
da multiforme immagini:
movimenti di figure
avvolgono lo spirito
e lo sconvolgono.
Nel diciannovesimo secolo
scavi del sottosuolo
hanno portato alla luce
i resti paleocristiani
già allora di grandi dimensioni,
la Basilica di San Vigilio
eretta fuori della cinta urbana
nel quarto secolo dopo Cristo.
Nel presbiterio della Cattedrale
risuonano tuttora i decreti 
promulgati del Concilio di Trento.
Ora un uomo solitario
al centro dell’ultimo banco
i capelli grigi legati a treccia 
giaculatorie del rosario 
stretto tra le mani in croce
sul petto congiunte 
al termine di ogni catena,
intorno il vuoto di un pomeriggio
serale.
9 ago.2025
Antonio Scatamacchia

Ora che il tempo si è già fatto
brina 

Ora che il tempo si è già fatto brina
e ha congelato rami e foglie ancora 
rimaste sulla pianta, i desideri
sembran sepolti entro cristalli bianchi
come insetto nell'ambra resinosa.
Scaduta la stagione degli ardori
con le uve dorate sotto i pampini
e i ciuffi di celesti settembrini
a confinare nel passato i resti
degli estivi falò sotto le stelle
senza più il canto di cicale o grilli,
fu l'arsa terra aperta tra le zolle
a darci la misura dell'esistere
coi fusti del granturco dentro i fossi
ed il fagiano impaurito in corsa
per un rifugio che non trova più.
Eppure c'è in un silenzio antico
che quasi sa di liturgia segreta
un canto senza suono, un sillabare
di voci che provengono dal cuore
nenie d'infanzia, piccoli frammenti
dell'arca sconosciuta dei pensieri.
Ed i sentieri usati rinverdiscono
scoprono muschi nuovi a fecondare
i sassi lastricati del deserto
dove la sabbia luccica alla luna
la luna nuova, luce che ritorna
per impervi tracciati a riattizzare
l'ostinato stoppino alla speranza.

Carla Baroni



Di Carla Baroni colpisce innan-
zitutto la passione e la dedizio-
ne costante alla poesia, testimo-
nianza di una vita che crede
ancora nella possibilità della
parola poetica di rappresentare
un valore, poter generare una
cesura di merito e incidere
sostanzialmente sul significato
dell’esistenza. Certamente,
come dice l’autrice, la scrittura è
anche svago, può diventare per-
fino divertimento, ma è bene
non lasciarsi ingannare da que-
ste dichiarazioni, frutto di quel-
l’understatement ironico pro-
prio dell’autrice. Infatti, la sua
produzione in versi, così prolifi-
ca e presente in modo conti-
nuativo da trent’anni a questa
parte, conferma la perseveranza
di una scrittura vissuta come
appiglio necessario, tutt’altro
che divertissement, praticata
come esercizio quotidiano di
sfida e di resistenza contro l’i-
nevitabile consunzione che è
propria di ogni realtà ed esi-
stenza: ne abbiamo conferma
anche e soprattutto in quest’ul-
timo lavoro che, come sottoli-
neato dall’autrice nella nota
finale alla silloge, prende le
mosse da circostanziate situa-
zioni quotidiane, sollecitazioni
del momento, implicazioni del-
l’attimo che devono essere pre-
servate, investite di un senso
ulteriore a cui solo la poesia
può provvedere. Ne nasce qui
una sorta di canzoniere privatis-
simo, eppure oggetto di condi-
visione, nella richiesta di quel-
l’incessante rispecchiamento
con l’altro che è comunque la
leva più intima di ciascuna scrit-
tura che non nasca come vezzo
narcisistico. 
La molteplicità delle sollecita-
zioni e degli spunti porta questa
raccolta a essere in sé eteroge-
nea (contraddicendo – per lo
meno apparentemente – l’inse-
gnamento del maestro Giuliano
Manacorda, così caro alla
Baroni), una silloge vicina quin-
di alla forma classica delle “sil-
vae”: essa ci conduce attraverso
le molteplici ramificazioni di
un’ispirazione che risponde solo
a sé stessa, non ha bisogno di
giustificazioni né di intellettua-
lizzazioni normative. La silloge
si mostra, ad ogni buon modo,
coesa, per la coerenza della
parola poetica, improntata a
una semplicità di matrice classi-
cista, nella misura in cui si evi-
tano mascheramenti, figurazioni
composite, artifici retorici, a
favore invece di una linearità
espositiva, un’esplicitazione che

non rischia mai di essere ovvia o
arida, perché mossa da un biso-
gno sincero di oggettività: in
questa unità stilistico-formale
Carla Baroni conferma dunque
di seguire la strada indicatale del
maestro. L’autrice in effetti non
rinuncia alle forme metriche
della tradizione, soprattutto nella
impostazione versale e in certa
compiacenza per l’uso della
rima, ma le rielabora dall’interno
sottoponendole a una forte tor-
sione, indotta soprattutto dalla
versatilità e dalla malleabilità dei
temi trattati che le plasmano irri-
ducibilmente.
Cercando di trovare un massimo
comun denominatore a questi
versi, possiamo affermare che si
tratta del canto onesto e disillu-
so di chi ha “trascorso la vita in
retrovia”, ma proprio da questa
posizione di apparente svantag-
gio o minorità, ha saputo osser-
vare e maturare consapevolezze
che oggi si possono dispiegare
con accenti netti, a tratti ruvidi,
ma senza però mai porsi con un
colore patetico o sterilmente tra-
gico, anzi con un tono sempre
pervaso da una sottile e disin-
gannata auto-ironia, che smorza
il tono, che imprime dinamismo
alla materia poetica. Si pensi, ad
esempio, alla poesia sulla “nonna
Carmen”, studiosa indefessa dei
caribù - materia certamente
inconsueta, se non singolare -
nella speranza di trarne il massi-
mo profitto in una tanto ago-
gnata quanto irrealizzata vincita
al quiz televisivo del momento,
simbolo di un’umanità di “vinti”
che sa però mantenere il proprio
contegno, contrapposta al pub-
blico mass-mediatico, a cui cia-
scuno di noi, anche se per gradi
diversi, si è ormai accomunato,
pubblico capace solo di applau-
dire “senza cognizione”: poesia
che è un esempio di profondità
di pensiero ben orchestrato
combinato con un’ironia tanto
incisiva quanto desolata. 
È proprio questo garbo unito al
“riso amaro”, con il quale
affronta temi scomodi e di pro-
fonda pregnanza, a colpire nella
poesia di Carla Baroni, che attra-
verso sapienti giochi di contra-
sto ci pone di fronte a una realtà
nuda che non offre alibi, che ci
inchioda a interrogarci profon-
damente sugli uomini e le donne
che siamo. Si veda ancora la
chiusa “Meglio restare come
siamo unici / senza che i sosia
entrino nei sogni.”, come si dice
apoditticamente in un’altra poe-
sia, dove però all’assertività
sapienziale di questo distico non

può mancare l’associazione, sem-
pre molto autoironica, pochi versi
prima, con l’immagine di chi è
costretto a rinunciare a una carez-
za “in cambio di un pollo arrosto
con patate al forno”, baratto sen-
z’altro molto prosaico se non
grottesco. Al lettore potranno
sembrare contrasti forse troppo
brutali, irriverenti; ma in realtà la
poesia contemporanea ci ha abi-
tuato a queste contrapposizioni di
contenuti e di stili, spesso coz-
zanti tra di loro, ma necessari nel-
l’economia del discorso: contrasti
che evidenziano la modernità
della poesia di Carla Baroni,
anche quando la classicità o la
finta convenzionalità dei temi
potrebbero lasciar sospettare il
contrario. 
Non sorprende quindi che l’autri-
ce, derogando agli ammonimenti
di un’autorità come Rainer Maria
Rilke, scelga deliberatamente di
dare preminenza al tema amoro-
so, materia certamente già molto
sfruttata se non abusata da secoli
di poesia pregressa, ma qui riven-
dicato come nucleo inalienabile
dal quale non ci si può sottrare. È
una posizione di resistenza, di
aperta dissidenza quella che ci
propone Carla Baroni, punto di
partenza per pervenire a un
obiettivo di rivalsa, di restituzio-
ne. Occorre ancora scriverne, dis-
sodare quell’humus, riscoprire la
matrice più profonda che cerchia-
mo di rimuovere, di rinnegare, e
questa chiamata a raccolta da
parte di Carla Baroni è la rinuncia
alla resa, alla omologazione facile
e autoassolutoria, se è vero che
“[…] il fingere quindi di ignorare
/ è la regola fissa dei vincenti.”,
quelli fra i quali, appunto, Carla
Baroni sceglie di non doversi
annoverare, non ritenendoli tali.
Il ritorno al passato, il soccorso
della memoria sono allora stru-
menti utili a una riemersione, la
corrente per la risalita, per la riap-
propriazione di quella dimensione
che ci è più autentica. Nessuna
nostalgia inerte e nessuna evasio-
ne idilliaca o sentimentale posso-
no essere addebitate all’autrice,
ma la sua scrittura è sempre e
credibilmente ascrivibile a quella
lezione di “poesia onesta”, come
diceva Saba, in cui crediamo che
l’autrice possa riconoscersi e che
le debba essere riconosciuta dal
lettore.

Fabrizio Bregoli.

Questa mostra d’arte, nata da
una lunga ricerca sull’universo e
sulle sue più affascinanti teorie,
si muove entro l’orbita di un
auspicabile incontro tra Scienza
e Coscienza, tra pensiero scienti-
fico e pensiero umanistico, tra
rigore analitico e vivacità creati-
va. Nessuna separazione. E’ que-
sta la spinta, il motore ideale del
presente evento artistico. Non è
vero che le scienze e le tecniche
siano responsabili di quella
deviazione che potrebbe condur-
re verso l’ingloriosa uscita di
scena dell’uomo. Certo, il rischio
si corre, ma se questo dovesse
accadere, la responsabilità non
ricadrebbe sulla scienza e sulla
tecnica, bensì sulla pigrizia del-
l’uomo che preferisce abdicare
nei confronti della macchina
anziché dominarla creativamente
e portarsi all’altezza morale del
progresso raggiunto.
Umanesimo e Scienza, un unico
destino. 
I movimenti artistici di inizio
Novecento non avrebbero avuto
la potenza che hanno mostrato
di avere, se non avessero trovato
alimento nelle contemporanee
scoperte scientifiche che rivolu-
zionavano il mondo promuoven-
do da un’altra angolazione lo
stesso superamento delle appa-
renze sensibili promosso dalle
arti figurative. E non era
Platonismo, come potrebbe sem-
brare, bensì Cosmocentrismo:
tornerò sul concetto tra breve.
Affascinata dai misteri del
cosmo, Stefania Camilleri dà
vita, in questi suoi nuovi elabo-
rati artistici, a vere e proprie
feste cromatiche con zumate
brillanti su angoli segreti della
vita universale. Un tripudio di
luci e colori, di effervescenze
materiche dove balenano stelle e
galassie, nebulose e pianeti. 
Una scoperta di tesori nascosti,
di frammenti solitari nello spa-
zio, ma non isolati o dispersi,
alla deriva, bensì in profonda
relazione e inesplicabile osmosi
tra di loro. L’Universo è anche
un Multiverso, e viceversa, l‘uno
nell’altro fusi. Sta qui l’olismo
estetico di questa fervorosa pit-
trice, il suo amore per la realtà
profonda da cui il mondo feno-
menico risulta animato, il suo
entusiasmo per la Quantistica
come scienza dell’Informazione.
Qui la sua ammirazione per
Margherita Hack cui la sua
mostra è dedicata. Potrebbe
sembrare fuori dal tempo una
poetica ispirata alle armonie del
cosmo, fuori dal contesto di
inquietudini e angosce in cui
oggi viviamo. 

Continua a pag 5
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Recensione sul libro di Carla Baroni“Le ali lunghe
della sera”
The Writer Edizioni, Marano Principato, 2025)

Siamo fatti di stelle
Mostra di Stefania

Camilleri al Museo
Crocetti



La Piramide Cestia a Roma: Un
Tesoro Archeologico nel Cuore della
Capitale (articolo tratto da Liguria
Day).

Siamo fatti di stelle
Mostra di Stefania Camilleri al

Museo Crocetti 

La Piramide Cestia: Un
Monumento Unico a Roma
Nel cuore di Roma, tra le

antiche mura e i resti
dell'Impero Romano, sorge un
monumento affascinante: la
Piramide Cestia. Questo antico
mausoleo, costruito tra il 18 e il
12 a.C., è una testimonianza del-
l’influenza della cultura egizia
sulla Roma imperiale. La sua
forma piramidale risulta parti-
colarmente distintiva in una
città caratterizzata da edifici e
strutture tipicamente romane.
Storia della Piramide Cestia
La piramide fu costruita

come tomba per Gaio Cestio,
un alto magistrato e membro
della classe senatoria romana. In
quegli anni, l’Egitto era stato
annesso come provincia romana
e l’influenza della sua cultura era
evidente in diversi aspetti della
vita romana, inclusa l’architettu-
ra funeraria. La costruzione
della piramide avvenne in un
periodo in cui Roma era affasci-
nata dallo stile egizio, grazie
anche alla conquista dell'Egitto
da parte di Ottaviano Augusto
nel 30 a.C. Questo si manifestò
non solo nell'architettura fune-
raria, ma anche nella diffusione
di culti egizi come quello di
Iside e Osiride. Numerosi obeli-
schi furono trasportati
dall’Egitto a Roma per decorare
piazze e templi, e la Piramide
Cestia rappresenta uno degli
esempi più evidenti di questa
influenza duratura.

Realizzata in calcestruzzo e
rivestita di marmo di Carrara, la
piramide ha un’altezza di circa
36 metri e una base di circa 30
metri per lato. La sua forma più
affilata rispetto alle piramidi egi-
zie è dovuta alla necessità di
rispettare le tecniche costruttive
romane, che utilizzavano mate-
riali diversi. Al suo interno si
trova una camera sepolcrale,
purtroppo saccheggiata nei
secoli, decorata con affreschi e
iscrizioni che ne attestano la
funzione funeraria.
Curiosità sulla Piramide

Cestia
• È una delle poche pira-

midi di epoca romana ancora
esistenti, un esempio raro del-
l’influenza egizia nell’architettu-
ra funeraria romana.
• Nel III secolo d.C., la

piramide venne inglobata nelle
Mura Aureliane, contribuendo
alla sua conservazione fino ai
giorni nostri.

• È visitabile solo in occa-
sioni speciali e su prenotazione,
grazie a iniziative culturali e
archeologiche promosse dalla
città di Roma.
• Nel corso dei restauri ese-

guiti nel XX secolo, sono stati
rinvenuti elementi decorativi e
strutturali che hanno fornito pre-
ziose informazioni sulla sua
costruzione.
• A differenza delle piramidi

egizie, la Piramide Cestia è più
affusolata, un adattamento roma-
no della tradizionale forma pira-
midale.
• Durante il Medioevo, la

piramide fu oggetto di leggende e
credenze popolari, e veniva erro-
neamente identificata come la
tomba di Remo, il fratello di
Romolo, fondatore di Roma.
• Un importante restauro

finanziato dal Giappone nel 2013
ha permesso di riportare il
monumento al suo antico splen-
dore, rafforzandone la struttura e
ripulendone il marmo.
Come Visitare la Piramide

Cestia
La Piramide Cestia si trova

vicino alla stazione della metro-
politana Piramide (Linea B) e al
Cimitero Acattolico di Roma,
luogo di sepoltura di importanti
personaggi stranieri, tra cui il
poeta John Keats. La sua posizio-
ne strategica la rende facilmente
accessibile ai turisti e agli appas-
sionati di storia. Per informazioni
sulle visite guidate, è consigliabile
consultare il sito ufficiale della
Sovrintendenza Capitolina ai
Beni Culturali, che organizza
periodicamente aperture straor-
dinarie.
Per gli appassionati di storia la

Piramide Cestia rappresenta una
tappa imperdibile nel tuo itinera-
rio alla scoperta di Roma. Oltre
alla sua particolare forma, il
monumento offre uno spunto di
riflessione sulla contaminazione
culturale tra Roma e l’Egitto, un
tema affascinante che ha influen-
zato molteplici aspetti della civil-
tà romana.

Rita Ferranti Noviello

(Continua da pag .4)
A uno sguardo disattento, questi

elaborati potrebbero sembrare plato-
nicamente evasivi, ma non è così. 

Il titolo della mostra è emblemati-
co. Siamo fatti di stelle sta a signifi-
care che le stelle non stanno fuori,
ma dentro di noi. Un invito pertanto
rivolto a noi stessi, esseri smarriti,
per ricollegarci alle nostre sorgenti
autentiche, alle radici cosmiche da
cui veniamo. Siamo fatti di stelle,
locuzione mutuata da Margherita
Hack, richiama i principi etici di cui
la celebre astrofisica era nutrita. Atea
dichiarata, lei spingeva ad innalzare
gli occhi al cielo, non certo per eva-
dere dal mondo in senso ascetico, ma
per andare a cogliere lassù e trasferi-
re quaggiù le vere fonti battesimali
della vita, ossia ciò che noi stessi
siamo, ma che noi stessi nascondia-
mo in nome di un umanesimo
abnorme, tronfio, dispotico, irriguar-
doso: quell’Antropocentrismo ora-
mai da abbandonare per porre il
Cosmo al centro, giacché il Cosmo è
quello che realmente siamo. 

Tutto ciò era chiaro nelle arcaiche
cosmogonie, nei miti fondativi delle
culture native che narrano di un’età
dell’oro dimenticata, ma torna oggi
ad essere chiaro negli indirizzi più
lucidi della cultura contemporanea,
che dietro la tenda
dell’Antropocentrismo non intravve-
dono il Nulla, bensì il Cosmo e le
Stelle che sono la nostra vera casa. In
questa mostra tutto ciò è presente a
lettere cubitali. Così come in nuce
era presente nei movimenti artistici
d’avanguardia influenzati dal
Primitivismo (Picasso docet), con
visioni prelogiche, essenziali, ele-
mentari; o anche in quelle tendenze
che cercavano nell’esperienza inte-
riore profonda al di là delle apparen-
ze (Kandinsky docet) le forme uni-
versali. Percorso analogo a quello
della ricerca scientifica che veniva
puntando i fari sul retroscena cosmi-
co delle superfici sensibili, mondane. 

Non esistono separazioni tra arte
e scienza, anche se la scienza è scien-
za e la poesia è poesia. Non è lecito
confondere i due campi, ma se lo sci-
bile nasce per intero dall’uomo, è
impensabile che fra le due discipline
non esista e non possa esistere un
punto di contatto o di unione.
Professoressa di matematica,
Stefania Camilleri è da sempre affa-
scinata dalle scienze, ma ha trovato
nel percorso artistico la sua più
autentica realizzazione. Non è una
novità, la storia è piena di illustri
esempi di personalità scientifiche che
hanno dedicato grandi attenzioni
all’arte e alla poesia. E viceversa.
Leonardo docet, uomo d’ingegno
universale, in pari grado scienziato
ed artista, matematico e filosofo,
inventore e musicista. 

E che dire di Galileo che nel
Sidereus Nuncius parla del moto
delle stelle con indiscutibile rigore
scientifico, ma nondimeno con una
profonda ammirazione per la bellez-
za e l’armonia del cosmo, palesando
una visione ed una sensibilità squisi-
tamente poetiche? Quel Galileo che,
guarda caso, tornava alle teorie elio-
centriche proposte da Aristarco di

Samo più di mille anni prima, con-
traddicendo le tesi tolemaiche svi-
luppate in età storica e recuperando
conoscenze arcaiche avanzate in
ambiti pitagorici (ma in qualche
misura anche egizi), in età mitico-
sapienziale? Non sempre il mito è
privo di fondamento. A volte con-
tiene anticipazioni che la scienza
successivamente convalida o può
convalidare. 

Intuizione, stupore ed incanto
sono alla base di ogni scoperta ed
ogni avveduto ricercatore sa che il
mistero è il migliore alleato della
conoscenza. Lo sapeva benissimo
Galileo, ma nel manifesto del
Circolo di Vienna redatto nel 1929,
sgomenti leggiamo: <Precisione e
chiarezza vengono perseguite, le
oscure lontananze e profondità
impenetrabili respinte. Nella scienza
non si dà profondità alcuna; ovun-
que è superficie>. Dogma inaccet-
tabile. La Quantistica, al contrario,
spinge a indagare nell’impalpabile,
nell’invisibile, echeggiando ciò che i
mistici orientali avevano intuito
quattro/cinquemila anni or sono:
l’interdipendenza di tutte le cose, la
loro complementarità in un proget-
to di cooperazione cosmica. 

Le opere qui esposte (trentotto
in tutto, tra cui sei installazioni), rac-
contano un viaggio interstellare
intuitivamente condotto dall’artista
fra pianeti, galassie, meteoriti e teo-
rie cosmiche tra le più suggestive. I
linguaggi visivi, fortemente materi-
ci, sorprendono per la capacità di
scendere nei meandri nascosti della
materia, utilizzando tecniche e sup-
porti tra i più svariati: dibond,
legno, resina, fibre ottiche, LED,
diorite, polistirolo e terre preziose,
prestando particolare attenzione
alla relazione tra materia e luce. C’è
anche da dire che questa è una
mostra d’arte narrata: esperimento
forse unico, che permette di ascolta-
re in cuffia, per ogni opera, una illu-
minante didascalia poetico-scientifi-
co-filosofica che arricchisce il tutto
con suggestioni uditive. 

La storia artistica di Stefania è
ricca di molteplici esperienze, a par-
tire dai vaporosi acquerelli maturati
alla scuola del Maestro Vladimir
Khasiev, dalle cui atmosfere nordi-
che, mentali, lei tuttavia si discosta-
va per una mediterranea, sanguigna
e sognante vivacità incline al materi-
smo informale. Acquerelli, i suoi,
acquatici e celestiali, dove la Natura,
senza perdersi come realtà sensibile,
veniva colta nel mistero evanescen-
te e cosmico di una luminosa ener-
gia. Da allora, molta acqua è passa-
ta sotto i ponti, fino a questa odier-
na, stupefacente avventura nel
cosmo, dove l’astrattismo materico,
che nelle formulazioni di insigni
esponenti esalta la funzione entro-
pica e disgregatrice del caos, subisce
una poderosa virata, giacché
l’Universo non è mai a senso unico,
ma è armonia di contrari, dove
Cosmos e Caos interagiscono
perennemente tra di loro. 

Franco Campegiani
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6"Ciao papà, come stai?": storie di un amore che non finisce mai

In un mondo in continuo movimento, dove
il tempo sembra scorrere inesorabile e le assen-
ze possono pesare come macigni, c'è un filo
invisibile che lega indissolubilmente i nostri
cuori a chi ci ha lasciato. "Storie di attualità.it" si
apre a racconti che toccano l'anima, che esplo-
rano la profondità dei sentimenti e la persisten-
za dell'amore oltre i confini della vita.
Attraverso queste parole cariche di affetto e
malinconia, ci immergiamo in una riflessione
universale sul lutto, sulla ricerca di un senso e
sulla capacità dell'amore di trascendere ogni
limite. È una testimonianza di come il ricordo
possa diventare conforto, e di come, anche nel
dolore più profondo, si possa trovare la forza di
andare avanti, portando con sé la certezza di un
legame che "non si spezza mai".

Ciao papà, come stai?
Ogni volta che sono in macchina, da

sola, ti cerco. Non importa che ora sia o
dove vada: il motore fa da sottofondo e,
nel silenzio, comincio a parlarti. È il
nostro appuntamento segreto, quello
che nessuno conosce. Io guido, tu mi
ascolti. È in questo che voglio credere.
Ti racconto tutto, anche le cose più pic-
cole. Ti dico che la lavanda in giardino
si è bruciata, e ti chiedo se, con l’occhio
esperto che avevi per le piante, sapresti
come salvarla. Ti parlo del lavoro, dei
pensieri che non mi lasciano dormire,
delle decisioni che mi bloccano. Ti chie-
do consigli, perché anche solo immagi-
nare le tue risposte, ferme e rassicuran-
ti, mi fa sentire meno sola. E quando il
cuore si fa pesante, ti domando quello
che qui nessuno sa spiegare:

Papà, ma cos’è davvero la vita? Una
fregatura che ci logora giorno dopo
giorno, o è il passaggio verso qualcosa
di più grande, dove forse tutto trova
finalmente un senso?

Nei sogni ti vedo giovane, elegante,
con il sorriso di un tempo. Sali lenta-
mente le scale di casa, quelle che cono-
sci a memoria perché quella casa l’hai
costruita tu, l’hai fatta a tua immagine e
somiglianza, come la desideravi e con i
tuoi amati archi. Ti guardo mentre sali e
ogni passo sembra sospeso, irreale. Mi
fissi negli occhi, sorridi e in quello
sguardo c’è qualcosa che non so spiega-
re: come se sapessi già tutto, come se
volessi rassicurarmi senza parlare.
Perché sali quelle scale, papà? Vuoi tor-
nare a casa… o stai salendo verso un
luogo che io non posso ancora vedere?
Dimmi, dove ti trovi adesso? Mi vedi
davvero?

Ti chiedo di non lasciarci soli. Di
stare accanto a Baby, la tua amata pin-
cerina che tra poco compirà diciotto
anni, ma ora il suo corpo fragile non le
permette più di essere autonoma e sta
cedendo. Veglia su di lei e resta vicino a
chi amo. Fa che non soffra quando arri-
verà il suo momento. Non vorrei mai
vederla stare male. 

E poi, papà, ti domando con il cuore
stretto: lassù hai ritrovato chi ti era
caro? I tuoi genitori, i tuoi parenti, i tuoi
amici? Hai rivisto Elisabetta? Tua nipo-
te, mia cugina… se n’è andata troppo
giovane. Era così bella, dentro e fuori.
Mi piace pensare che adesso sia accanto
a te e che il suo sorriso riempia un po’ il
vuoto che ha lasciato qui. Hai incontra-
to di nuovo le anime innocenti che ho
amato e pianto: i nostri amici pelosi,
Sissi, Mia, Cocò, Lillo, Amelie?

Sai, papà, quell’amore smisurato per
gli animali me lo avete insegnato tu e
mamma. Da voi ho imparato a rispet-
tarli e amarli come parte della famiglia,
a non considerarli mai ‘solo
animali’.Forse è per questo che il dolore
per la loro assenza brucia ancora. È
diverso dal dolore per le persone, ma
non meno profondo.

Ricordo che mi dicevi sempre che i
cani hanno un dono: sanno amare senza
chiedere nulla in cambio e non giudica-
no mai. Forse è per questo che il loro
amore lascia un vuoto così grande
quando se ne vanno. A volte mi doman-
do se tutto questo parlarti, qui, nel
silenzio della macchina, non sia solo

un’illusione che mi aggrappa alla spe-
ranza. Se qualcuno mi sentisse, forse
penserebbe che ho perso il senno…
ma è l’unico modo che ho per colma-
re il vuoto che hai lasciato e non sen-
tirmi spezzata del tutto.

E poi, papà, accade. Accade che tu
mi aiuti, mi aiuti davvero. A volte le
mie richieste si avverano, e in quei
momenti, quando tutto sembra tinger-
si di rosa, io mi convinco che ci sei
veramente. Arriva un segno: un fiore
bianco in mezzo al nulla, una brezza
improvvisa, un cielo che si colora di
viola. Piccole cose che per gli altri non
significano nulla, ma che per me
diventano le tue risposte, il tuo modo
silenzioso di dirmi che non ci hai
lasciati soli: né me, né mamma Lina
che ti ha amato più di se stessa e anco-
ra oggi vive di te, né Giovanni, né
Claudia. 

Nemmeno i tuoi fratelli e le loro
famiglie, i nostri parenti, gli amici che
ti ricordano ogni giorno. È come se,
attraverso quei segni, volessi dirci che
ci sei ancora, che ci guardi, che conti-
nui a camminare accanto a noi anche
se non possiamo vederti. Ed è in quei
momenti, papà, che so che in qualche
modo mi ascolti ed è lì che il mio
sguardo si riempie di lacrime e il cuore
di gratitudine, perché sento che, anche
se non ti vedo, non mi hai mai davve-
ro lasciata. E quando ti chiedo: “Papà,
come stai?”, la risposta che sento den-
tro è sempre la stessa, quella che davi
fino all’ultimo, quando il corpo ti tra-
diva ma tu non volevi farci preoccupa-
re: “Io sto bene.”

Eppure, papà, ci sono momenti in
cui i segni non bastano. Momenti in
cui il silenzio pesa troppo e il vuoto
sembra inghiottire tutto. Quel giorno
di luglio, l’11, era uno di quei momen-
ti. La chiesa era piena, ma io mi senti-
vo sola davanti alla tua assenza. E così
ho fatto l’unica cosa che potevo: ho
trasformato il dolore in parole. Ho
scritto per te, e ho letto davanti a chi ti
voleva bene la lettera più difficile della
mia vita. Era il mio ultimo abbraccio
scritto.

Ed era per te. Era il mio modo per
restituirti la voce che il tempo e quel
tumore alla gola, così invasivo, ti ave-
vano tolto, riducendo il tuo parlare a
un filo, fino al silenzio. E, mentre la
leggevo, era come se, per un attimo,
fossi lì ad ascoltarmi.

Due giorni prima, il 9 luglio, te ne
sei andato per sempre. Tre giorni
prima avevi stretto forte la mia mano,
come a volerla lasciare impressa…
poi, lentamente, ti sei allontanato da
tutto rimanendo con noi solo attraver-
so il fragile ritmo del tuo respiro.
Sembrava che fossi già oltre, in un
luogo che non potevamo raggiungere,
mentre restavo lì, impotente, aggrap-
pata a quel filo sottilissimo che ancora
ti teneva con noi. Eppure, papà, ci
sono momenti in cui i segni non basta-
no. Momenti in cui il silenzio pesa
troppo e il vuoto sembra inghiottire
tutto.

Il filo che non si spezza mai: ciao
papà, come stai?

Te lo chiedo ancora, ogni volta che
il mondo diventa troppo grande o io
troppo piccola. So che molti, come
me, continuano a parlare con chi
hanno perso. Non è follia: è il bisogno
di credere che l’amore non si inter-
rompa con un ultimo respiro. Ti cerco
nei piccoli segni, e quando arrivano
sento che non sono sola. Forse sei
davvero lì, forse è solo un modo che
ha il mio cuore per tenerti vivo. Ma
non importa. Per me sei qui. Quella
lettera, quella che ho letto tra le lacri-
me quel giorno, è più di un ricordo. È
un ponte invisibile che unisce la mia
voce alla tua, la terra al cielo. E ogni

volta che ti chiedo "Come stai?",
anche se non ti sento con le orecchie,
ti sento con il cuore. La tua risposta è
sempre la stessa: "Io sto bene." E
forse, papà, è anche grazie a questa
voce che un giorno anch’io riuscirò a
dire le stesse parole, senza dolore.

Quella che segue è la lettera che ho
letto al tuo funerale. L’unico modo
che avevo per farti arrivare la mia
voce, quando la malattia ti aveva tolto
la tua. E, mentre la leggevo, era come
se, per un attimo, fossi lì ad ascoltar-
mi. Era come se fossi tornato vicino,
in silenzio, ad ascoltarmi e a stringer-
mi la mano ancora una volta. Ed era
per te ma oggi è anche per tutti colo-
ro che, come me, si ritrovano a parla-
re con un padre che non c’è più, cer-
cando nei segni, nei ricordi e nel cielo
un modo per sentirlo vicino. Perché
l’amore di un padre non svanisce mai
davvero: è in ogni cuore che sussurra
‘Ciao papà, come stai?’, c’è la stessa
speranza, che da qualche parte, in un
modo che non comprendiamo, la
risposta sia sempre la stessa… Io sto
bene.

…se chiudo gli occhi riesco a rive-
derti mentre affrontavi il mondo con
una forza silenziosa e un coraggio che
non hai mai ostentato… Hai dato
tanto senza mai chiedere nulla in cam-
bio…

Caro papà, una lettera per te
Cari familiari e amici,
oggi siamo qui riuniti per dare l’ultimo

saluto a Raffaello Mancini, mio padre, un
uomo che ha lasciato un'impronta indelebile
nelle nostre vite e nella nostra comunità.
Papà Raffaello ha dedicato oltre quarant’an-
ni della sua vita al lavoro e, attraverso la sua
attività commerciale condivisa con zio Dario,
uomo instancabile anch’egli e sempre al suo
fianco, ha contribuito significativamente allo
sviluppo edilizio ed economico della Valle.

Caro papà
Sei stata una persona di grande

valore, sempre disponibile, affabile e
simpatica, conosciuta e amata da tutti.

Oggi, con il cuore colmo di amore
e gratitudine, mi rivolgo a te; queste
parole sono dedicate alla tua vita vis-
suta con onestà e una generosità senza
pari. Sei stato un angelo tra noi, un
benefattore con un cuore immenso.

Da ragazzo, quando eravate davve-
ro in pochi a possedere una macchina,
accompagnavi chiunque avesse biso-
gno, ovunque ti chiedessero di andare,
in ospedale, alla asl,…elargivi passaggi
ovunque e a chiunque senza mai chie-
dere nulla in cambio, con una genero-
sità che riscaldava l’anima di chiunque
ti incontrasse. Non dimentichiamo il
miracolo di essere sopravvissuto
indenne a un brutto incidente all'età di
18/20 anni, sulla salita di San Rocco,
quando il camion su cui ti trovavi è
precipitato senza freni nel burrone. In
quel momento, tutti credevano che tu
e gli altri tre sul camion non ce l'avre-
ste fatta.

Ciò che la vita ti toglie, tu lo tra-
sformi: sei scivolato nel burrone, ma
sei uscito indenne, aiutando molte
altre persone.

Con la tua ruspa e il tuo muletto,
hai tirato fuori dai burroni e dai posti
più impensabili, chiunque rimaneva
coinvolto in incidenti, spinto solo
dalla tua bontà inesauribile ma anche
dalla tua maestria alla guida di mezzi
pesanti. Hai servito tutti e per i più
svariati bisogni.

Il tuo altruismo non conosceva
confini. Hai insegnato a guidare a
tante persone, con pazienza, dedizio-
ne e amore.

Figlio di Giovanni Mancini, abile
falegname, artefice delle prime fogne
e del primo impianto idrico nel paese
di Ascrea, sei stato un grande aiuto
per tutti, un esperto risolutore di pro-
blemi della casa, dalla costruzione ai

problemi idraulici o elettrici, ti dedicavi
con impegno a trovare la soluzione idea-
le per ogni necessità. Le persone si affi-
davano a te non solo per fare acquisti,
ma anche per ricevere consigli su come
affrontare riparazioni e qualsiasi altra
difficoltà.

Appassionato di meccanica, oltre che
di edilizia, hai dedicato il tuo tempo a
riparare non solo i motori dei tuoi
mezzi, ma anche quelli degli altri.

La tua vita ha intessuto una rete di
bene intorno a te, rendendo il mondo
un luogo più bello grazie alla tua pre-
senza. Con ardente passione, hai condi-
viso con zio Dario la tua attività di
rivendita di materiali edili. Per te, era
essenziale che le persone potessero
costruire le loro case, e spesso facevi
credito a tutti, fidandoti della sola paro-
la e dell’onestà altrui. Anche di fronte
alle delusioni di chi non ti ha pagato, hai
continuato a lavorare con fiducia, basan-
doti su valori che oggi sembrano svani-
ti. Sei stato un uomo d’altri tempi.

Hai avuto la fortuna di vivere la tua
vita accanto a Lina, una donna straordi-
naria e mia madre. Insieme avete
costruito un mondo di amore e sacrifi-
cio, un legame che ha dato forza e spe-
ranza a chi vi ha conosciuti. Ripenso
spesso ai momenti che abbiamo condi-
viso, ai tuoi insegnamenti, alla tua vita di
instancabile lavoratore. Questi ricordi
sono gemme preziose, custodite gelosa-
mente nel mio cuore, e mi danno forza
nei giorni più bui.

Hai trascorso gli ultimi quattro anni
della tua vita a casa affetto
dall’Alzheimer e l’ultimo mese
all’Hospice San Francesco di Rieti, cir-
condato da persone meravigliose che si
sono prese cura di te con dedizione e
affetto, e sapere che eri nelle ottime
mani di tutto il personale dell’Hospice,
ci ha confortato molto. La loro presen-
za è stata un balsamo per le nostre
anime, perché sei stato circondato da
amore e cura.

Papà, la tua presenza nella mia vita e
nella vita della tua famiglia e di chiunque
ti abbia conosciuto è stata un dono ine-
stimabile. La tua saggezza, la tua gene-
rosità e onestà continueranno a guidar-
mi e a ispirarmi ogni giorno. So che il
dolore che hai provato è stato immenso
e la tua sofferenza un mare di tormento,
ma spero che tu possa trovare conforto
nel sapere quanto sei amato e quanto la
tua vita abbia arricchito la mia e quella di
tanti altri.

Tu, caro papà, sei stato un guerriero.
La tua lotta è stata nobile e coraggiosa, e
continuerai a vivere nei nostri cuori e
nelle nostre azioni ogni singolo giorno.
Non dimenticheremo mai quanto sei
speciale e quanto la tua esistenza abbia
lasciato un’impronta indelebile in questo
mondo.

Un ringraziamento dal profondo del cuore a
tutti voi che siete qui presenti oggi, per dare l’ul-
timo saluto a Raffaello Mancini. Un particolare
ringraziamento ai tuoi fratelli Renzo, Dario,
Sergio e alle rispettive mogli Adriana, Velia e
Franca, agli amici Alberto e Viola, che ci hanno
assistito fino al giorno in cui ci hai lasciato. E
grazie a tutto il personale dell’Hospice San
Francesco di Rieti.La vostra presenza è un gran-
de conforto per la nostra famiglia in questo
momento di dolore. Siamo commossi e immen-
samente grati per le tante condoglianze e mes-
saggi di affetto che sono giunti da ogni dove.

Hai avuto una famiglia Immensa.
A mamma Lina, a mio fratello Giovanni e a

mia nipote Claudia, dico: siate forti, poiché
papà, oggi più che mai, dimora nei nostri cuori e
nei nostri spiriti.

Abbiate la stessa forza e coraggio di papà
che fino a all’ultimo alla domanda: “Come stai?”
rispondeva: “Io sto bene”. Papà, dopotutto, non
ci ha forse insegnato a essere forti?

Sono certa che anche mamma Lina,
Giovanni e Claudia, avrebbero pronunciato que-
ste parole, poiché nel profondo dei loro cuori
risuonano gli stessi sentimenti.

Con tutto il mio amore e la mia eterna grati-
tudine a te, splendido esempio di bontà e onestà.

Che la terra ti sia lieve, Raffaello.
Amalia Mancini


