
Periodico di confronto tra culture: civiltà dei popoli, problemi sociali,scienze, arte e letteratura 

Direttore responsabile Franco Albanese Comitato di redazione Antonio Scatamacchia, Maria Rizzi, Nino Fausti, Patrizia Stefanelli 
Anno XX N.3/2026

DIALETTICA
T R A C U L T U R E

DIALETTICA
T R A C U L T U R E

Ti scrivo anche se so che non
mi leggerai perchè non ci sei più .
Ma sono sicuro che il tuo cuore
non si è distaccato dalla tua
anima, pertanto tu senti e il tuo
sentimento si accorda con il mio
che ancora vivo. Questa no non è
una esperienza metafisica, ma è
come quando parlavamo dei filo-
sofi del cinquecento e li parago-
navamo ai mitici Platone e
Aristotele, traendone le ragioni
del vivere e del ricordare, poi ci
tuffavamo nella lettura di Renè
Descartes cercando nel manti-
nente l’immantinente o nella pra-
tica di Francesco Bacone che
riporta sul terreno le cose dell’ul-
traterreno. Ma tu le cercavi nella
pittura delle stelle e facevi tentan-
tivi per disegnarle perchè riflet-
tessero la loro luce nel tuo animo
e poco prima della tua morte ci
sei riuscito, perchè la loro luce
che dipengevi premeva sul tuo
spirito e lo faceva sognare. Così
facevi sognare anche me quando
mi raccontavi le tue visioni i tuoi
traguardi le intuzioni le voci che
dentro il tuo cervello facevano
risonare le profonde cavità della
conoscenza e me le raccontavi in
quelle nostre passeggiate per
Frascati, dove avevi la tua villetta
e vi trascorrevi i giorni in letture,
in potature delle piante d’ulivo,
nel ricamare i prati di sogni e di
esperienze agreste. Ti venivo ogni
domenica a trovarti in quel rifiu-
gio del tempo e imparavamo assie
me a interpretare i giorni e dar
loro un significato. Io sono rima-
sto e sto in questi giorni a cercare
di comprendere il loro significato,
dove tutto si stravolge, dove quel-
le nazioni delle quali avevo tempo
addietro visitato e ammirato la
storia, i resti di una antichissima
civiltà, ora travolti da una smania
di imporre una volontà esclusiva
e preordinaria sulle vicende di
secoli che a seguito della distru-
zione vengono ora descritte stra-
volte e violate per sempre.
Volontà di imporre la propria
filosofia dell’essere impostata
sulla forza, l’esclusività, la scelle-
ratezza delle sole proprie idee: E

oggi noi cittadini dell’Europa
non officiamo altro che guarda-
re, immergerci nel silenzio mor-
tale dell’essere, assistere inerti
alla devastazione del mondo
vissuto e ammirato, ora in sfa-
celo, che riflette le sue ingiusti-
ficazioni nelle crisi economiche,
almeno fossero solamente que-
ste, ma sicuramente morali e
incomprensibili nella filosofia
dei grandi spiriti e nelle nostre
umili riflessioni. Ritornassimo
simili a quei filosofi per ricorda-
re che l’uomo è un’anima sola
suddivisa in milioni di corpi e
ogni deturpazione che si pro-
clama sulle migliaia di membra
si ripercuote sull’intera popola-
zione. Non valgono le scoperte
di approcciarci ad altri pianeti,
quando la volontà dei più forti
è quella di distruggere lì dove
da millenni viviamo. Andiamo
sulla Luna su Marte con i mezzi
dell’intelligenza artificiale per
distruggere altri pianeti e accu-
mulare alla nostra gloria la
miseria dell’Universo? Tu tutto
guasto non l’hai vissuto, ma
sicuramente lo stai intuendo nel
tuo cervello scomparso, aggre-
didito terribilmente dal tumore
che ti ha sollecitato a lasciare
questa vita terrena. Il tuo
sogno, le tue stelle sono rima-
ste, quel lungo percorso del
pensiero che si era allacciato
all’Eterno è rimasto e tu mi hai
lascaito una piccola scintilla
perche io possa ancora seguirti
in una lunga elugubrazione sul
significato dell’essere e sulla
fotografia del divenire. che non
lasci impreparato l’uomo, ma
l’accompagni teneramente e
quietamente al futuro. Mi sei
rimasto nel cuore e spesso mi
risveglio con il sentimento di te
e non ti sento estraneo e lonta-
no, ma fraternamente vicino,
come quei passi lungo le strade
di Frascati a cercare una buona
pizza e del saporoso viso e son-
necchiare nei discorsi assolati di
fine giugno e luglio precoce.
Rammento ancora quei colori e
quegli incendi con i quali aprivi

Trovare un amico è un tesoro, perderlo è
cosa dolorosa 

i tuoi quadri, mentre io farneti-
cavo con le parole e ne costrui-
vo le strofe  per dare memoria
dei nostri conviti e conviviali
discorsi. Ora mi sono rimasti
solo quei frammenti, ma di te
mi è rimasto tutto, appartieni
completamento all’idea di te
occulta  in me. Ricordo ancora
il tuo lavoro di armonizzare
nelle equazioni della meccanica
quantistica le innumerevoli
esperienze lavorative che ti sug-
gerivano i tuoi colleghi e la fati-
ca che facesti per rispondere
alle loro richieste. E questo è il
segno che è rimasto indelebile
della tua professionalità e amici-
zia. Questo è un altro dei mem-
bri del ricordo che rimangono
scolpiti nella nostra storia a due.
Grazie di essere vissuto e aver-
mi incontrato.          

A.S.

A Piedi nudi sui
sassi di Giuseppe
Minicone Ed. La Valle
del Tempo
Un romanzo che attraversa il

dolore e la crescita interiore, raccon-
tando gli anni Sessanta tra fragilità
giovanili e contraddizioni sociali.

Un romanzo sul cambiamento
interiore. “A piedi nudi sui sassi”, l’o-
pera di Giuseppe Minicone dedicata
a Rosetta, compagna di una vita, il
cui cuore ora batte tra le stelle", si
muove lungo questa linea sottile e
profonda, restituendo al lettore un
percorso umano fatto di fragilità,
consapevolezza e trasformazione.

L’interiorità come chiave di lettu-
ra

Secondo la riflessione proposta
da Maria Rizzi, Presidente IPLAC, il
romanzo si distingue per una scelta
narrativa precisa, privilegiare l’inte-
riorità rispetto all’azione.

«Il romanzo sceglie la via dell’in-
teriorità e non quella dell’azione. Il
focus dell’opera non è solo ciò che
accade, ma soprattutto ciò che cam-
bia» sostiene Rizzi. «Il titolo “A piedi
nudi sui sassi” rappresenta un’imma-
gine potente della condizione
umana. Significa vivere senza prote-
zioni, accettare il dolore come parte
inevitabile della nostra condizione e,
soprattutto, attraversarlo senza
smettere di andare avanti. Il roman-
zo di Giuseppe Minicone, a mio
umile avviso, si inserisce nella tradi-
zione narrativa che vede la sofferen-
za non come fine, ma come passag-
gio. L’autore, a livello stilistico, adot-
ta una scrittura densa, riflessiva,
descrittiva, a tratti lirica e molto
moderna. Quest’ultimo aspetto è di
particolare rilievo: non vi è nulla di
desueto nello stile e nel contenuto
del testo».

Il fulcro dell’opera non risiede
tanto negli eventi, quanto nei pro-
cessi di trasformazione interiore. Il
titolo stesso assume valore simboli-
co, rappresenta la condizione umana
esposta, vulnerabile, chiamata ad
attraversare il dolore senza protezio-
ni e senza scorciatoie.

La lettura proposta da Nunzia
Gionfriddo, membro del direttivo
romano di Iplac e capogruppo Iplac
per Napoli introduce invece il letto-
re nel tessuto narrativo del romanzo,
ambientato negli anni Sessanta, in
un’Italia segnata dal boom economi-
co ma attraversata da tensioni pro-
fonde.

Continua a pag. 5
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L'orso bianco era nero – Storia e
leggenda della parola (Piemme Ed.
2025)

alcune per arrivarne all'anima; per
coglierne il seme e, quindi, anche la
radice, l'origine, il senso profondo. Ci
svela legami tra alcune di loro e alza il
sipario su altre, come possono essere
molte di quelle legate alla sessualità
che, anche quando triviali o folcloristi-
che vengono da molto lontano e sono
state imprestate a sensi figurati che
l'hanno superate e messe al servizio
dell'uomo, dei suoi vizi e delle sue
virtù. 

Le parole raccontano il mondo e
per  nuovi modi di concepirlo c'è biso-
gno di nuove parole, le quali hanno
però sempre un'origine più o meno
lontana, più o meno condivisa. 

E come quando con le persone
bisognerebbe andare fino in fondo
per carpirne gli aspetti più pronfondi,
così prima ancora andrebbe fatto con
le stesse parole, l'attributo più impor-
tante dato in dono all'uomo. 

Le parole costruiscono e distrug-
gono. Con le parole si può dire tutto e
nulla. Si possono nascondere dentro a
misteri, filastrocche, si possono pren-
dere in prestito, imparare, dimentica-
re, credere distanti o riconoscerle
estramemente vicine. 

E' così da sempre. Dall'Antichità.
Vecchioni lo ricorda con un libro che
è un tributo d'amore per le parole, per
la loro storia, per ciò che ne hanno
fatto gli uomini e per ciò che gli uomi-
ni hanno fatto di loro. Va da sé che
quando si regala alla lettura una
dichiarazione d'amore, l'auspicio è che
l'atto di declarazione possa allo stesso
modo commuovere, emozionare, far
innamorare così come per chi le ha
scritte.
Antonia De Francesco

Della civetta il
madrigale antico

Per vivere. Carla scrive per vivere;
anzi, per sentirsi viva. Per lei la scrittu-
ra è una necessità, un viatico nel senso
proprio del termine. Ne è testimo-
nianza l’ampia messe di pubblicazioni,
soprattutto in versi: giacché lei dialoga
e duella con la poesia, ci gioca, la inse-
gue, la cattura, la gode e la esalta in
strutture metriche, dove il ritmo
lungo, e a volte rotondo, prevalente-
mente endecasillabo, avvince gradual-
mente il lettore in spire ampie e malio-
se. L’impatto con questi versi non è
duro o fragoroso ma morbido e quasi
sommesso; anche se la materia di
canto è spesso dolente, anche se non
manca qua e là il grido di rivolta con-
tro un destino avverso. Ma Carla vuole
cantare la sua storia. E chiede ascolto,
perché la sua non è storia comune e
perché sa di aver voce per dire. 

In fondo, a lei - come  mi ha più
volte confessato e come credo che
accada in qualche misura a tutti, o
quasi, coloro che scrivono versi - non
è indifferente il “non omnis moriar”
oraziano, cioè una speranza di soprav-
vivenza memoriale: sia perché ritiene,
non senza ragione, di essere in credito
nei confronti della vita con lei molto
avara, sia perché ella nutre nel profon-
do del cuore quella stima di sé indi-
spensabile ad alimentare tale speranza.
Perciò “nulla dies sine linea”, ossia
scrittura quotidiana, in primo luogo
per l’urgenza di registrare liricamente

lo scorrere della vita sua,  degli altri,
del mondo  circostante e anche lonta-
no, perché la vita è storia, la storia del-
l’uomo, di ogni uomo; in secondo
luogo per il fatto che le pressioni della
realtà quotidiana  obbligano  talvolta
al  riposo, all’evasione e,  appunto, al
rifugio nell’“hortus conclusus” della
poesia che assume così una funzione
terapeutica e pacificatrice.
Rasserenante. Il fatto che poi tale mili-
tanza poetica  dalla sfera individuale
esondi talvolta in quella sociale è solo
la riprova dello stretto legame tra indi-
viduo e società,  al quale gli spiriti sen-
sibili non possono, né vogliono, in
alcun modo sottrarsi.

Questa silloge di poesie è tenuta
insieme solo dal vissuto di chi scrive e,
forse, da un ordine più o meno cro-
nologico, ma innanzitutto da perizia
creativa. Non sono vicinissimi i tempi
in cui la nostra poetessa si esprimeva
per sillogi monotematiche che richie-
devano una più ampia disponibilità
temporale e una più raccolta visione
poetica. Ora la sua scrittura risente di
una difficoltà esistenziale più accen-
tuata, dove la solitudine, l’età, la ridot-
ta mobilità e i problemi di tutti i gior-
ni le consigliano immediatezza e bre-
vità testuale; sicché ogni lacerto poeti-
co è determinato ora da impulsi e sol-
lecitazioni che le giungono dal mondo
esterno inducendola alla notazione,
all’osservazione e alla riflessione; ora
da sentimenti, variamente colorati,
che erompono da un’interiorità ricca e
fervida. Si potrebbe anche tentare di
stabilire un percorso nella fase creati-
va della poetessa estense: in primis il
momento visivo-descrittivo-cognitivo,
ossia un paesaggio, un evento, un
ricordo, un flash, un aspetto della vita,
una rivelazione o una scoperta; poi la
riflessione, il ripiegamento interiore,
l’uscita gnomica, il gesto rassegnato
quando non il guizzo di ribellione.

I temi che alimentano e intessono
la silloge attengono a quel periodo
della vita che Leopardi indica come
“età provetta”, quella in cui si tirano le
somme e si osserva il mondo con
occhio disincantato, quella dove pre-
domina la memoria che veleggia e
sbanda nelle praterie del cuore. Ed
ecco alcuni momenti salienti che in
qualche modo “dicono”, senza circo-
scrivere, il campo poetico di Carla
Baroni. 

Innanzitutto la raccolta serenità di
una notte incantata che, rara, invade i
recessi più intimi della psiche: “Mi
rimano i silenzi. Alla tastiera/di questa
notte di velluto scura/arpeggia una
canzone dell’infanzia/quasi una ninna
nanna ripetuta./E guardo il cielo/e il
volto sorridente della luna/e in me
discende docile la quiete.” Un altro
straordinario esempio di musicale
“notturno” ci viene dal componimen-
to eponimo della silloge  nel quale
ogni frustulo verbale contribuisce a
formare una temperie cromatico-foni-
ca di assoluta dolcezza. “Della civetta
il madrigale antico/apre l’uscio alla
notte. Solitaria/viaggia la luna col suo
carro d’oro. /L’aria profuma e un
refolo di vento/si culla sulla cima alla
magnolia.” Illusioni, delusioni. Chi è
passato per la vita e ne ha sperimenta-
to ogni aspetto sa ridursi a una visio-
ne più misurata e oggettiva. La nostra
poetessa si accontenta ormai del mini-
mo: “Ora non sogno più, mi basta /
un presagio di nuovo, una sciocchez-
za/ il volo raso terra di un uccello/ o
una festuca che è rimasta verde/ nel
mezzo del fieno già essiccato/ per
fare lieto il poco che mi resta.”

E la poesia, compagna di una vita?
“Mia poesia, sirena ingannatrice/ mi

hai reso vecchia senza darmi gioie”. 
E poi il cruccio per i libri/figli che,

quando lei non ci sarà più, finiranno al
rogo: “… mi dispiace/ che saranno
gettati nel pattume/ tutti i libri che
scrissi,/ i figli miei,/ per bruciare nel-
l’immenso rogo/ dei rifiuti di tutta la
città.” 

Sebbene l’animo di Carla non sia
immune da fremiti religiosi, molto
particolare è il suo rapporto con Dio:
risentito, quasi conflittuale, per amare
vicende biografiche. “ Non mi confes-
serò. Se Dio mi vuole/ bisogno non
avrà di intermediari./ Sa che pentirmi
non è nel mio breviario/e i miei rosa-
ri hanno grani d'aglio./ Gioco a vestir-
mi di malocchio e invento/ magie di
streghe e vili fattucchiere./ E ancora
sa che io sono la figlia / che abbando-
nò alla nascita perché / patisse la
pesante croce in terra”.L’età provetta
non può esimersi da interrogativi e da
pensieri finali, grevi e dolenti; e nep-
pure da immagini potenti e icastiche: “
Vivrò ancora sotto stelle e luna./
Quanto? Non so, nessuno me lo
dice./ Tento le carte, il solitario
mente/ quando mi preconizza anni
felici./ La Morte è sulla spalla, una
civetta/ che squittisce talvolta nel
silenzio/ perché io intenda che mi è
vicina.” 

Ed eccola la speranza di una
sopravvivenza nel ricordo degli altri:
“Sull’argine del tempo ancora tento
/di mettere qualcosa che rimanga/ un
albero, una scritta, un’incisione/ che
mi rammenti nel dopo dei miei gior-
ni”.

Che se poi volessimo ampliare il
resoconto dei temi ricorrenti nella
poesia di Carla, dovremmo aggiunge-
re il rapporto controverso con la
madre, il sentimento doloroso della
precarietà della vita, la lenta, monoto-
na e, spesso, sofferta ovvietà giorna-
liera, il ripudio della violenza nel
mondo, il sogno mai realizzato di un
amore, l’ammirazione per la Ferrara
antica, ricca di pregi e di storia, il viag-
gio come metafora della vita e così via.

In fondo alla silloge trovano ospi-
talità oltre cento brevissimi componi-
menti che riecheggiano, a volte molto
liberamente, modi e tempi dello stor-
nello.  Si tratta di un puro divertisse-
ment, un passatempo con versi, paro-
le e sortite spiritose  che, oltre a susci-
tare -presumo- allegria nell’autrice in
fase creativa, possono indurre al sorri-
so benevolo anche un lettore severo.

La poesia, come ben si sa, è sintesi.
Ma Carla Baroni non  si lascia prende-
re da ansia di eccessiva e magari oscu-
ra brevità; anzi in lei è nettamente per-
cepibile una tensione a un “ésprit de
clarté” che la spinge a ricercare una
cifra stilistica fatta di nitidezza verbale
e della giusta ampiezza espressiva,
nella convinzione che il messaggio
poetico debba arrivare al lettore diret-
to e franco, senza interlocuzioni o
intermediazioni.  Magari piegandosi
alquanto alla prosa. Senza però osta-
coli o trappole, astrusità od oscurità.
Perché un testo poetico è vettore di
una realtà interiore che reclama di
essere condotta alla luce, che brama la
vita; perché la poesia non può esistere
senza lettori.

Così in Carla - che con quest’opera
ci consegna una parte della sua uma-
nissima storia-  un sussurro, un fiato
di vita, una visione, un frammento
temporale, un paesaggio, un senti-
mento diventano esperienze irripetibi-
li, cristallizzate in poesia, protette dalla
teca dei versi, affidate, infine, a qual-
che raro cuore cupido di bellezza. 
Pasquale Balestriere

Questo libro ha a che fare con la
linguistica come io assomiglio a un
orso bianco o se preferite nero. Non
ho nessuna intenzione di sciorinarvi
un'opera corretta, metodica, e men
che meno colta, accademica, incom-
prensibile ai più e infine del tutto inu-
tile a chi sfaccenda pieno di cazzi suoi
col tempo che vola. D'altronde non
ho neanche voglia di mortificare una
scienza (arte?) meravigliosa riducen-
do tutto all'osso e tirar fuori un 'bigi-
no' per deficienti. L'intento è un altro:
è quello di farvi innamorare. Avete
letto bene! Farvi innamorare della
parola”. 

Roberto Vecchioni ha regalato alle
stampe una nuova preziosa intenzio-
ne. L'orso bianco era nero – Storia e
leggenda della parola (Piemme
Edizioni, 2025) è innanzitutto una
profonda intenzione, nella misura in
cui è un testo pervaso da un nobilissi-
mo intento quello di “far innamorare
della parola”. Dunque non è un
romanzo, di quelli belli che il
Professore ha già firmato – ripenso
ad esempio al Librario di Selinunte
(Super ET, 2014) – in cui la parola, al
di là delle vicende dei protagonisti, ha
comunque un ruolo principale. 

Se nel Libraio di Selinunte è cen-
trale lo spettro della mancanza del lin-
guaggio a ricordarci quanto sia
importante il valore delle parole e che
le parole non le portano le cicogne, la
stessa centralità vive nelle lezioni di
un vecchio e bizzaro linguista alla gio-
vanissima Vera, che apre il suo picco-
lo mondo proprio entrando in contat-
to con il grande universo delle parole;
in questo testo, invece, l'accento cade
sull'amore per le parole. Sul senti-
mento in sé.  

Non c'è una trama, come quelle
citate ad esempio, a veicolare il mes-
saggio. Vecchioni sceglie le parole per
le parole: recupera appunti, fraseggi,
riflessioni che ha compiuto e appun-
tanto nel tempo e mette tutto insieme
in quella che può essere percepita
come una preghiera laica. Come la
preghiera avvicina a Dio, così l'apolo-
gia delle parole che compie l'autore in
questo testo potrebbe auspicarsi di
avvicinare ogni lettore all'amore per
le parole stesse.

Roberto Vecchioni ne “sbuccia”



L’idea

Balena e rimbalza più volte nella
mente
come incisione di bisturi all’in-

conscio.
Nell’alveo vasto dell’eterno, rapita e

contesa
come un astro divelto nel fiato corto dell’alba,
s’allontana rapida come folgore, ed ha lasciato
il tremito della mia mano, che non raggiungi più,
perché ti vedo fuggire dalla sua musica,
che frange ancora il cuore nella resa.
Nel tuo silenzio d’oro invano levigo parole
per fermare la corsa nel vuoto ultraterreno.
Invano accendo lo scintillio delle mie notti

vigili,
mentre dall’ombra s’innalza Eros, fiero
che alla morte strappa un’ultima festa.
Provo sillabe accidentate per allontanare la falce
che incrina anche il tuo nome e nasce ancora

Eros,
tardivo nume sulla tua assenza, nel gelo di cam-
pane

e immagini dal fiato breve.

Antonio Spagnuolo

Il bianco della primavera

Incresciosa tetra primavera
attardi la discesa del sipario
immagini di guerre sul palco
si susseguono a ritmo inviolato
sì che non scorgi bianche margherite
brillanti nella nebbia dell’aria,
vi è un fregio sul volto del giorno
che si chiama malinconia.
Gemme sprigionano in cima ai rami
parti marzigni di stanche stagioni
passi essenziali della vita
inghiottiti nello sprofondo delle urla
l’uomo che ha deciso
d’annientare se stesso.

Il mondo apre appena le soglie 
dell’animo che le dischiude.
Il bianco acceca 
nell’esplosione del missile. 
Hanno distorto la stagione
in un calderone di suoni
e la quiete è un sogno.

Antonio Scatamacchia
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L'alzabandiera dei miei sogni adesso

L'alzabandiera dei miei sogni adesso
si è perso in orizzonti di bambagia
e floscio è ogni vessillo sul pennone.
Se questa vita celebra il suo lutto
perché non sente più garrire il vento
e più non scorge un fil di luce in cielo
io non mi dolgo. Ho visto d'altre vite 
il frangersi improvviso dei marosi
sopra scogliere aguzze e tormentate,
ho udito d'altre vite il grido mozzo
quando si ergeva a spine la frontiera.
E ognuna rimpiangeva il tonfo sordo
del secchio in fondo al pozzo a consacrare
la diuturna fatica e l'acre fumo
dei tizzi ancora verdi nel camino
unico incenso all'umida cucina
a chi solo il lavoro era concesso
nel grembo di un destino spesso amaro.
Così arrotolo al dito la pazienza
e aspetto, con la noia per compagna,
leccando ancora sale alle ferite
che nuova stella solchi il firmamento.

Carla Baroni

La casa del colle

Se mi accompagni andremo nella casa
del colle biondo dove si guardava 
dalla finestra sulla sua cimasa
cesellarsi la luna. Sai!, sinora

non ebbi più il coraggio di tornare
sopra quel colle. Là sarà sgomento,
sforando verde dalle forre, il vento
girovago sui colli e per le piane

senza di te che affacci il tuo sorriso
sul davanzale. Effimero il geranio,
al sole che appassisce al casolare,

ricorderà senz’altro il caldo viso
e il tatto dolce della calda mano
sulle corolle. Ci vedrà tornare?

Nazario Pardini

Da il gesto e le camelie di Antonio
Spagnuolo

Ballerina la gioia
ondeggia infagottata da risacche:
una sfera alle dita il mio corpo disfatto,
così strano a godurie
lo spazio curvo, la disperazione,
gli aromi e i travasi
che toccano bagliori dei ritorni.

Quel gioco delle reni sbilanciato
riemerge dal ristoro
inventa nuove note per la casa
al prossimo tuffarsi.

La tua betulla sbiadisce,
custode dello spreco
la lingua assaporata alla preghiera
sconnette:
un lamento
e la pelle decompone al bordo dei ginocchi.



Mai avrei pensato che questa mia
riflessione sul libro del professor
Nazario Pardini, poeta, saggista e
generoso, animoso “Condottiero”
del noto Blog letterario “Alla volta
di Lèucade”, da lui fondato, avreb-
be coinciso con un addio.
Ci ha lasciato un uomo di grande
spessore letterario, una grande
anima, a pochi giorni dall’inizio del
nuovo anno, un mese prima del
suo compleanno. E questa che
doveva essere una recensione a lui
dedicata, ora assume il valore di un
compianto.
Il volume, dal tibulliano titolo che
sottolinea l’elogio di una paupertas
perseguita come ideale etico e non
certo quale vezzo da ostentare alla
stessa stregua delle ricchezze
(come purtroppo a volte è dato
constatare nella produzione di
taluni scrittori) si apre non a caso
con la sezione Elegie, additandoci
lo scrigno del grande poeta latino
da cui trae ispirazione il Pardini
che inoltre con quest’opera vuole
offrirci un prosimetro, a chiare let-
tere precisato nel sottotitolo
“Poesie e prose”. Prosimetro di
cui Maria Rizzi, nella sua illumi-
nante prefazione, rammenta
l’illustre solco tracciato da Dante e
da Dino Campana e che fa di que-
sto genere letterario “la forma
informe per eccellenza”. Difatti,
nel gorgo a volte quasi impetuoso
di poesie e racconti brevi si anni-
dano anche le sezioni Alla ricerca
di voci (“Proverbi e detti raccolti
nella campagne pisane”), Massime,
repertori di saggezza sia popolare
che personale (valga fra tutte “l’ar-
te è l’immagine di un tratto d’esi-
stenza colta nella sua essenza irri-
petibile”) e nella sezione di prosa
Attorno al focolare – Racconti
brevi, annoveriamo generi, stile,
lessico, umori, contenuti e ascen-
denze cangianti in brani dal taglio
ora speculativo (pensiamo a
Per sconfiggere la morte, un dialo-
go teatrale tra A e B in una specie
di consapevole gioco delle parti),
ora ideologico-sociale (Mario e
Franco: i terroristi), ora favolistico,
come Sulla groppa di un delfino,
un racconto acquatico che rievoca
le avventure de Il bar sotto il mare
di Stefano Benni. E ci perdiamo
ammaliati nella meticolosa visione
di una corsa ciclistica forse riferita
ai fratelli Gino e Giulio Bartali (La
corsa o l’altro aspetto dello sport)
e che nella vivida ambientazione
descrittiva ci piace sintonizzare sul
ritmo della canzone Bartali di
Paolo Conte. Ma fra tutte le sezio-
ni poetiche e non, spicca quella in
versi, Dalla vita dei campi,
argutamente disposta a metà della
raccolta e recante non a caso in
esergo i famosi versi in latino della
prima Elegia di Tibullo dalla quale
Pardini attinge il titolo apparente-
mente enigmatico dell’opera, Hoc
mihi contingat (“questo mi tocchi
in sorte”) e della poesia eponima,
riferendosi a un’esistenza semplice
e solenne al tempo stesso, in

accordo con i ritmi della natura.
“Questo mi resti della mia campa-
gna” auspica il poeta, come ai
tempi in cui “gli averi non erano la
vita”.Dalla stessa elegia tibulliana
emerge il nome ricorrente di Delia,
donna cantata dal grande poeta
latino e che accompagna il Pardini
nelle sue rimembranze e nei suoi
sogni, poiché, a ragione osserva
Maria Rizzi, semplicemente “incar-
na l’amore del Poeta, poco importa
darle il vero nome, assurdo inqui-
nare l’incanto dei versi con il
rimando al reale”. Il tono agreste
affiorante sin da Civiltà contadina,
la prima lirica di questa sezione, è
implicitamente ribadito nella terza
lirica La mia gente il cui incipit
“Dalla torre più alta” ci riconnette
all’ultimo verso “Tanto afferra l’oc-
chio da questa torre di vedetta”
della nota poesia Dalla torre di
Mario Luzi appartenente alla sillo-
ge Dal fondo delle campagne (e si
noti come anche la raccolta luziana
racchiuda nel titolo la visione di un
paesaggio campestre). In entrambi
i casi i poeti meditano da una posi-
zione elevata (di leopardiana
memoria) non solo sulla propria
terra, ma sui ritmi di un passato
che si fa tabernacolo perpetuo di
valori (“dove corre il pensiero di
chi resta”, recita Luzi e, parimenti
“corro con il mio cuore / corro
con la mia mente”, scandisce
Pardini). Non stiamo cercando uno
sterile, scolastico rapporto di somi-
glianza tra le due voci poetiche,
quanto piuttosto la ricerca di un
afflato comune che si fa radice
incorruttibile nel tempo e nella
parola. Non è un caso, infatti, che i
due poeti toscani siano tallonati
dalla ricerca inesausta di un lessico
puntiglioso della quotidianità rura-
le, spesso condito con un sapido
glossario di vernacolismi che nulla
ha di forzato o lezioso.
In Pardini assistiamo all’alternarsi
di paesaggi prettamente campestri
con quelli dai profili acquatici della
sua zona d’origine (il litorale pisa-
no, il fiume Serchio, l’amato lago
Massaciuccoli) e in entrambi i casi
ricorrono i toni del verde a colpi
precisi di parola-pennello: “…e le
tue foglie / si facevano verdi e
verde il mare / e verde pure il
cielo, come verde/ l’animo mio”
(da Melanconico autunno). E
ancora si veda il bellissimo stralcio
di prosa O mie compagnie: “Il
mare è sempre verde e a stento
perde all’orizzonte la sua schiuma
/…/ La barca già si diparte, verdi
soglie, ormai logora coi resti di
mare /…/ I miei affanni spenti in
un animo invecchiato mi confon-
dono ancora e i miei anni rivedono
la mia terra e il mio mare in un’au-
rora lontana fra sagginali, stoppie,
terre rimosse, conchiglie di mare: o
mie compagnie!”. La gamma del
paesaggio marino si fa esondante
nella partitura lessicale: “Sulle
acque salse / e lungo le correnti /
vanno i bastimenti / oltre le terre.
/ Sanno di mare le corregge e i

fiocchi / anche se i venti /spazzano
i sapori / e si perdono i rintocchi
delle poppe / oltre le stoppie / por-
tate dai libecci”, in Albatri).
Emerge in questo esempio casuale
una non casuale attitudine del poeta
per i giochi ritmici e allitterativi, le
combinazioni foniche spesso
costruite su rime interne per mezzo
di una musicalità spiccata, non di
rado distesa nell’uso dell’endecasilla-
bo, alternato all’ottonario, al settena-
rio e al verso libero. Altrove, il puc-
ciniano lago di Massaciuccoli, in un
altro breve mirabile brano di prosa,
assume echi musicali nel “coro
muto ad accompagnare le barche
quatte fra il silenzioso sciacquio...”
(in Al Lago di Massaciuccoli). E
sempre dietro la solida membrana
del paesaggio amato vibra lo scan-
daglio di un glossario puntuale, dire-
mo terragno, perché il sentore di
certi momenti perduti si può recu-
perare alla memoria affettiva solo
tramite la parola, ma non una parola
qualunque, bensì “quella” parola
esatta con il suo tassello di realtà
incollata addosso. Cito un esempio
tra tanti, a caso, tratto dalla poesia
Freddo di sera che si dipana nell’ar-
dita, aspra tessitura di un lessico
quasi tassonomico: “Profumano
luteri / ed acri odori bruciati / di
capelle sgozzate /…/ La nebbia
ricopre le viti / e fiamminghi dise-
gni nell’aria / tra lunule foglie cre-
pate / di luteo morente diffuso
/ristagnano eterno sapore”.
In tal senso icastica è l’osservazione
del poeta e saggista Sandro
Angelucci, fraterno amico di
Nazario. “Ma questa non è parola
che si accontenta di restare dentro i
confini; ama muoversi liberamente,
ama universalizzarsi partendo e tor-
nando al luogo d’origine” (dall’arti-
colo “Nazario Pardini. L’ultima let-
tera.Leucade e la fedeltà alla bellezza
poetica”, in www.ilgiornalepress.it,
12 febbraio 2026).
A volte, nelle liriche a tema marino,
ravvisiamo un certo andamento
epico, un incedere solenne legato al
motivo del ritorno (“Tornare stanca
/ e cigola la prua /su tavole logore
di cielo”, in Il ritorno), una sorta di
“ulissismo” dall’ Angelucci contem-
plato nell’esegesi del libro forse più
conosciuto di Pardini, Alla volta di
Lèucade che poi avrebbe dato il
nome al noto blog letterario.
Il tono generale dell’opera da noi
esaminata, Hoc mihi contingat, si
snoda, come già detto, attraverso
un’eterogenea temperie emotiva e
stilistica che spazia dall’elegiaco al
bozzetto, dallo scherzo fonico-for-
male a un andamento rigoroso in
bilico tra nostalgia del passato e
ansia del futuro. Al riguardo, non
possiamo tralasciare il testamento
ideale consegnato al figlio sia nella
poesia Va’, mio figlio, nella sezione
ispirata a Tibullo e pertanto
improntata a un ideale classico di
pauperismo, sia nella Lettera a mio
figlio che apre la sezione dei raccon-
ti Attorno al focolare e che, pur
rievocando, come osserva Maria

Rizzi, la famosa poesia di Rudyard
Kipling, si svincola purtuttavia
schiettamente da ogni possibile
innesto letterario, trovando il suo
cardine nel rigore originale di
un’epistola tesa ad additare un
percorso nella sfera sia intima che
sociale. “Ricordati che l’uomo è
nato per essere libero, per sceglie-
re il suo destino, per dimostrare
che in questo piccolo segmento di
esistenza il bene più grande è
quello di arrivare alla fine dei gior-
ni illusi o convinti di avere opera-
to per l’eternità”, laddove il con-
cetto di “illusione” è unicamente
dovuto ad eventuali circostanze di
limiti operativi, non certo etici.
Stessa tenace e cristiana convin-
zione di attuare per il bene espri-
me il Nostro.
Pochi giorni prima di morire, nella
lettera di risposta agli auguri degli
amici del log letterario: “rimane
limpido in me...come in voi e
negli amici a me sempre cari...il
ricordo delle nostre feconde ed
intense chiacchierate di letteratura
e....lo dico con un pizzico forse di
presunzione...la consapevolezza di
avere dato e continuare a dare un
contributo... tutti insieme...alla
bellezza...”.
Un congedo che custodiremo
sempre con commozione e grati-
tudine.

Angela Ambrosini
dal numero 223 della
Ludigiana Dantesca.
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Maria Grazia Di Bari racconta, in
una lettera, la sua battaglia contro la
violenza di genere: “L’amore non ucci-
de. Il silenzio si. Dobbiamo insegnare ai
ragazzi il rispetto”. Memorial dedicato a
Nicole Lelli, giovane vittima di femmi-
nicidio a Roma nel 2015.

Il 16 novembre 2015 Nicole Lelli
aveva solo 23 anni quando la sua vita è
stata spezzata da chi diceva di amarla.
Da allora sua madre, Maria Grazia Di
Bari, ha trasformato il dolore in una
battaglia quotidiana contro la violenza
di genere. A quasi dieci anni dal femmi-
nicidio Mamma Grazia continua a tra-
sformare il dolore in impegno civile.
Attraverso incontri nelle scuole, iniziati-
ve pubbliche e momenti di memoria,
continua a portare la sua testimonianza
per insegnare ai giovani il valore del
rispetto e della prevenzione. Il 7 marzo
alle ore 14, al Campo Pro-Roma di via
Verrio Flacco 41, si terrà il quarto
Memorial dedicato a Nicole, promosso
dalla Borgata Gordiani, un evento per
ricordare tutte le donne vittime di vio-
lenza e per ribadire che il silenzio non
può più essere un rifugio.

Per dire tutti insieme che il silenzio
uccide.

Ricordiamolo sempre.
l’amore non uccide.
Spezzare il silenzio contro la violen-

za di genere è il primo passo per cam-
biare davvero le cose.

«Se anche una sola ragazza trova il
coraggio di chiedere aiuto, allora il mio
dolore ha un senso».

Da anni Maria Grazia Di Bari incon-
tra studenti e studentesse nelle scuole
per parlare di rispetto, prevenzione e
violenza di genere. Un dialogo diretto
con i giovani che spesso diventa un
momento di grande riflessione.

Cosa fai concretamente quando
incontri i ragazzi nelle scuole?

«Faccio sensibilizzazione e cerco
sempre il dialogo con i ragazzi. Chiedo
alle ragazze se si sono mai trovate in
situazioni difficili e provo a creare uno
spazio sicuro, dove possano sentirsi
libere di parlare».

«A volte, alla fine degli incontri, vivo
momenti che non dimenticherò mai.
Alcuni ragazzi si avvicinano e mi dico-
no: “Signora, le sue parole mi hanno
fatto aprire gli occhi. Non farò mai più
quello che ho fatto alla mia ragazza”».

Cosa rappresentano per te questi
momenti?

«Per me anche salvare una sola per-
sona è già una vittoria. Basta una vita
cambiata per dare senso a tutto questo
impegno».

Ti è mai capitato che qualcuno tro-
vasse il coraggio di parlare?

«Sì. Ricordo una ragazza che duran-
te l’incontro rimaneva in silenzio. Ho
cercato di impostare il discorso in
modo da farla sentire al sicuro.

Alla fine ha trovato il coraggio di
aprirsi e mi ha raccontato quello che
stava vivendo. In quel momento ho cer-
cato di farle capire che esiste una rete
pronta ad aiutarla e che non è sola».

Perché parli anche di bullismo?
«Perché il bullismo è spesso il primo

passo verso altre forme di violenza.
Tutto comincia da piccoli gesti che, se
non vengono riconosciuti e corretti,
possono crescere e diventare qualcosa
di molto più grave. Per questo è fonda-
mentale intervenire presto e insegnare

Nicole Lelli, 23 anni, uccisa dal marito.
La madre trasforma il dolore in impe-
gno
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ai ragazzi il valore del rispetto».
«Parlo ai ragazzi di rispetto e pre-

venzione. Perché anche salvare una
sola vita è già una vittoria».

Maria Grazia Di Bari continua
così il suo percorso di testimonianza
nelle scuole e nei luoghi di incontro,
convinta che educazione, rispetto e
prevenzione siano gli strumenti più
forti per contrastare la violenza di
genere.

Il Memorial del 7 marzo sarà un
momento di memoria, consapevolez-
za e responsabilità collettiva. Per
Nicole, per tutte le donne che non
possono più raccontare la propria
storia e per quelle che ancora oggi
cercano il coraggio di dire NO!

Perché ricordare significa anche
scegliere, ogni giorno, da che parte
stare. Con Nicole.

Con le donne che non possono
più raccontare la loro storia.

Perché il silenzio non sia mai più
una risposta.

La lettera

Mi chiamo Maria Grazia Di Bari e
sono la mamma di Nicole Lelli.

Mia figlia aveva solo 23 anni quan-
do, il 16 novembre 2015, la sua vita è
stata spezzata da chi diceva di amarla.
Una parola sola racchiude tutto que-
sto. Femminicidio.

Ma Nicole non è solo una vittima.
Nicole era una giovane donna piena
di sogni, di vita, di libertà. E la sua
storia, purtroppo, è la storia di tante
donne che hanno trovato la morte
proprio nel momento in cui hanno
avuto il coraggio di dire “No!”.  È per
questo che, insieme alla mia famiglia,
ho scelto di trasformare il dolore più
grande che una madre possa vivere in
un impegno verso la società: dare un
senso alla memoria di tutte le donne
uccise e fare in modo che la loro
morte non sia stata vana. Il 7 marzo si
terrà a Roma il 4° Memorial in ricor-
do di Nicole, presso il Campo Pro-
Roma in via Verrio Flacco 41, pro-
mosso dalla Borgata Gordiani. Grazie
all’impegno di tante donne che hanno
deciso di scendere in campo forman-
do squadre di calcio femminili, ci
ritroveremo insieme per ricordare e
non dimenticare, per gridare libertà al
posto di chi non ha più voce. Per dire
tutti insieme che il silenzio uccide.
Continuerò il mio impegno parlando
nelle scuole ai ragazzi di rispetto, edu-
cazione e prevenzione. Perché la pre-
venzione è un’arma fondamentale
che non dobbiamo mai sottovalutare.
Ricordiamolo sempre. L’amore non
uccide. Spezzare il silenzio contro la
violenza di genere è il primo passo
per cambiare davvero le cose.

Amalia Mancini

Protagonisti sono due giovani,
Paolo, riflessivo e più maturo della sua
età, e Loredana, figura enigmatica,
bella ma distante, quasi estranea al
mondo che la circonda. In un conte-
sto giovanile segnato da vitalità e
spensieratezza, la ragazza appare isola-
ta, portatrice di un disagio che si mani-
festa in una chiusura emotiva e rela-
zionale.

Paolo intuisce la presenza di un
dolore nascosto e, con delicatezza,
cerca di avvicinarsi a quel mondo inte-
riore che Loredana sembra custodire
gelosamente.

«Due giovani degli anni Sessanta
immersi in una gioventù godereccia
in un’estate come tante» scrive
Gionfriddo. «Lei completamente
avulsa da ogni contatto, anche fisi-
co, con i compagni; lui più maturo
della sua età, riflessivo e profondo.
Sono gli anni del boom economico,
quando domina nei giovani e negli
adulti la gioia del benessere, ma
anche il disagio di guerre sanguino-
se.

Paolo è incuriosito dal compor-
tamento di Loredana, così bella ma
scontrosa e poco desiderosa di fare
amicizie. Intuisce un dramma negli
occhi tristi della fanciulla, così
diversa da alcune coetanee piene di
vita e sconvolte dalle tempeste
ormonali della loro età, come lo è
lo stesso Paolo che a volte si lascia
travolgere dal richiamo dei sensi.
Ma Loredana sembra vivere in un
mondo tutto suo, che Paolo cerca
invano di squarciare.

Molto ben descritta è la condi-
zione psicologica dei giovani, sia di
quelli che appaiono più superficiali,
sia, in particolare, di una ragazza
apparentemente leggera, ma fragile
nel desiderio di modernità.

Una sola adulta tra loro. È la zia
di Loredana, che, anche se per ora
si intravede poco, rappresenta la
presenza di un mondo genitoriale
molto, forse troppo, ingombrante.

Con grande delicatezza Paolo
indaga nell’animo torturato di
Loredana, finché ne scoprirà il
mistero, facendo luce su cause
nascoste nell’inconscio della ragaz-
za, sconosciute anche a lei stessa.

In questa prima parte lo scritto-
re offre un quadro molto esaustivo
della gioventù di quegli anni, senza
giudizi morali o di altro tipo. Nella
seconda parte emergono tutte le
contraddizioni di una società
patriarcale, ipocrita e confusa.

Il ritorno a scuola e all’universi-
tà separa i due giovani. Loredana,
che ormai ha compreso la causa del
suo disagio, dal quale non è ancora
guarita, si trova stretta tra l’incom-
prensione della famiglia — che
individua in Paolo la causa del pro-
blema — e la scuola, dove viene
sbeffeggiata per il suo carattere
chiuso e ritroso.

Sono i sintomi di problemi che
ci riguardano ancora oggi. Da un
lato il patriarcato, solo apparente-
mente scomparso; dall’altro il bulli-
smo, diffuso in ambienti scolastici e
non solo.

Loredana resta prigioniera del
suo dramma iniziale e la situazione
peggiora tra incomprensione fami-
liare, cattiveria dei compagni e la
lontananza di Paolo, che la cerca
senza trovarla.

Compare un altro personaggio.
Un’amica, la cui dolcezza e sensi-
bilità attenuano la tragedia della
protagonista. Ma il percorso di
Loredana non è ancora concluso.

Emerge anche il tema dell’omo-
sessualità perché l’amica Ivana si
innamora della compagna di
banco e le confessa i suoi senti-
menti. Il sentimento sembra
ricambiato, ma il ritorno di Paolo
complica ulteriormente la situazio-
ne, fino a sfiorare la tragedia.

Per rispetto dei lettori, non sve-
leremo il finale. Il romanzo è uno
spaccato di un mondo che può
apparire lontano, ma che continua
a parlarci. A chi lo leggerà, la
risposta».

Nel prosieguo della narrazione,
il romanzo mette in luce le con-
traddizioni di una società ancora
fortemente patriarcale, attraversata
da incomprensioni e rigidità.

Emergono temi di grande
attualità, il disagio giovanile, il bul-
lismo, il peso delle convenzioni
sociali e la ricerca dell’identità.

La presentazione si è conclusa
in un clima di partecipazione e dia-
logo, confermando l’interesse per
un romanzo che non si limita a
raccontare una storia, ma invita a
una riflessione più ampia sulla fra-
gilità e sulla crescita.

Un’opera che, come suggerisce
il titolo, chiede al lettore di proce-
dere senza difese, accettando il
rischio, e la verità, di ogni passo.

Amalia Mancini

Articolo tratto da ilgiorna-
lepress
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A Piedi nudi sui sassi di Giuseppe
Minicone 


