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Friedrich Nietzsche scrive confron-
tandosi con i grandi filosofi quali
Platone, Aristotele, Spinoza,
Cartesio, Kant e tutta la filosofia
occidentale del XVIII secolo.
Nasce a Rocken, un piccolo paese
di campagna vicino a Lipsia in una
regione della Turingia annessa alla
Prussia nel 1844 e muore nel 1900.
Nei temi principali della sua filoso-
fia, amante della musica classica
soprattutto tedesca, subisce l’in-
fluenza di Schopenhauer e di
Wagner, con quest’ultimo è prima
amico poi si separa e lo critica per-
ché allontanatasi dalla sua prima
aspirazione e Mozart viene da lui
criticato per la benevolenza del
musicista verso le melodie italiane e
soprattutto le opere musicali. Per
Nietzsche niente è superiore o
equivalente alla musica tedesca. Tra
i suoi libri chi non ricorda “Così
parlò Zarathustra”: da lui nacque il
nichilismo, l’atteggiamento critico
del dubbio sistematico nei confron-
ti delle regole dettate dalla coscien-
za, la cui analisi è detta scepsi: rap-
presenta la ricerca costante, la
messa in discussione dei principi
senza giungere a conclusioni defini-
tive, ma quale punto di partenza di
nuove speculazioni.
Dalla mia biblioteca ho letto il libro
che contiene tre dei libri scritti da
Nietzsche, il primo del 1872 “La
nascita della tragedia”, poi “Il vian-
dante e la sua ombra“e ultimo del
1882 “La gaia scienza”.
“La nascita della tragedia” narra
come gli antichi greci hanno tra-
mandato attraverso i versi il dolore,
il destino e i conflitti tra le leggi
divine e quelle umane. Narra entu-
siasta come Eschilo e Sofocle
abbiano associato all’elegiaco
Apollo l’alpestre Dionisio, in un
continuo sovrapporsi degli antichi
riti in onore di Dionisio, dio dell’e-
stasi, del vino, dell’ebbrezza, della
liberazione dei sensi, in confronto e
in contrapposizione dell’elegiaco
fiorente di passione d’amore di
Apollo, sostenendo che era il coro
a condurre la trama della tragedia,
mentre con Euripide è venuto a
scadere questo supporto essenziale
e la tragedia ha perso il suo fascino,
creando il deus ex machina, strap-
pando ai mortali la loro interpreta-
zione diretta del destino.
Il coro perde l’importanza di con-
durre la trama della tragedia, la
quale è affidata maggiormente ai
protagonisti che si immergono
nelle lamentele e aspirazioni.

Nietzsche è stato un no-dio, ha
esaltato la concezione delle divini-
tà dei greci: il rapporto dell’uomo
e il divino era di aiuto, supporto
intellettivo, contrasto e odio in un
continuo mescolarsi di vicende tal-
volta tragiche, come nelle tragedie,
ma anche vittoriose ed esaltanti
come nei viaggi, nelle battaglie,
nelle fughe, come narra Omero.
Ricordiamo la dipartita di Enea da
Ilio, l’antica Troia distrutta dal
fuoco e dallo sterminio dei greci,
con il padre Anchise sulle spalle e
Ascanio per mano, dopo aver dato
l’ultimo saluto a Creusa, morta
durante l’incendio.  Non c’è come
nel cristianesimo una invocazione
alla misericordia, ma la naturale
constatazione dei fatti e l’invoca-
zione di amicizia, non per niente
molti eroi greci erano figli di divi-
nità o discendevano dalla loro stir-
pe.
Nietzsche è contro il cristianesimo
creato dagli ebrei, soprattutto da
san Paolo e reso religione di stato
dai romani, con un rapporto tra
l’umanità e la divinità di sudditan-
za del peccato e il riscatto conti-
nuo attraverso la penitenza e la
misericordia. Ugualmente è contro
l’altra grande religione, il
Buddismo. Entrambe sono rivolte
verso l’infinito, nel buddismo in
una sorta di quiete spirituale, nel
cristianesimo nella ricerca continua
della libertà. La non fede di
Nietzsche si riposa nel contingen-
te. 
Nel Libro “il viandante e la sua
ombra” Nietzsche inventa un col-
loquio acceso tra l’uomo solitario
e la sua ombra, e lo pone in modo
incalzante durante il suo cammino,
in modo da dare la possibilità di
rispondere meditando e scavando
nella propria coscienza: quale è il
valore della verità, l’uso del lin-
guaggio e la realtà, la fragilità ter-
rena, la consolazione di Epicuro:
se pure gli dei esistono non si
occupano di noi, al contrario di
come aveva sostenuto nelle trage-
die, la libertà del volere e la
distinzione dei fatti. Il moderno
Diogene : prima di cercare l’uomo
devi trovare la lanterna del cinico.
I moralisti devono essere conside-
rati immoralisti perché sezionano
la morale. Il principio dell’equili-
brio tra il predone e il potente,
dove non sai quel che poi risulterà
il peggiore. Gli stati di equilibrio
che non possono sussistere se
mancano i mezzi, l’invidia verso
chi sta in alto rispetto a noi e la

Leggendo Nietzche
volontà di raggiungerlo, il rimorso
come il morso del cane a una pietra,
il giudice e le circostanze attenuanti:
sembra di assistere a un processo di
oggi. I livelli della morale: la morale
è un mezzo per conservare la comu-
nità. Il contenuto della coscienza è
ciò che nell’infanzia ci veniva rego-
larmente richiesto senza alcun moti-
vo logico. Il rapporto con gli animali:
sembra come ai nostri giorni ci sono
famiglie che tengono decine di gatti
in casa o tre o quattro cani, magari
rottweller, che vanno in giro a terro-
rizzare i bambini e non solo. La let-
teratura tedesca e quella francese, e
per Nietzsche è predominante quella
tedesca. E così via, la buona coscien-
za dell’ombra che intasa la coscienza
del viandante, esponendo tutta la
teoria di vita dell’autore. Parla del
suffragio universale e insiste spesso
in una Europa unita sotto l’egida di
una nazione forte: penso che Hitler
abbia letto e meditato sugli scritti di
Nietzsche. Trapela in più occasioni la
parola razza e si accenna a una
Europa sotto l’egida tedesca.
“La gaia scienza” ha una seconda
edizione nel 1887, il libro sembra
scritto in tempo primaverile con la
vittoria sull’inverno, nell’ebbrezza di
una guarigione, ma sentiamo nell’au-
tore l’animo duro e scoperto nel
nitore della sua analisi: gli spiriti più
forti e cattivi sono quelli che hanno
fatto avanzare maggiormente l’uma-
nità, le virtù inconsapevoli sono
quelle predominanti. La sovra valuta-
zione della coscienza è una cosa ridi-
cola. La meta ultima della scienza è
quella di procurare all’uomo quanto
più piacere e meno dispiacere possi-
bile. Il sentimento di potenza può
dare piacere nell’imprimere il suo
sugello al riluttante. Sembra la visio-
ne dei nostri giorni per gli uomini
che osservano il nichilismo e si ser-
vono della scepsi per giustificare le
loro azioni, mostrando quella fierez-
za antica rinata: i mentitori che pro-
clamano le loro ragioni come quelle
scolpite nella pietra e fanno del loro
destino la vera causa della rivincita.
L’imperatore Augusto che faceva
tacere un qualunque saggio quale
poteva essere stato Socrate, portan-
do la maschera di una commedia. Il
pensiero di Nerone morente fu
anche quello di Augusto: la vita è
una lunga morte. Il gusto mutato è
più importante di quello delle opi-
nioni. Sono fiero di intendere il
carattere di Epicuro diversamente da
chiunque altro, la felicità dell’antichi-
tà, il vasto mare biancheggiante, la
luce scintillante sulle scogliere. Una

tale felicità ha potuto inventarla
solo uno che abbia molto sofferto.
Lì si instaura il regno del bene
quando tutti gli impulsi sono tenuti
a freno dal sentimento di sicurezza,
di benessere e benevolenza. 
Nel libro secondo della “gaia scien-
za” Nietzsche parla delle donne,
l’amore perdona alla persona amata
anche il desiderio. La musica e la
melodia ispira alle donne pensieri
innamorati. Volontà e docilità:
bisogna educare meglio le donne,
ma un altro sostiene con forza:
bisogna educare meglio gli uomini.
La madre e l’amore materno. Il
fascino dell’incompiuto: il poeta
con la sua incompiutezza esercita
un fascino superiore. Il gusto
greco: cosa c’è di più bello della
rappresentazione di Ifigenia fatta
da Sofocle. L’origine della poesia,
la giusta tensione e armonia dell’a-
nima. Luci e ombre, l’uomo pensa-
tore raccoglie le luci, i raggi di una
conoscenza e le porta in sé, un
altro si libera di quelle ombre in
grigio e nero che ha edificato nella
sua anima. Prosa e poesia: sotto lo
sguardo della poesia si scrive una
uona prosa: perché scrivi? Scrivere
per me è un bisogno, nessun altro
modo di sbarazzarmi dei miei pen-
sieri. A gloria di Shakespeare: egli
ha creduto in Bruto e l’altezza a cui
ha posto Cesare è il più alto onore
che poteva rendere a Bruto. I
seguaci di Scopenhauer, il principio
d’individuazione come fonte di
ogni moralità, come il morire è lo
scopo dell’esistenza. E altre consi-
derazioni di seguito, della musica
tedesca, del suono della lingua
tedesca, che per Nietzsche è un bel
suono.  
Con questa breve descrizione
abbiamo restituito ai nostri lettori
la memoria di luci e ombre del filo-
sofo Nietzsche, duro e ben definito
nel suo pensiero, lasciandoci nella
coscienza, quella che noi crediamo
di possedere, quel che c’è di male e
di buono in colui che ha scolpito
comunque nella storia della filoso-
fia sulle rocce della montagna
cenni e aspirazioni della nostra sto-
ria passata e futura.   
A.S. 



Dialettica tra Culture

Periodico di confronto tra culture: civiltà dei popoli, 
problemi sociali, scienze, arte e letteratura 

Direzione Amministrazione:
Via Camillo Spinedi 4  00189 Roma

Redazione:
Via Camillo Spinedi 4
00189 Roma
Tel 06-30363086

e-mail dialettica@dialettica.info

Direttore: Franco Albanese

Comitato di Redazione: Antonio Scatamacchia,
Maria Rizzi, Nino Fausti, Patrizia  Stefanelli

Assistente alla grafica:Mirko Romanzi
Collaboratore Software: Salvatore Bernardo  

Hanno partecipato a questo numero:
Sandro Angelucci
Carla Carboni
Antonia De Francesco
Raffaele Flaminio
Nino Fausti
Antonio Scatamacchia
Antonio Spagnuolo

Federica Sciandivasci

Editore : Antonio Scatamacchia
Autorizzazione Tribunale di Roma n° 5/2002 del
14/01/2002
Distribuzione gratuita

2"Ti parlo con il pane" di Nico Mauro
Sia mai vi veda padri,
figli miei
La chiusa è potente e rivelatrice di

come si passa da una condizione filiale a
quella paterna, di come - leggendo gli
incidentali degli appunti dei padri - si
speri di ritrovarli tutti nei propri figli.

È una visione del mondo - quella che
si propone Mauro - che non si accon-
tenta di memorizzare. Vuole di più:
intende investigare, indagare in profon-
dità; non nel tempo, però, che lo porte-
rebbe null’altro che al già acquisito, ma
in una dimensione differente, indefinita,
molto più prossima alla dimenticanza,
all’oblio, all’abbandono piuttosto che al
ricordo ed alla presa di possesso. Il
poeta non desidera scendere all’Ade
accompagnando il suo canto con il
suono della lira: questo equivarrebbe a
morire, mentre la sua aspirazione è vive-
re, abitare la parola a tal punto, che non
abbia più limiti o segreti oltre le sue stes-
se mura. Ciononostante a pag. 60 si
legge:

[…] Ho provato a vegliare il tempo con il
tuo sguardo,

ho immaginato il suono della tua mente
che lenta piegava all’infinito
Il frastuono danzava aspettando che si

aprisse
una porta e fosse di spalle il congedo […]
a dimostrazione del fatto che non risulta di

facile attuazione il proponimento dell’autore, la
sua ricerca è ostica perché sceglie la strada più
impervia per arrivare al padre. Tanto poco pra-
ticabile da indurlo ad ammettere, nella splendi-
da chiusa:

Non trovo le parole per farti morire,
per farti vivere.
Cosa vuole dire? Il Nostro cerca un

punto di contatto con il padre ma le
parole non lo aiutano perché incapaci,
inadeguate a dare una risposta che sod-
disfi il desiderio del poeta.

E - chiediamocelo - cosa si augure-
rebbe? Egli vorrebbe, in qualche modo,
ricucire uno strappo. Non è importante
la condizione in cui gli si presenterebbe
il genitore: defunto o in vita. Trovare le
parole opportune gli consentirebbe di
percepirlo ancora accanto. Mauro lo sa,
conosce il potere prodigioso della paro-
la.

Prendere atto della difficoltà, tutta-
via, non lo scoraggia, non lo fa desiste-
re. È consapevole che lo sforzo darà i
suoi frutti.

È noto - soprattutto nell’ambito della
psicologia del profondo - che il figlio
debba “uccidere” il padre per essere
indipendente e fare in modo che la pro-
pria personalità si esplichi nella sua inte-
rezza. Questa teoria, per quanto veritie-
ra, viene ampiamente superata dall’auto-
re della presente opera poetica, in quan-
to la sua ricerca più che centrarsi sullo
scavo interiore dell’inconscio, si affida
alla parola epifanica e creativa.

Ne è riprova il testo immediatamen-
te seguente a quello appena citato.
Come nelle favole - questo il titolo - è,
in effetti, il racconto di un viaggio di un
uomo, disperso in mare, che annasp(a)
tra i righi (le onde) dei versi e ad un
sorso enorme di memoria viene ingoia-
to nel buio, dove trova ad aspettarlo il
padre in un’attesa luminosa, però, che
nulla ha a che vedere con il buio della
(sua) notte, della sua morte.

Ti ho raggiunto nel ventre della balena
di ritorno dalla mia vita.
Scrive, rendendo manifesta l’allusio-

ne alla favola di Pinocchio. È, dunque,
ingoiato nella pancia dell’enorme ceta-
ceo e laggiù vede suo padre che lo atten-
de. Fuor di metafora, è il viaggio verso il
centro della terra che accoglie i naufra-
ghi della vita. Ma cosa rimpiange il
poeta? Che né lui né il padre sono stati
in grado di raccontare il naufragio - "a
modo nostro", dice - come nelle favole

è un libro emozionante e a tratti
divertente, che punta all'intento di
immaginare diversamente la vita di
ognuno, così come delle persone con
una sindrome, una disabilità o una
malattia. 

E' un racconto che “scava” nella
storia di una famiglia che si è trovata
di fronte la disabilità e che ha capito
che far vivere uno dei suoi figli col
freno a mano non avrebbe avuto
senso. Si può vivere in un solo modo,
a pieno! “Nonostante” le preoccupa-
zioni, le ansie e le legittime paure, ma
lasciando sempre più spazio alle gioie,
agli obiettivi e ai nuovi traguardi. 

Un invito che riguarda tutti.
Indistintamente. 

Come scrive Luca Trapanese in
prefazione: “Se queste pagine riusci-
ranno ad accendere anche solo una
scintilla – una speranza in più, una
paura in meno, un sogno rimesso in
moto – allora avranno raggiunto il
loro scopo. Perché il vero traguardo
non è raccontare Chiara. È contribui-
re a un mondo in cui ogni bambina e
ogni bambino possano crescere
sapendo che la loro vita non sarà mai
definita da

Ho sempre sostenuto il valore
catartico della poesia sia quella vera
sia quella che molti sprovveduti scrit-
tori credono sia l’arte di Euterpe ossia
l’andare a capo spesso nel testo non
rispettando gli accenti né la lunghezza
canonica dei versi. Ma sentirsi colle-
ghi di Dante Alighieri li fa sentire
bene e poiché le condizioni economi-
che dei più sono buone, molti di que-
sti lavori vengono pubblicati a spese
proprie aumentando in modo espo-
nenziale l’autostima degli autori.

In mezzo a questa caterva di sillo-
gi, che a prima vista sembrano tutte
uguali, è difficile orientarsi e cogliere
il valore intrinseco di ciascuna di esse
in quanto qualcosa di buono c’è in
tutte senza distinzione.

Il Tarassaco di M. Luisa Poltronieri
(Edizioni La Carmelina, Ferrara) pubbli-
cato alla fine dell’anno scorso - ma nel
volume non c’è traccia della data - fa
parte di questa categoria di poesie sem-
plici in cui il pregio maggiore è lo scavar-
si dentro con ingenua freschezza, un
viaggio attraverso i ricordi, le impressioni
di un mondo lontano che ancora le
appartiene nei brevi fotogrammi che ci
restituisce con la penna.

Dice bene Gina Nalini Montanari
nella sua accurata prefazione: l’Autrice
affronta un viaggio immaginario attraver-
so ricordi incancellabili, rimasti impressi
nella sua memoria per la loro intensa pre-
gnanza affettiva e la forte carica emotiva:
“i ricordi costruiscono il vivere/ raffor-
zano il sentire” (L’ultimo bacio) e “pro-
fumano di dolcezza” (Ricordi)…

Il tarassaco, poi, che dà il titolo al
volumetto è il simbolo della nostra essen-
za “un fiore bruciato/ che attende il suo
soffio” per disperdersi nell’aria.

M. Luisa Poltronieri non è nuova a
questo genere di pubblicazioni avendo
già dato alle stampe altre raccolte e lo si
vede dalla scelta stilistica non da princi-
piante dei testi che sono privi tutti di
punteggiatura il che conferisce ad essi
una cifra ermetica di tutto rispetto. Sono
le scansioni dei versi a guidare nella com-
prensione. Peccato che i titoli esplicitino
in modo inequivocabile i contenuti revo-
cando quella adattabilità al vissuto del let-
tore che è peculiare nella poesia intimisti-
ca.

Consigliato soprattutto a chi si
approccia come scrittore a questo genere
letterario 

Carla Carboni

La raccolta “Ti parlo con il pane” di
Nico Mauro trascende la memoria del
padre per farsi autentica indagine del-
l’esistenza. La memoria si fa varco
verso una dimensione altra, entro cui
oblio e parola si fondono. Il poeta
attraversa l’assenza per ritrovare senso,
affidandosi al potere creativo e rivela-
tore della parola epifanica e creativa,
che si rivela così l’unico strumento
capace di ricucire lo strappo dell’assen-
za e restituire senso al vivere.

I versi contenuti nella raccolta “Ti
parlo con il pane”(Les Flâneurs
Edizioni) sono dedicati dall’autore al
ricordo ed alla ricerca del padre non
più vivente. Ci si aspetterebbe, dunque,
un memoriale di reminiscenze, più o
meno malinconiche, che vadano a
riempire il vuoto lasciato nell’anima
dalla scomparsa del genitore o, comun-
que, ne rievochino il transito terreno.

Non è così. E non perché Nico
Mauro non fa ricorso al ricordo (sareb-
be impossibile scrivere qualora così
fosse) ma per il fatto che la memoria,
nel Nostro, assume un significato total-
mente diverso: anziché rappresentare
un cammino, una strada da seguire per
riportare alla luce il passato; il richia-
mare alla mente è soltanto il primo
passo, il collegamento, ma non con il
tempo andato bensì con quello a veni-
re. In altre parole, al poeta non interes-
sa dolersi, egli vuole scoprire se stesso
attraverso un’assenza. È un viaggio
arduo, che comporta essere disposti a
dimenticare, giacché la dimenticanza è
il massimo grado di memoria, è con-
temporaneamente il passato, il presen-
te e il futuro: “Siete al mondo anche
per me,- scrive -/ per guardare ogni
forma diversa di padre,/ per cu stodire
ogni mia dimenticanza”.

Lo stesso prefatore dell’opera,
Gianfranco Lauretano, rafforza il con-
cetto sostenendo: “Con questo poema
al padre il poeta ha deciso di provare a
dire l’indicibile. Perché il padre cambia
forma: prima è il suo, ed è già inaffer-
rabile, poi diventa lui stesso, il che è
come cercare di affermare l’essere, per
poi passarlo al padre del futuro, il
figlio.”

Ecco, questa continuità, questo pas-
sare il testimone di generazione in
generazione è da ritenersi il punto più
alto della poetica in questione.
Leggiamo insieme il testo che segue:

tra le virgole
Ho davanti la grafia di tanti padri
fino alla mia.
E non trovo linee tonde e serene
quasi d’armonia.
Ora rubo dai loro appunti
parole tra le virgole.

L’indagine, che il poeta si propone, è
perciò decisamente di tipo semantico: è
attraverso la parola e le sue più riposte
verità che si può affrontare il cammino
della vita. Un percorso che - lo sappiamo
fin dal nostro primo vagito - ineluttabil-
mente conduce alla morte, ma perché la
stessa non rappresenti un punto di non
ritorno bisogna prepararsi e non ricusare
alcunché di diverso, di difforme dal logos
razionale del pensiero; includendo, inve-
ce, ed accettandone il più trascurato
segno linguistico del Verbo.

La parola, il Verbo, era da principio, e
sempre lo sarà. Coniugare l’amore signifi-
ca - com’è accaduto a Nico Mauro -
comunicare davvero con l’anima. Senza
infingimenti, dire al padre, e al figlio:

ti parlo con il pane.
La presentazione si è svolta presso il

Caffè Letterario Horafelix. Ha dialogato
con l’autore Roberto De Luca con le
intense letture di Federica Sciandivasci e
la conduzione di Maria Rizzi per la rasse-
gna Iplac.
Sandro Angelucci

Chiara Vingione – La vita UP di
una campionessa con sindrome di
DOWN”

La storia vera nel nuovo libro di
Antonia De Francesco

Le pagine di un libro, come vele spie-
gate, posso condurre una storia verso
orizzonti lontani. Ed è quello che sta
accadendo con “Chiara Vingione – La
vita Up di una campionessa con sindrome
di DOWN” (LabDFG, 2026) della gior-
nalista e scrittrice Antonia De Francesco
che – come da titolo -  ha per protagoni-
sta la vita privata e sportiva della giovane
donna campionessa con sindrome di
Down. 

Questa sorta di memoir sportivo non
nasce con intento apologetico di Chiara
Vingione, né intende porla come modello
o semplice racconto di fatti. Le parole
scelte con cura dall'autrice conservano,
invece, l'idea di proporre una storia ispi-
ratrice: non solo per quanto concerne la
straordinaria capacità di vivere “non-
ostante”, cercando di arrivare fino in
fondo alla pienezza di ogni singolo gior-
no, ma anche per quanto riguarda un
cambiamento di prospettiva culturale.
Quanto sarebbe bello se la società fosse
in grado di assumere un nuovo punto di
vista sulla disabilità? Quanto sarebbe
“rivoluzionario” se si cominciasse a guar-
dare alle possibilità che ognuno ha a dis-
posizione anziché ciò che manca o che è
percepito come un limite?

Chiara Vingione ha raggiunto grandi
traguardi: Campionessa europea e poi
mondiale con la Nazionale Italiana di
Basket Fisdir; ha una Laurea Honoris
Causa in “Economia e Tecniche della
Comunicazione” - legato all'interpretazio-
ne LIS dell'Inno d'Ialia - e un Diploma di
Merito Universitario in “Economia e
Marketing Internazionale” dell'Università
ISFOA di Milano. 

E' una campionessa di ballo, attrice
per il teatro e per il cinema, lavora presso
un centro estetico; è stata tedofora per la
XIX tappa nel Viaggio della Fiamma
Olimpica delle “Olimpiadi invernali
Milano Cortina 2026”. 

Chiara ha una vita privata fatta di fami-
glia, amici e una relazione stabile che dura
da undici anni col suo fidanzato Vittorio.
Chiara sogna il suo futuro fatto di auto-
nomia, indipendenza, sia dal punto di
vista professionale che dal punto di vista
sentimentale. Esattamente come tutti, a
prescidere dalla forma che queste realiz-
zazioni possano assumere.

“Chiara Vingione – La vita UP di una
campionessa con sindrome di DOWN” 

Il Tarassaco
di M. Luisa

Poltronieri



Parola e pensiero

Gioco incastrando sillabe ed inseguendo
le onde variegate delle idee.
Ed è possibile, con l’argento chiuso nel sim-

bolo,
azzardare stilemi. Mentre nessuno può fingere

non sapere
che la felicità sia un cardine intorno cui ruota

l’esistenza,
una corrente che non ristagna sull’orlo delle

notti.
La parola ha più ali invisibili,
sulle labbra vibra, falciando l’aria,
poi senza catene cerca i confini segreti di un

brusio.
Invisibili e ostinate, attraversano silenzi,
si insinuano tra pieghe di emozioni
che sanno sciogliere il tempo fragrante di

impasti.
Il pensiero la chiama nel buio, per ogni sillaba,
la cerca tra echi e strane possibilità,
la afferra con mani d’ombra
e le dà forma, ritmo e respiro.

Un vincolo che aggancia arcobaleni,
crea figure e simboli, in una danza anti-

ca
che abbraccia i tremori della mente.

Ponte che dall’inconscio insiste a gocce
residue
e incrocia le alternanze di catene.

Antonio Spagnuolo

Albero di Giuda ovvero Cercis siliqua-
strum

Nodoso albero
Pilastro 
Memorandum della terra
fiorisci a primavera
su per il tronco 
che tempi pioggia e venti
hanno contorto
e sostituito al liscio vello
ossuto sortilegio

di vincoli e nodi,
segno di natura lignea

che sovrasta la linea dei secoli.
Tu acquisisci la sorte

che ti tiene legato
al nodoso aere
e assieme ai sospiri
degli aliti venti
sorreggi notti calde
di sogni e virtù.
Dietro ai tuoi fiori
nati sul nodo della corteccia
ora t’agghindi di foglie
come a voler eludere i rami
e dare vigore alla tua colonna
per nascondere pentimento
malizia e vergogna.

Antonio Scatamacchia
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Petalo di rosa

Petalo di rosa
al tatto morbido sulle dita
agli occhi i colori
disintegrano in sfumature
arrendevoli al passire
ma venature sorreggono
quelle variazioni
che diramano ai bordi
rendendo il colore
ancora più fugace
in morbido fluire
di passioni di vita.

Antonio Scatamacchia

Figli non ebbi

Figli non ebbi e quindi incùbo sogni
che sono i miei amatissimi rampolli:
qualcuno nasce e poi presto perisce
fragile troppo per restare al mondo.
Ape regina la mia mente nutrono
i pensieri degli altri, le utopie
farfalle che le ali hanno perduto.
Vivo la lunga e audace gestazione
nel silenzio del nulla, non c'è un padre
a confortarmi e ad alleviare il parto
o il mio dolore quando il nato muore.
Forse dovrei affidarmi a qualcheduno
nel momento in cui vengono le doglie
per non restare lì stremata e attonita
con quel mio sogno che nel sangue annega.

Carla Carboni

Un getto di speranza

Colore grigio pastello
disteso nel cielo
qui sulla terra
il verde profonda le vertebre
e assonna il tempo, 
non scorre sillaba
dell’aria il silenzio
l’etere stanco 
assomma noia
a tristezza
e avarizia di gioia 
a serena speranza.
Qui la voce dell’eco
affievolisce
e il vertice dell’esistenza
si fa trasparente
fino a che all’altro risorgere
atteso
scoperto alla luce
vi sarà un profondo nel sole.

A.S.

Il violino

La voce malinconica
di un violino di strada 
vibra sulle corde usurate
note di pianto senza lacrime, 
ai margini di una corsia cittadina
avanzano sui miei passi lenti
alberi nudi, sorpresi
dal freddo penetrante di una stagione finita.

Raffaele Flaminio



Valeria è un’autrice dalla produ-
zione ricca e versatile, capace di
cimentarsi con diversi generi let-
terari mantenendo una cifra stili-
stica originale: una scrittura con-
creta, agile e brillante sostenuta
da una sottile vena autoironica,
che sotto un velo di leggerezza
nasconde una riflessione più
profonda sul modo contempora-
neo di vivere le relazioni umane. 
Già nel titolo iconico “App-unta-
menti al buio” l’autrice, attraverso
un gioco linguistico, ci fa presagire
il tema centrale attorno a cui è
costruito il libro: le app di incontri,
ovvero uno dei modi più diffusi
oggi per conoscere altre persone, in
questo caso uomini, utilizzando la
tecnologia. 
Sotto la lente d’ingrandimento
sono le nuove modalità d’incontro
e il nuovo modo di relazionarsi con
l’altro che, in un’epoca che viaggia
sempre più veloce, al ritmo del pro-
gresso digitale, diventa come una
sorta di fast food dei sentimenti. 
L’autrice suggerisce, da subito, un
tema centrale del nostro tempo:
siamo tutti al centro di una profon-
da e rapida trasformazione nel
modo di comunicare e di creare
relazioni ma non sempre siamo
preparati al cambiamento, vorrem-
mo sperimentare nuove occasioni
d’incontro ma abbiamo spesso
timore di essere giudicati ridicoli. E
allora quale mezzo migliore del
luogo virtuale delle “app” di cui
sono pieni i nostri device, per
crearci uno schermo che ci fa senti-
re più spavaldi ed anche meno indi-
fesi? La tecnologia, dunque, diventa
un riflettore che mette in risalto i
limiti e le contraddizioni dell’essere
umano.
Nella filosofia, in psicologia e
sociologia spesso troviamo formu-
lato il concetto che le relazioni
sociali sono una componente strut-
turale della nostra sopravvivenza e
del nostro sviluppo personale. E
qui prendiamo a prestito alcune
dichiarazioni illustri di Lev
Vygotskij, psicologo russo, il quale
sosteneva che “attraverso gli altri
diventiamo noi stessi”, sottolinean-
do che la nostra identità nasce dalle
relazioni sociali, e ancora Aldo
Carotenuto, celebre psicoanalista
italiano, scriveva che “abbiamo
bisogno degli altri, di una relazione
significativa e autentica”. Gli esseri
umani sono “animali sociali” e nel
suo libro Valeria sollecita riflessioni
su temi universali quali l’identità, la
solitudine, il bisogno dell’altro e la
crescita personale. Il tutto attraver-
so lo sguardo di una donna, appun-
to, che rappresenta le speranze ma
anche le debolezze di tante altre
donne – e in questo mi riconosco
pienamente.
La protagonista ha 45 anni, soffre
tremendamente la solitudine, e
dopo essersi trasferita da Roma a
Milano, dopo aver cambiato casa,
amicizie e abitudini decide di
approdare al mondo del dating
online. In poche parole, si rimette
in gioco, lasciandosi alle spalle una
vita che non riconosce più come

sua. La “singletudine” – neologismo
formato per analogia con solitudine
che indica proprio la condizione di
essere single ma con una sfumatura
ironica e sociologica – non è una
scelta della protagonista ma più una
condizione dalla quale vuole riscat-
tarsi.
Dunque, la nuova mission? Trovare
l’uomo perfetto. Come farlo?
Attraverso un semplice click per
lanciare un “like” al profilo maschi-
le che, per qualche strano destino,
frequenta gli stessi posti della prota-
gonista o che ha interessi, hobby e
stili di vita in comune con lei. Più
volte lei stessa ci dice di voler “sdo-
ganare” la scelta di questo moderno
modo di conoscenza dell’altro – e
non è che la protagonista tralasci gli
incontri “tradizionali” ma, semplice-
mente, occasioni del genere non le
capitano. Per usare le parole dell’au-
trice i “rappresentanti dell’altra
metà del cielo”, “sono solo nasco-
sti, o peggio, non ci guardiamo né
ci riconosciamo più”.
Il libro della Bellobono è molto più
che il semplice racconto di espe-
rienze sentimentali: con una scrittu-
ra fresca, ironica e immediata, pro-
pria di chi ha la piena padronanza
del mezzo narrativo, ci rende parte-
cipi di una vera e propria indagine
sociale. Tra conversazioni in chat e
incontri, aspettative e profonde
delusioni, l’autrice ci offre un calei-
doscopio di personalità maschili e
di comportamenti umani che –
come il lettore scoprirà – hanno
ben poco di romanzato e sembrano,
piuttosto, incarnare, forme contem-
poranee di fragilità relazionale.
C’è l’app-rofittore, il professore uni-
versitario, colto e romantico che la
seduce con le parole, la travolge con
la sua mente vulcanica per poi esse-
re gettata nel dimenticatoio.
Delusione sì, come accade d’altra
parte nella vita. Ed ecco che già dal
primo racconto l’autrice suggerisce
una riflessione sulla capacità di ela-
borare la delusione e ridefinire i
propri desideri: cosa si desidera
davvero? E quanto siamo disposti a
lottare per realizzare i nostri sogni?
C’è poi l’app-ariscente direttore di
hotel, parigino, affascinante e dal
fisico mozzafiato ma troppo – anzi
esclusivamente – preso dal body
building, che non trova tempo se
non la domenica per incontrarla.
Nuova delusione, che fa sentire la
protagonista relegata a un ruolo
marginale ma che è anche occasione
per apprendere una nuova lezione
di vita: approcciare con uomini
caratterialmente ai poli opposti, cer-
care a tutti i costi nell’altro il senso
di mistero, il brivido del rischio, o
farsi travolgere da una passione pas-
seggera, non sono proprio le basi
per costruire un rapporto solido e
duraturo. Spesso, infatti, tendiamo a
fare nostre le storie dei film che
vediamo alla tv, a confondere la fan-
tasia con la realtà. E usando le
parole dell’autrice “Forse non era
lui a mancarmi, ma l’idea di quello
che avrebbe potuto rappresentare:
un amore passionale e travolgente,
una fuga romantica da una quotidia-
nità a tratti prevedibile. Ma dovevo

fare i conti con la realtà: l’amore,
quello vero, non si costruisce sulle
fantasie di una domenica al parco, né
sull’illusione che un uomo troppo
impegnato con sé stesso possa trova-
re spazio per qualcun altro”.
I personaggi maschili che la protago-
nista incontra diventano simboli di
atteggiamenti, modelli relazionali,
esempi di manie e frenesie della vita
moderna. Il libro della Bellobono, in
tal senso, è ricco di spunti che dalla
dimensione puramente narrativa ci
conduce per mano verso una dimen-
sione più prettamente psicologica. I
diversi ritratti (L’Appestato,
L’apprendista, L’appisolato,
L’appesantito…) sono, infatti, occa-
sione per scandagliare una vasta
gamma di stati d’animo e di senti-
menti: l’imbarazzo, l’ironia, la fragili-
tà, la solitudine, l’egocentrismo, l’ap-
pagamento, il desiderio.
Lo stile narrativo dell’autrice è
moderno, fluido, anche quando
esprime concetti più profondi.  I
dialoghi sono rapidi e il linguaggio
è colloquiale, ed emerge su tutto
un’ironia sottile, ben dosata, spe-
cialmente in alcuni brani del libro:
ad esempio quando la protagoni-
sta sceglie con cura il perfetto out-
fit per una nuova occasione d’in-
contro “I tacchi mi ricordano chi
sono, o chi voglio essere. Una
donna che, nonostante tutto, si
rialza sempre e cammina con la
testa più alta possibile. Così, ho
acquistato un nuovo paio di décol-
leté meravigliose color verde
menta (…). Ogni dettaglio era
importante: la tonalità vibrante, il
taglio elegante, il suono deciso che
facevano sul pavimento. Era una
dichiarazione d’intenti (…)”, o
ancora quando descrive alcune
caratteristiche esasperate dell’uo-
mo che frequenta: “Ho confronta-
to mentalmente, in un veloce
rewind (...) le immagini che V.
aveva inserito nel suo profilo con
l’uomo che avevo di fronte (…). Il
viso era lo stesso, ma qualcosa era
completamente diverso, anche se
coperto da un maglione di taglia
extralarge. La sua pancia: una
gigantesca, prominente, immensa
pancia. Non ne avevo mai vista
una così...sembrava che avesse
inghiottito un mappamondo. Con
tutti i Paesi disegnati sopra in
grandezza naturale.” o quando ci
racconta dei suoi metodi di sele-
zione dell’uomo da incontrare
“Come procedere dunque? Il mio
criterio era basato su variabili cal-
colate da un complicatissimo algo-
ritmo da me ideato…In fondo,
dovevo trovare un fidanzato, mica
uno pieno di problemi, complessi,
mancanze, abitudini fastidiose o
malsane”.
Ma senza spoilerare troppo del
libro di Valeria, uno dei racconti
più rivelatori del pensiero dell’au-
trice è il penultimo “L’appeso”,
ritratto di uno psicologo romano
di 44 anni con il quale la nostra

protagonista condivide la
comune passione per la scrittu-
ra. Tra loro s’interpone solo lo
schermo della tecnologia. Il
loro rapporto è fatto di parole
scritte o di telefonate, quasi a
creare una sorta di dipendenza.
Nessun incontro, nessun “occhi
negli occhi”, nessun bacio
appassionato perché ciò rompe-
rebbe l’incantesimo, perderebbe
la sua magia come nelle migliori
storie fiabesche. E anche in
questo caso la protagonista
acquista una nuova consapevo-
lezza: è sbagliato proiettare
sugli altri i nostri sogni, caricarli
della responsabilità delle nostre
aspettative. E poi perché? Per
essere perfette, per non sbaglia-
re mai, come il mondo in cui
viviamo ci chiede di essere?
Fisicamente strafiche e molto
superficiali, anche nei sentimen-
ti?
Scrive l’autrice: “dovremmo
accettare che ogni tanto inciam-
pare è umano”. Eh sì, dovrem-
mo imparare a riconoscere le
nostre fragilità, ad accettarle per
poi andare avanti, rafforzate
dall’esperienza. 
La protagonista e noi tutti con
lei, scopriamo noi stessi – le
nostre fragilità e i nostri deside-
ri –nel confronto con gli altri;
ogni appuntamento raccontato
nel libro diventa occasione per
osservarsi dal di fuori. È il viag-
gio verso tale svelamento di sé,
il vero protagonista dell’opera
di Valeria più che la ricerca del-
l’uomo ideale.
Valeria conclude con un bilan-
cio finale sui due macrocosmi
maschile e femminile, su cosa
cercano oggi uomini e donne,
sui punti che li accomunano o
li distanziano. Non sveleremo il
suo pensiero ma ci limiteremo
a fare una semplice riflessione:
l’autrice racconta un’intera
generazione, spesso trovandosi
spiazzata nei nuovi codici rela-
zionali, in bilico tra il desiderio
di autenticità e la velocità che la
vita moderna ci impone, ma via
via che si confronta con la real-
tà apre gli occhi, acquista una
nuova consapevolezza: non
bisogna avere tutte le risposte
ma sapersi godere il viaggio. Se,
dunque, l’appuntamento al buio
per Valeria è solo lo strumento,
scoprire sé stessa nella relazio-
ne con l’altro è il vero fine. 
E in mezzo? In mezzo c’è il
destino che a volte ti fa incon-
trare il vero amore quando
meno te l’aspetti, senza troppe
elucubrazioni, quasi in punta di
piedi.
Federica Sciandivasci
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L’entropia dell’assoluto, ovvero: la coscienza incompleta
La conoscenza non coincide
con un semplice accumulo di
informazioni. Ogni civiltà ha
tentato di definirla come posses-
so, facoltà o metodo, ma nessu-
na formulazione riesce davvero
a esaurirne la natura dinamica.
Sapere qualcosa non significa
soltanto registrare dati sul
mondo, implica stabilire una
relazione fra un osservatore e
ciò che viene osservato. In tale
prospettiva il sapere non è mai
neutro né isolato. Nasce da un
intreccio continuo di interpreta-
zioni, limiti percettivi, strumenti
simbolici e trasformazioni mate-
riali. La mente umana non con-
templa l’universo dall’esterno, vi
è immersa. Ogni teoria della
conoscenza implica quindi una
teoria del rapporto fra gli esseri
viventi e il cosmo. Per secoli il
pensiero occidentale ha cercato
un fondamento assoluto del
sapere. Platone lo individuava
nelle idee eterne; Aristotele nelle
strutture razionali della sostan-
za; Cartesio nella certezza del
soggetto pensante; Kant nelle
forme trascendentali della
mente. Ogni sistema filosofico
tentava di fissare un punto sta-
bile da cui osservare il reale. La
fisica contemporanea, insieme
alle riflessioni epistemologiche
del Novecento, ha però progres-
sivamente eroso l’idea di una
conoscenza assoluta indipen-
dente dalle relazioni. L’universo
emerso dalla meccanica quanti-
stica, dalla termodinamica e
dalla teoria dell’informazione
appare costituito da processi,
correlazioni e scambi. Nulla esi-
ste in isolamento. Ogni entità è
definita dalle interazioni che la
attraversano. All’interno di tale
panorama teorico assume
un’importanza decisiva il con-
cetto di entropia. Nato nell’am-
bito della termodinamica otto-
centesca, esso descrive inizial-
mente la tendenza dei sistemi
fisici a evolvere verso stati più
probabili e disordinati. Con
Boltzmann l’entropia acquisisce
una formulazione statistica per
la quale l’ordine macroscopico
dipende dal numero di configu-
razioni microscopiche possibili.
Un sistema altamente ordinato
corrisponde a poche configura-
zioni compatibili. Uno stato dis-
ordinato, al contrario, può esse-
re realizzato in una quantità
enorme di modi differenti.
L’entropia misura dunque il
grado di indeterminazione di un
sistema. Quanto più aumentano
le possibilità microscopiche,
tanto meno informazioni preci-
se possediamo sullo stato effet-
tivo del sistema.
A prima vista entropia e cono-
scenza sembrano opporsi. Da

una parte si colloca il disordine
crescente, dall’altra l’organizza-
zione del sapere. Eppure il rap-
porto fra i due concetti è molto
più profondo. La conoscenza
nasce proprio dal tentativo di
ridurre l’incertezza. Ogni atto
conoscitivo seleziona differenze
significative all’interno di una
molteplicità di possibilità.
Imparare significa diminuire l’in-
determinatezza dell’esperienza.
Quando un bambino riconosce il
volto della madre fra molti sti-
moli visivi, sta già operando una
riduzione entropica. Lo stesso
accade nella scienza, formulare
una legge equivale a comprimere
un’enorme quantità di fenomeni
entro una struttura interpretabile.
Claude Shannon, fondatore della
teoria matematica dell’informa-
zione, mostrò come il concetto
di informazione sia strettamente
collegato all’entropia. Nel lin-
guaggio tecnico introdotto da
Shannon, maggiore è l’incertezza
di un messaggio, maggiore risulta
l’informazione trasmessa dalla
sua ricezione. Se un evento è
perfettamente prevedibile, il suo
verificarsi non aggiunge nulla alla
conoscenza del destinatario.
L’informazione emerge quindi
dalla differenza, dalla sorpresa,
dalla rottura delle aspettative.
Tale legame trasforma radical-
mente il modo di pensare il sape-
re umano. Conoscere non signifi-
ca contemplare una verità immo-
bile, ma elaborare continuamente
differenze all’interno di sistemi
complessi. La questione assume
ulteriore profondità quando si
considera la posizione dell’osser-
vatore. La fisica classica concepi-
va il mondo come una macchina
descrivibile dall’esterno. La realtà
esisteva indipendentemente da
chi la osservava. La meccanica
quantistica ha incrinato radical-
mente tale prospettiva. Nel
dominio microscopico gli oggetti
non possiedono proprietà defini-
te in modo assoluto, molte carat-
teristiche emergono soltanto
durante l’interazione. La misura
non rappresenta più una sempli-
ce registrazione passiva di dati
già presenti, ma un processo che
contribuisce a definire il fenome-
no osservato.
Carlo Rovelli sviluppa tale intui-
zione attraverso la cosiddetta
interpretazione relazionale della
meccanica quantistica. Secondo
tale prospettiva, gli stati fisici non
esistono in senso assoluto. Le
proprietà di un sistema risultano
sempre relative a un altro sistema
con cui esso interagisce. Dire che
una particella possiede una certa
posizione o una certa velocità
significa descrivere il risultato di
una relazione concreta fra sistemi
fisici. Non esiste un punto di

vista privilegiato sull’universo.
Ogni osservazione è locale, situa-
ta, parziale. Una simile concezio-
ne modifica profondamente
anche il concetto di conoscenza.
Se il mondo è costituito da rela-
zioni piuttosto che da sostanze
isolate, il sapere non può più
essere interpretato come fotogra-
fia oggettiva del reale. La cono-
scenza diventa un evento relazio-
nale. Ogni informazione emerge
da un’interazione specifica fra
osservatore e osservato. Persino
il soggetto conoscente perde la
propria presunta centralità asso-
luta. L’essere umano non domina
il cosmo da una posizione meta-
fisica privilegiata, ma partecipa a
una rete di processi che lo ecce-
dono. Rovelli insiste spesso sul
carattere prospettico della realtà.
Nessuna descrizione esaurisce
completamente il mondo. Ogni
teoria funziona entro determinati
contesti relazionali. Ciò non
implica un relativismo arbitrario.
Le relazioni non annullano la
realtà; ne costituiscono la struttu-
ra stessa. Esistono vincoli, rego-
larità e limiti condivisi, ma tali
regolarità emergono sempre
all’interno di interazioni concre-
te. La verità non appare come un
blocco immobile, bensì come
una stabilizzazione temporanea
di rapporti.
In tale quadro l’entropia acquisi-
sce un significato ulteriore. Non
rappresenta soltanto una misura
fisica del disordine, ma descrive
anche i limiti intrinseci della
conoscenza. Ogni osservatore
possiede informazioni incomple-
te sul sistema osservato.
L’entropia esprime precisamente
tale incompletezza. Per definire
lo stato di un sistema dobbiamo
ignorare una quantità enorme di
dettagli microscopici. La termo-
dinamica funziona perché rinun-
ciamo a conoscere tutto.
L’ordine emerge grazie a una
selezione di variabili rilevanti. Da
qui deriva una conseguenza filo-
sofica fondamentale, il sapere
umano è sempre situato entro un
orizzonte di ignoranza. Non esi-
ste conoscenza senza esclusione.
Ogni teoria illumina alcuni aspet-
ti del reale e ne oscura altri.
L’entropia non costituisce un
ostacolo accidentale alla com-
prensione ma rappresenta la con-
dizione stessa che rende possibile
l’elaborazione di modelli intelligi-
bili. Senza riduzione della com-
plessità nessun organismo
potrebbe orientarsi nel mondo.
La biologia conferma tale intui-
zione. Gli esseri viventi sopravvi-
vono grazie alla capacità di
estrarre ordine locale da un
ambiente complesso. Un organi-
smo costruisce continuamente
differenze significative: distingue

il nutrimento dal veleno, il peri-
colo dalla sicurezza, il proprio
corpo dall’esterno. Tale attività
cognitiva richiede energia e pro-
duce entropia. La vita stessa può
essere interpretata come un pro-
cesso di organizzazione tempo-
ranea che ritarda il degrado ter-
modinamico attraverso scambi
continui con l’ambiente.
Erwin Schrödinger, nel celebre
saggio “Che cos’è la vita?”,
sosteneva che gli organismi si ali-
mentano di «entropia negativa».
Pur utilizzando una formulazio-
ne oggi considerata imprecisa,
l’idea rimane estremamente
feconda, i sistemi viventi man-
tengono il proprio ordine inter-
no dissipando energia e aumen-
tando l’entropia complessiva del-
l’ambiente. Anche la conoscenza
biologica segue una logica analo-
ga. Ogni cervello costruisce
strutture ordinate elaborando
flussi di informazione. Pensare
comporta consumo energetico,
selezione ed eliminazione di pos-
sibilità. L’intelligenza umana non
sfugge a tale dinamica. Le cultu-
re organizzano il caos dell’espe-
rienza attraverso miti, linguaggi,
simboli e classificazioni scientifi-
che. Ogni sistema concettuale
produce un ordine interpretativo.
Nessuna organizzazione del
sapere, tuttavia, risulta definitiva.
Le epoche storiche trasformano
continuamente le proprie catego-
rie cognitive. Ciò che una civiltà
considera evidente può apparire
incomprensibile a un’altra. La
conoscenza evolve perché muta-
no le relazioni fra esseri umani,
tecnologie e ambiente. Anche il
linguaggio rivela il carattere rela-
zionale del sapere. Le parole non
possiedono significati assoluti;
funzionano attraverso differenze
interne a una rete simbolica con-
divisa. Ferdinand de Saussure
mostrò che il valore di un segno
dipende dai rapporti con gli altri
segni. Ludwig Wittgenstein sot-
tolineò invece come il significato
emerga dagli usi concreti all’in-
terno delle forme di vita.
Conoscere una parola non equi-
vale a possedere un’essenza men-
tale privata, ma a partecipare a
pratiche collettive. La memoria
stessa si configura come proces-
so relazionale. Ricordare non
significa recuperare passivamente
immagini immutabili depositate
nel cervello. Ogni ricordo viene
ricostruito nel presente attraver-
so connessioni emotive, contesti
sociali e interpretazioni narrative.
Le neuroscienze mostrano che la
memoria è plastica, dinamica,
continuamente riscritta.
L’identità personale non coincide
con un nucleo stabile; nasce dal-
l’intreccio di relazioni temporali
che collegano esperienze diffe-
renti.



L’entropia attraversa anche la
dimensione psicologica. I ricordi ten-
dono a dissolversi, le informazioni si
degradano, le tracce neuronali si tra-
sformano. La mente combatte costan-
temente contro la dispersione dell’e-
sperienza. Studiare, scrivere, racconta-
re storie, archiviare dati: tutte attività
che rappresentano tentativi di orga-
nizzare il flusso entropico del tempo.
La cultura umana può essere interpre-
tata come una gigantesca macchina di
conservazione simbolica.  Eppure
ogni conservazione comporta inevita-
bilmente una perdita. Nessuna regi-
strazione cattura la totalità dell’espe-
rienza vissuta. Ogni narrazione sele-
ziona elementi e ne scarta altri.
Persino la storiografia funziona attra-
verso processi di semplificazione. Lo
storico costruisce connessioni intelli-
gibili all’interno di una quantità ster-
minata di eventi. Il passato non è mai
accessibile nella propria completezza
originaria. Sopravvive soltanto attra-
verso tracce, interpretazioni e docu-
menti parziali. La visione relazionale
proposta da Rovelli permette di com-
prendere tale condizione senza nostal-
gia metafisica. Non esiste uno sguardo
assoluto perduto. La parzialità non
costituisce un difetto accidentale della
conoscenza umana; coincide con la
struttura fondamentale di ogni intera-
zione fisica. Ogni sistema descrive il
mondo a partire dalle relazioni che
può stabilire. Persino un atomo pos-
siede informazioni limitate sugli altri
sistemi con cui interagisce. Da tale
prospettiva il concetto tradizionale di
oggettività viene ridefinito.
“Oggettivo” non significa indipen-
dente da qualunque osservatore
immaginabile. Una simile posizione
sarebbe irraggiungibile. L’oggettività
emerge piuttosto dalla possibilità di
coordinare prospettive differenti
attraverso relazioni coerenti. La scien-
za funziona perché osservatori diversi
possono confrontare risultati, costrui-
re modelli condivisi e verificare rego-
larità riproducibili. La verità scientifica
non coincide con una visione divina
del cosmo; deriva da una rete di inte-
razioni controllabili.

La termodinamica mostra quanto
la distinzione fra soggetto e oggetto
sia meno netta di quanto si sia a lungo
creduto. Un osservatore può descrive-
re un sistema soltanto attraverso
determinate variabili macroscopiche.
Temperatura, pressione ed energia
interna non sono proprietà assolute
nel senso ingenuo del termine, ma
dipendono dal livello descrittivo adot-
tato. Le leggi termodinamiche emer-
gono proprio dall’impossibilità pratica
di seguire tutti i dettagli microscopici.
L’entropia misura dunque anche la
struttura epistemica della descrizione.
Rovelli insiste sul fatto che molte
grandezze fisiche acquistano significa-
to soltanto all’interno di relazioni reci-
proche. Nella relatività generale, spa-
zio e tempo non costituiscono conte-
nitori vuoti entro cui gli oggetti si
muovono, ma dipendono dalla distri-
buzione della materia e dall’interazio-
ne gravitazionale. Il mondo appare
allora come una rete di eventi più che
come un insieme di cose statiche.
L’identità di ogni elemento deriva
dalle connessioni che lo attraversano.
Una simile immagine relazionale pos-
siede profonde implicazioni etiche. Se
l’esistenza non è fondata sull’isola-
mento ma sull’interdipendenza, allora
anche la conoscenza implica respon-
sabilità reciproca. Comprendere qual-
cosa significa entrare in relazione con
essa. L’idea moderna di un soggetto
separato, dominatore della natura,
appare progressivamente insostenibi-
le. Le crisi ecologiche contemporanee
mostrano le conseguenze di una visio-

ne che trattava il mondo esterno come
semplice oggetto manipolabile.

L’entropia ambientale prodotta dal-
l’attività industriale rappresenta un esem-
pio concreto di questa dinamica.
L’economia moderna ha spesso ignorato
i limiti termodinamici dei processi pro-
duttivi, considerando le risorse naturali
come inesauribili. Eppure ogni trasfor-
mazione energetica produce dissipazio-
ne. Nessun sistema può crescere indefi-
nitamente senza aumentare il disordine
complessivo dell’ambiente. La conoscen-
za scientifica diventa allora uno strumen-
to ambiguo poiché può favorire il con-
trollo tecnico della natura, ma anche ren-
dere più evidente l’interdipendenza che
lega gli esseri viventi al pianeta. La pro-
spettiva relazionale suggerisce così una
forma differente di razionalità. Invece di
perseguire l’illusione di un dominio asso-
luto, invita a comprendere le reti di
dipendenza reciproca che costituiscono
il reale. La conoscenza non coincide più
con la separazione dell’osservatore dal
mondo, ma con la capacità di riconosce-
re connessioni. Sapere significa orientar-
si all’interno di sistemi complessi senza
pretendere di ridurli integralmente a
schemi rigidi. Anche l’estetica può essere
reinterpretata alla luce di tale impostazio-
ne. Un’opera d’arte non possiede un
significato unico e immutabile. Il senso
emerge dall’incontro fra il testo, il conte-
sto storico e l’esperienza del lettore o
dello spettatore. Ogni interpretazione
stabilisce nuove relazioni. La bellezza
stessa potrebbe essere pensata come una
particolare organizzazione di differenze
capace di generare ordine percettivo
senza eliminare del tutto la complessità.
La musica offre un esempio particolar-
mente efficace. Una composizione orga-
nizza il tempo attraverso relazioni ritmi-
che e armoniche. L’ascoltatore percepi-
sce strutture, attese, variazioni. Se la
sequenza sonora fosse completamente
prevedibile risulterebbe monotona, se
fosse totalmente caotica apparirebbe
incomprensibile. Il piacere estetico nasce
spesso da un equilibrio dinamico fra
ordine ed entropia, fra regolarità e sor-
presa. La conoscenza musicale consiste
precisamente nella capacità di riconosce-
re pattern all’interno del flusso sonoro.

Qualcosa di analogo accade nella
ricerca scientifica. Le grandi teorie non
eliminano la complessità del reale,
costruiscono mappe provvisorie che
consentono di orientarsi. Ogni scoperta
apre nuove domande. La scienza non
procede verso una conclusione definiti-
va, ma attraverso continue riorganizza-
zioni del sapere. Thomas Kuhn ha
descritto questo processo parlando di
«rivoluzioni scientifiche»: i paradigmi
mutano quando le vecchie strutture con-
cettuali non riescono più a gestire le ano-
malie emergenti. L’entropia epistemica
cresce insieme alla conoscenza. Più com-
prendiamo il mondo, più diventano evi-
denti le regioni ancora inesplorate.
L’universo non si restringe, si approfon-
disce. Ogni risposta significativa genera
ulteriori livelli di complessità. La cosmo-
logia contemporanea, ad esempio, ha
mostrato che la materia ordinaria costi-
tuisce soltanto una piccola parte del con-
tenuto energetico dell’universo. Materia
oscura ed energia oscura rimangono in
larga misura misteriose. Il progresso
scientifico non conduce alla trasparenza
assoluta, ma a una consapevolezza più
sofisticata della nostra ignoranza. Rovelli
sottolinea spesso il carattere aperto della
ricerca scientifica. La fisica non fornisce
dogmi immutabili, ma propone descri-
zioni sempre perfezionabili del mondo.
Un simile atteggiamento implica umiltà
epistemica. Nessuna teoria possiede
valore eterno. Anche le idee più solide
possono essere riformulate alla luce di
nuove osservazioni. È questa disponibili-
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tà al cambiamento che distingue la cono-
scenza scientifica dalle forme chiuse di
pensiero. Il rapporto fra entropia e
tempo costituisce uno dei nodi più affa-
scinanti dell’intera riflessione. Le leggi
fondamentali della fisica sono in larga
parte reversibili, descrivono processi che
potrebbero svolgersi indifferentemente
avanti o indietro nel tempo. L’esperienza
quotidiana, però, mostra una direzione
temporale precisa. Ricordiamo il passato
ma non il futuro, gli oggetti si rompono
spontaneamente ma non si ricompongo-
no da soli. La freccia del tempo sembra
dunque collegata all’aumento dell’entro-
pia. Secondo alcune interpretazioni, il
tempo stesso potrebbe emergere dalla
nostra conoscenza incompleta dei siste-
mi fisici. L’entropia introdurrebbe una
distinzione fra passato e futuro perché
osserviamo il mondo attraverso descri-
zioni macroscopiche parziali. Rovelli ha
esplorato questa ipotesi suggerendo che
il tempo percepito dipenda dalla struttu-
ra termodinamica delle interazioni fra
noi e l’universo. Non esisterebbe quindi
un flusso temporale assoluto e universa-
le; la temporalità nascerebbe da relazioni
specifiche.

Una prospettiva del genere modifica
profondamente anche il modo di pensa-
re l’esistenza umana. Gli individui non
sono sostanze permanenti che attraver-
sano il tempo conservando intatta la
propria identità. Ogni persona coincide
piuttosto con un processo in continua
trasformazione. Il corpo cambia inces-
santemente, le cellule si rinnovano, i
ricordi si modificano, le relazioni sociali
ridefiniscono il carattere. L’io emerge
così come configurazione temporanea di
relazioni biologiche, psicologiche e cul-
turali. Tutto ciò non implica nichilismo.
Al contrario, la fragilità relazionale del-
l’esistenza può diventare fonte di signifi-
cato. Se nulla possiede un fondamento
assoluto, il valore nasce dalle connessio-
ni concrete che costruiamo. L’amicizia,
l’amore, la collaborazione scientifica, la
trasmissione culturale… ogni esperienza
umana dipende da reti di reciprocità. La
conoscenza stessa è un fenomeno collet-
tivo. Nessun individuo potrebbe svilup-
pare linguaggio, matematica o scienza in
totale isolamento. La dimensione sociale
del sapere mostra ancora una volta il
ruolo dell’entropia. Le società produco-
no continuamente informazioni, ma
devono anche selezionarle, archiviarle e
interpretarle. Nell’epoca digitale la quan-
tità di dati disponibili cresce in modo
vertiginoso. Paradossalmente, l’eccesso
informativo può generare disorienta-
mento anziché chiarezza. Quando tutto
diventa accessibile, distinguere ciò che è
rilevante diventa più difficile. La cono-
scenza richiede filtri, criteri e strutture
interpretative. Le piattaforme digitali
organizzano il flusso delle informazioni
attraverso algoritmi che selezionano
contenuti sulla base di interessi e com-
portamenti degli utenti. Si forma così
una nuova ecologia cognitiva nella quale
il rapporto fra sapere ed entropia assu-
me forme inedite. Da un lato aumenta
enormemente la disponibilità di cono-
scenze; dall’altro proliferano frammen-
tazione, disinformazione e sovraccarico
cognitivo. La questione decisiva non
riguarda più soltanto l’accesso ai dati, ma
la capacità di costruire connessioni
significative. La visione relazionale di
Rovelli appare particolarmente attuale.
Comprendere il mondo contemporaneo
richiede infatti di abbandonare modelli
semplicistici fondati su entità isolate. Le
crisi economiche, climatiche e tecnologi-
che mostrano l’intreccio profondo dei
sistemi globali. Un evento locale può
produrre conseguenze planetarie. Una
conoscenza efficace deve quindi essere
interdisciplinare, capace di integrare pro-
spettive differenti.La filosofia della com-

plessità sviluppata da Edgar Morin
procede in una direzione affine.
Morin critica la frammentazione del
sapere moderno e propone una pen-
sée complexe capace di collegare
discipline differenti. Anche qui emer-
ge l’idea che il reale non possa essere
compreso attraverso riduzioni lineari.
I sistemi complessi producono pro-
prietà emergenti che non possono
essere spiegate analizzando separata-
mente le singole parti. La relazione
precede gli elementi isolati. L’entropia
svolge un ruolo decisivo anche nei
sistemi sociali. Le istituzioni devono
produrre continuamente ordine sim-
bolico per evitare la disgregazione.
Leggi, norme, rituali e narrazioni col-
lettive servono a stabilizzare compor-
tamenti e aspettative. Ogni ordine
sociale, però, rimane fragile. Tensioni
storiche, trasformazioni tecnologiche
e conflitti politici introducono
costantemente elementi di instabilità.
Le società vivono così in un equilibrio
dinamico fra organizzazione e caos.
Anche la democrazia può essere inter-
pretata da questa prospettiva. Un
sistema democratico non elimina il
conflitto, costruisce procedure capaci
di gestirlo senza distruggere il tessuto
collettivo. La pluralità delle opinioni
rappresenta una forma di complessità
sociale. Ridurre artificialmente tale
pluralità conduce spesso a strutture
autoritarie rigide ma instabili.La cono-
scenza politica richiede invece capaci-
tà di mediazione, ascolto e adattamen-
to. Il rapporto fra sapere ed entropia
emerge persino nell’esperienza reli-
giosa. Molte tradizioni spirituali
hanno interpretato il cosmo come un
ordine nascosto da decifrare. Alcune
correnti mistiche, tuttavia, sottolinea-
no l’impossibilità di possedere una
conoscenza totale del divino.
L’assoluto appare come eccedenza
rispetto a ogni linguaggio. In questo
senso la teologia negativa condivide,
pur in contesti molto differenti, l’idea
che la conoscenza umana incontri
limiti strutturali.La scienza contem-
poranea non elimina il mistero, bensì
ne ridefinisce i contorni. Quanto più
le teorie fisiche penetrano nei livelli
profondi della materia, tanto più il
mondo appare estraneo alle intuizioni
ordinarie. Spazio curvo, sovrapposi-
zione quantistica, buchi neri, indeter-
minazione… la realtà si rivela molto
più complessa delle immagini costrui-
te dal senso comune. Rovelli insiste
spesso sul carattere poetico di questa
scoperta. L’universo non coincide
con le categorie intuitive sviluppate
dall’evoluzione biologica ma eccede
continuamente le nostre aspettative.
La poesia, del resto, rappresenta una
forma particolare di conoscenza rela-
zionale. Il linguaggio poetico non
mira soltanto a trasmettere informa-
zioni precise, ma crea connessioni
inattese fra immagini, emozioni e
concetti. Una metafora produce signi-
ficato accostando elementi distanti. In
questo modo la poesia accresce la
complessità interpretativa invece di
ridurla completamente. Il lettore
viene coinvolto in un processo aperto
di costruzione del senso. Anche la
filosofia si sviluppa spesso attraverso
tensioni analoghe. I grandi sistemi
metafisici cercano ordine concettuale,
ma le domande fondamentali riman-
gono inesauribili. Che cosa significa
esistere? Qual è il rapporto fra mente
e materia? Esiste una finalità nell’uni-
verso? Ogni risposta genera ulteriori
problemi. La conoscenza filosofica
non conclude definitivamente il pen-
siero, mantiene aperto il dialogo con
l’ignoto
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In questo scenario anche il concetto
di verità deve essere ripensato. La tradi-
zione classica definiva il vero come cor-
rispondenza fra intelletto e realtà. La
prospettiva relazionale non nega del
tutto tale intuizione, ma la rende più
complessa. La verità emerge da processi
di interazione, verifica e coerenza fra
sistemi differenti. Non possediamo
accesso a un punto di vista assoluto
esterno al mondo. Conosciamo sempre
dall’interno di relazioni specifiche. Una
simile impostazione richiede una nuova
forma di razionalità critica. Essere razio-
nali non significa pretendere infallibilità,
ma riconoscere i limiti delle proprie
descrizioni e mantenerle aperte alla revi-
sione. L’intelligenza consiste nella capa-
cità di modificare i modelli interpretativi
quando le relazioni con il reale mostrano
configurazioni inattese. In questo senso
l’entropia epistemica diventa motore del
pensiero: l’incertezza stimola la ricerca.
Anche la scuola e l’università dovrebbe-
ro forse essere ripensate alla luce di tali
considerazioni. Troppo spesso l’istru-
zione viene ridotta alla trasmissione
meccanica di nozioni statiche. Una con-
cezione relazionale della conoscenza
privilegerebbe invece il dialogo, la con-
nessione interdisciplinare e la capacità
critica. Imparare significherebbe
costruire reti di significato, non sempli-
cemente accumulare dati. Gli studenti
dovrebbero essere formati a orientarsi
nella complessità, non a memorizzare
schemi rigidi. La creatività nasce precisa-
mente da questa capacità di stabilire
relazioni nuove. Un’idea innovativa
emerge quando elementi precedente-
mente separati vengono collegati in
modo inatteso. Scienza, arte e filosofia
condividono tale dinamica. Einstein
immaginava di cavalcare un raggio di
luce, Picasso scomponeva la prospettiva
tradizionale, Joyce trasformava la strut-
tura narrativa del romanzo. In tutti que-
sti casi la conoscenza avanza attraverso
riconfigurazioni relazionali. L’entropia
non rappresenta dunque soltanto disor-
dine distruttivo. Costituisce anche aper-
tura del possibile. Un sistema completa-
mente rigido sarebbe incapace di evolve-
re. La vita prospera ai margini del caos,
dove esiste sufficiente stabilità per man-
tenere organizzazione ma anche suffi-
ciente flessibilità per adattarsi al cambia-
mento. Lo stesso vale per le culture e per
il pensiero individuale.

La visione relazionale proposta da
Rovelli offre quindi una cornice filosofi-
ca capace di integrare molte intuizioni
della scienza contemporanea. Il mondo
appare come un tessuto di interazioni in
continua trasformazione. La conoscenza
non riflette passivamente una realtà
immobile, partecipa ai processi attraver-
so cui il reale si manifesta nelle relazioni.
L’entropia esprime il carattere parziale,
dinamico e probabilistico di tali proces-
si. Di fronte a questa immagine dell’uni-
verso, l’essere umano perde certamente
alcune illusioni di centralità assoluta.
Guadagna però una comprensione più
profonda della propria appartenenza al
cosmo. Non siamo spettatori esterni, ma
nodi temporanei di una rete immensa di
relazioni materiali e simboliche. Pensare
significa partecipare a tale rete, trasfor-
marla e lasciarsene trasformare. La
conoscenza, allora, non coincide con il
possesso definitivo della verità.
Assomiglia piuttosto a una navigazione
all’interno di un universo aperto. Ogni
teoria costituisce una mappa parziale;
ogni concetto un ponte provvisorio fra
esperienza e interpretazione. L’entropia
ricorda continuamente i limiti di qualun-
que ordine; la relazione rende possibile
la costruzione di significati condivisi.
Fra queste due tensioni si sviluppa l’av-
ventura del pensiero umano. Forse pro-

prio qui risiede la grandezza della cono-
scenza. Non nella pretesa di eliminare
ogni incertezza, ma nella capacità di
abitare il mondo interrogandolo inces-
santemente. Scienza, filosofia e arte
non cancellano il mistero dell’esistenza
ma lo rendono più intelligibile senza
esaurirlo. Ogni risposta autentica apre
ulteriori possibilità di comprensione.
L’universo relazionale descritto da
Rovelli non è un meccanismo freddo e
chiuso, ma un processo inesauribile di
connessioni. In questa prospettiva il
sapere diventa un esercizio di attenzio-
ne verso le relazioni che costituiscono
la realtà. Comprendere un fenomeno
significa coglierne le interdipendenze,
riconoscere i limiti della propria pro-
spettiva e mantenere aperta la possibili-
tà di nuove interpretazioni. L’entropia
impedisce la fissazione definitiva del
senso; la relazione rende possibile la
comunicazione fra sistemi differenti.
Da questa tensione nasce la conoscen-
za umana: fragile, incompleta, eppure
straordinariamente capace di generare
mondi di significato.Dentro questo
orizzonte relazionale riemerge allora
una delle domande più antiche del pen-
siero umano: è possibile una conoscen-
za assoluta? Ogni civiltà ha elaborato
immagini dell’ordine cosmico, del rap-
porto fra individuo e totalità, della pos-
sibilità di raggiungere una forma supe-
riore di comprensione capace di oltre-
passare i limiti dell’esperienza ordinaria.
In molte tradizioni orientali tale ricerca
non si è configurata soltanto come pro-
blema teorico, ma come trasformazio-
ne radicale dell’essere umano. La cono-
scenza non veniva intesa come sempli-
ce accumulo di nozioni, bensì come
mutamento ontologico della coscienza.
Sapere significava diventare altro, supe-
rare la frammentazione dell’io e ricono-
scere la propria identità profonda con il
principio universale. Una simile pro-
spettiva possiede una straordinaria
forza filosofica perché nasce da un’e-
sperienza fondamentale della condizio-
ne umana: la percezione della separa-
zione. L’individuo vive costantemente
la distanza fra sé e il mondo. Ogni espe-
rienza appare divisa, interno ed esterno,
soggetto e oggetto, desiderio e realtà,
vita e morte, permanenza e trasforma-
zione. La coscienza ordinaria opera
attraverso opposizioni continue. Il pen-
siero distingue, classifica, organizza.
Senza questa capacità di separazione
non potrebbe orientarsi nell’esistenza.
Eppure proprio tale struttura genera
inquietudine. L’essere umano avverte il
carattere frammentario del proprio rap-
porto con il reale e sviluppa il desiderio
di un principio capace di ricomporre
l’unità perduta. Le grandi tradizioni
metafisiche dell’Oriente hanno spesso
identificato tale unità con un fonda-
mento assoluto che precede ogni
molteplicità. Nel Vedānta il brahman
rappresenta l’essere universale, eterno,
infinito e indivisibile. Tutto ciò che
appare separato esiste soltanto come
manifestazione parziale di questa realtà
originaria. L’individualità viene
interpretata come effetto dell’avidyā,
dell’ignoranza metafisica. L’uomo
crede di essere un ente autonomo per-
ché la mente produce divisioni illusorie.
La vera sapienza consisterebbe allora
nel dissolvere tale illusione e
riconoscere che l’ātman individuale
coincide con il brahman universale.

L’importanza di questa intuizione
non può essere ridotta a una semplice
teoria religiosa. Essa tenta di risponde-
re a una domanda essenziale: è possibi-
le una conoscenza capace di oltrepassa-
re completamente il limite della pro-
spettiva individuale? L’idea dell’Uno
nasce precisamente da questa esigenza.

Se la molteplicità produce conflitto e
dispersione, allora la verità ultima
dovrebbe coincidere con una dimen-
sione non più frammentata. Anche il
buddhismo, pur rifiutando l’idea di
un sé permanente, sviluppa una
riflessione analoga sulla natura della
conoscenza. Nel buddhismo
mahāyāna il mondo fenomenico
appare privo di essenza autonoma.
Ogni cosa esiste soltanto in relazione
ad altro. Nulla possiede identità indi-
pendente. L’ignoranza consiste nel-
l’attribuire realtà assoluta alle distin-
zioni costruite dalla mente.
L’illuminazione non aggiunge infor-
mazioni alla coscienza, dissolve piut-
tosto il modo ordinario attraverso cui
la coscienza separa e solidifica il reale.
Il taoismo giunge a conclusioni simili
mediante un linguaggio differente. Il
Tao rappresenta il principio origina-
rio che genera ogni forma senza iden-
tificarsi con alcuna forma particolare.
Non può essere definito, perché ogni
definizione delimita, mentre il Tao
precede ogni delimitazione. La
sapienza consiste allora nell’armoniz-
zarsi con il flusso spontaneo del reale
senza irrigidire l’esperienza entro
categorie troppo rigide. Queste tradi-
zioni condividono una convinzione
fondamentale: la conoscenza ordina-
ria sarebbe limitata perché fondata
sulla dualità. Finché permane una
distinzione fra colui che conosce e ciò
che viene conosciuto, rimane aperta
una frattura originaria. La vera
sapienza richiederebbe dunque il
superamento della separazione.
L’assoluto dovrebbe essere colto non
attraverso il ragionamento discorsivo,
ma mediante una forma di intuizione
immediata. Una concezione del gene-
re esercita ancora oggi un fascino
enorme. In un’epoca dominata dalla
frammentazione del sapere, dall’acce-
lerazione tecnologica e dalla disper-
sione delle esperienze, l’idea di una
riconciliazione profonda con il tutto
continua ad apparire estremamente
potente. Molti vedono nelle filosofie
orientali la possibilità di oltrepassare
il nichilismo contemporaneo e recu-
perare una dimensione più integrale
dell’esistenza.Il problema filosofico
emerge però nel momento in cui tale
esperienza viene interpretata come
conoscenza assoluta effettiva.
L’esperienza dell’unità costituisce uno
dei fenomeni più profondi e comples-
si dell’esistenza umana. Attraversa
culture, religioni, pratiche contempla-
tive e persino alcune esperienze este-
tiche o interiori radicali. Molti indivi-
dui descrivono stati nei quali la sepa-
razione abituale fra sé e mondo sem-
bra dissolversi. I confini dell’identità
si attenuano, il tempo appare sospeso
o trasformato, la realtà viene percepi-
ta come continuità indivisa. In simili
momenti la coscienza non si sente più
isolata di fronte all’universo, ma
immersa in una totalità vivente.
Un’esperienza del genere possiede
una forza esistenziale enorme perché
modifica il modo stesso in cui l’indi-
viduo percepisce il proprio rapporto
con il reale. Ridurre tutto ciò a sem-
plice illusione psicologica sarebbe
superficiale. L’esperienza dell’unità
appartiene autenticamente alle possi-
bilità della coscienza umana. Può pro-
durre trasformazioni profonde quali
riduzione dell’angoscia, attenuazione
dell’egocentrismo, percezione più
intensa dell’interdipendenza, apertura
verso l’esistenza. In molti casi tali
esperienze diventano il centro di inte-
re tradizioni spirituali proprio perché
sembrano rivelare una dimensione
più ampia rispetto alla coscienza ordi-

naria. Qui emerge però una distinzione
decisiva, spesso trascurata: vivere un’e-
sperienza di unità non equivale a pos-
sedere una conoscenza assoluta del
reale. Fra queste due dimensioni esiste
uno scarto enorme. L’esperienza può
essere autentica senza trasformarsi
automaticamente in verità universale.
Il punto è fondamentale perché molte
metafisiche dell’Uno nascono precisa-
mente dalla sovrapposizione di questi
due livelli. Un individuo attraversa uno
stato di dissoluzione dell’io separato e
interpreta tale stato come accesso
immediato alla struttura ultima dell’u-
niverso. L’intensità dell’esperienza
viene così convertita in garanzia epi-
stemologica. Quanto più l’esperienza
appare assoluta interiormente, tanto
più si tende a considerarla conoscenza
assoluta oggettiva.Eppure l’intensità
soggettiva non coincide necessaria-
mente con la verità universale. Una
percezione può essere radicalmente
trasformativa senza per questo fornire
accesso totale al reale. Occorre allora
distinguere con precisione l’ambito
fenomenologico da quello epistemolo-
gico. Il primo riguarda ciò che viene
vissuto; il secondo ciò che può essere
affermato come conoscenza valida
della realtà. Una persona può speri-
mentare la dissoluzione della separa-
zione fra sé e mondo. Può percepire
un senso potentissimo di continuità
cosmica. Può sentirsi parte di una tota-
lità indivisa. Da questo, però, non deri-
va logicamente che la coscienza abbia
davvero contenuto integralmente l’es-
sere nella sua totalità. L’esperienza del-
l’unità modifica il modo in cui il sog-
getto vive il reale, però non dimostra
automaticamente la struttura ultima
del reale stesso. La differenza è decisi-
va. Una cosa è la trasformazione della
coscienza, altra il possesso della verità
assoluta. Le tradizioni spirituali tendo-
no spesso a fondere questi livelli per-
ché l’esperienza mistica produce una
sensazione di evidenza immediata
estremamente potente. Chi vive tali
stati percepisce talvolta di aver oltre-
passato ogni dubbio. Il senso soggetti-
vo di certezza, tuttavia, non costituisce
una prova epistemologica. Il problema
appare ancora più evidente se si consi-
dera il carattere inevitabilmente priva-
to dell’esperienza interiore.
L’esperienza mistica non può essere
trasferita integralmente da una
coscienza all’altra. Può essere raccon-
tata, evocata, simbolizzata, ma non
comunicata nella sua immediatezza
originaria. Ogni descrizione traduce
inevitabilmente l’esperienza in linguag-
gio, e il linguaggio introduce già inter-
pretazione, selezione e struttura cultu-
rale. Di conseguenza non esiste alcun
modo di verificare universalmente il
contenuto ontologico dell’esperienza
dell’unità. Due individui possono vive-
re stati interiori profondissimi e inter-
pretarli in modi completamente diffe-
renti. Un mistico induista parlerà di
identità con il brahman, un buddhista
di vacuità, un cristiano di comunione
con Dio, un taoista di armonizzazione
con il Tao. L’esperienza può presenta-
re tratti comuni, ma la sua interpreta-
zione dipende sempre da strutture
simboliche e culturali. Ciò significa che
l’esperienza dell’Uno non si presenta
mai in forma pura. Viene inevitabil-
mente organizzata dalla mente, dal lin-
guaggio e dall’orizzonte culturale del
soggetto che la vive. Anche nel
momento in cui la coscienza percepi-
sce la dissoluzione delle differenze,
permane una struttura interpretativa
che traduce tale esperienza in immagi-
ni, concetti e significati.
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