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Intervento della Prof. Anna Cassol in occasione di un convegno su
Mario Rigoni Stern

"Caro Jacopo, ancora una volta sono
sceso dalla montagna per rivedere i tnoi
capolavorr. Sono tornato a gnar-
darli con attenzione e la scorsa notte
non ho dormito perché dentro quelle
avevo quelle tue pitture che mi davano
da pensare. (...) Tu, pin di ogni altro,
hai visto dentro di noi e dietro il pae-
saggio.

Alla fine della notte ho raccolto un po’
di sonno dentro ['aurora, dopo aver
ricevuto la luce dell'alba dalla f Inestra.
Sopra il monte c'era la tua luce".

Questo frammento ¢ tratto da
"Lettera a Jacopo", che Mario
Rigoni Stern dedica a Jacopo da
Ponte, detto Jacopo da Bassano
(1510 ca. - 1592)
Il nostro scrittore parla spesso
dell'amore che nutre verso questo
pittore, con quale, soprattutto, ¢
certo di condividere la consape-
volezza che, in fondo, sono
poche le cose che danno un
senso alla vita ( "dentro le tue pittu-
re mettevi anche il gatto di casa., il
cane pezgzato bianco e castano, le pento-
le di rame, il tappeto turco, i fiori dei
prati intorno")
la poesia fa si che le cose rivendi-
chino la propria singolarita, la
propria dignita nell'esistere. ...
Cosi come nei dipinti di Jacopo
da Ponte, anche nell'opera di
Rigoni Stern si trovano petrsone
vere, prive di qualsiasi convenzio-
nalismo o idealizzazione, in quan-
to esse fanno parte proprio del-
I'ambiente dell'artista: sono i
compagni, 1 contemporanei. E
presente la combinazione di reali-
smo descrittivo col realismo
sociale. Sia in Jacopo che in
Rigoni Stern ogni elemento viene
definito con grande precisione e
si dimostra cosi cosa significhi "
saper vedere": la "calligrafia del
colore"! e la parola vergata sulla
carta rendono conto di ogni sin-
golo elemento, di ogni azione dei
protagonisti.lla carezza visiva
l'artista ¢ perfettamente in grado
di accordare tra loro le emozioni
trasmesse dallo scenario e dai
protagoniti. La luce irrompe sca-
vando solchi sulle forme, che
emergono da un paesaggio rivela-
to da una luce improvvisa.
A quel punto la pennellata di

Jacopo ( e la parola in Rigoni
Stern) rende la profondita del
pensiero:

" E' bella la sera nel paesaggio delle
malghe. La piana di Marcesina ¢ il
paesaggio di Jacopo di Bassano.
Centinaia di vacche e qualche cavallo
pascolano  lentamente allungando le
loro ombre sul verde splendente di
giallo.

Paesaggio e ricordi da raccogliere per

guando dal nord arriveranno il vento
¢ la neve" ("Malghe")

La luce....

Potremmo forse azzardare I'i-
potesi che tutta la narrativa di
Rigoni Stern - e in special modo
il libro " Aspettando I'alba" da
cul ¢ stato tratto il frammento
letto poc'anzi - sia attraversata
dall'attesa di un bagliore, anche
se tremulo.

Rigoni
"sente" - e trasmet-
te- le emozioni
suscitate da "quella
luce che fa fremere.
il creato e lo fa
nascere dal buio"

Stern

¢ quella luce "
splendidamente
"raccontata"  da™

Maria Zambrano,
filosofa dell'aurora:
quella luce che sta
al di 1a della luce

del giorno.

E' quella luce che fa emergere
gli aspetti della natura, animata

da boschi, cacciatori, animali,
sui quali si proietta l'amore
sconfinato per la propria terra;
il pensiero torna su se stesso,
dopo che si ¢ posato su cose,
persone, aspetti della natura,
dopo che ha cercato di leggere
tra le pieghe dei ricordi, illumi-
nati dalla meditazione, dal desi-
derio di capire, di cercare den-
tro di sé delle risposte...

E la luce che sa ritrovare chi
sente la poesia, della quale si
puo patlare, anche se - non va
dimenticato- la poesia va colti-

vata in segreto, come le emo-
zioni, 1 sentimenti, che poi si
affidano alle parole per cercare
di rendere raccontabile cio che,
di per sé- sarebbe ineffabile,
perché solo talvolta si lascia
tentare dalla narrazione.

Tanti sono 1 luoghi della poesia
nell'opera di Rigoni Stern,
addirittura qualcuno lo possia-
mo ritrovare anche nelle rispo-
ste che lo scrittore da alle
domande degli intervistatori,
grazie alla rievocazione dei
momenti in cui risalta 1'umani-
ta delle persone, anche in situa-
zioni drammatiche come quelle
- terribili - della seconda guerra
mondiale.

Qualche esempio dei "luoghi
della poesia" pieni di luce?

g |
Al soldato del racconto "La
bottiglia ritrovata " /la guerra
sembra lontana: ha vivo il ricordo
della licenza! Non sente ancora la
malinconia, perché il suo cuore ¢
inondato da nna doleezza felice e
conserva sulle labbra ancora il sapo-
re det bact della sua amata.”

Nel racconto "Aspettando 1'al-
ba": " 7 ricordi venivano avanti di
dieci anni in dieci anni, ma é su
quell'inverno del 1944 che pin a
lungo mi sono soffermato. Finché
alla finestra non ho visto la lnce del-
l'alba dentro un cielo lattiginoso
sopra la montagna"

"Quasi una tregua" l'autore

racconta che sta leggendo le let-
tere che aveva spedito alla
madre quando, a diciassette
anni, era in Albania e , a venti, in
Russia. Nonostante egli cercasse
di accennare appena ai patimen-
ti sofferti, la madre caplva e
rlspondeva Prego per te"

In "Storie naturali": " quando le
nuvole salgono lungo le valli lasciando
brandelli sui rami degli abeti ¢ su
qanelli dorati dei larici(...) si puo
sentire il canto autunnale del fagiano
di monte"

E poesia la si ritrova quando lo
scrittore ci ricorda che la storia
"va letta nelle cose" ( "Giugno
d'amore" ): la poesia - quand'e
autentica - fa si che le cose
riescano a rivendicare la propria
singolarita, nell'ambito dell'esse-
re in generale che rimane, inve-
ce, campo di indagine della filo-
sofia.

Sempre nello stesso racconto
("Giugno d'amore") Rigoni
Stern ci fa "sentire"  come
siano "lontani i rumori del nondo
ora che scende la sera". Al di la del
momento conclusivo del giorno,
della sera che trova la "sua pura
morte" nell'avanzare della
notte, come non andare col pen-
siero a tante sere metaforiche,
alla sera che giunge dopo una
vita, che trova senso nelle picco-
le cose - come si ricordava
prima- ma anche nel non essersi
fatti impietrire dal volto della
Medusa, come Rigoni Stern
ricorda nella lettera struggente
che egli dedica all'amico Primo
Levi, all'indomani della tragica
scomparsa, avvenuta 1'11 aprile

del 1987.

Con l'amico Primo Levi, tante
volte Rigoni Stern aveva riflettu-
to sul ruolo della letteratura che
si fa testimonianza: e pensare
che entrambi non si reputavano
scrittori di mestiere. ..

Quando, nel marzo del 1953
appare nella collana "I Gettoni"
diretta da Elio Vittoriani, "Il set-
gente nella neve"nasce subito "il
caso Rigoni", che da origine alla
formulazione di giudizi opposti:



chi obietta che non si possono
scrivere frasi di sole due parole,
chi loda l'opera.

In una calda giornata di agosto
Rigoni Stern riceve la comunica-
zione telefonica che deve recarsi
al piu presto a Viareggio per riti-
rare 'omonimo premio lettera-
rio. Le ostilita non scompaiono:
il capoutfficio del catasto presso il
quale era impiegato Rigoni Stern
comunica alle autorita superiori
che " I'applicato ai ruoli aggiunti
in oggetto si ¢ assentato arbitra-
riamente dall'ufficio per andare a
ritirare un premio letterario".

Definito da Vittorini nei suoi
celeberrimi risvolti di copertina
"scrittore non di vocazione",
Mario Rigoni Stern smentisce da
tempo oramai questa Impressio-
ne, essendo riuscito con la pro-
pria scrittura a sciogliere il poe-
tico che era maturato dentro di
lui ben prima della drammatica
esperienza della guerra, quando,
ancora molto giovane, leggeva gli
amati classici russi che trovava
nella biblioteca paterna: Tolstoj,
Gorki, Cechov, Puskin.

Ne "La storia di Tonle ( 1978),
Rigoni Stern da forma ad un
racconto di grande efficacia nar-
rativa: la vicenda del protagoni-
sta, contadino, pastore e con-
trabbandiere, racconta la vita di
un uomo vissuto tra la fine dell'
Ottocento e la Grande Guerra
che ha sconvolto I'Altipiano: il
destino di un individuo, dunque,
che si incrocia con i grandi even-
ti della storia.

E' il ritratto di un italiano legato
alla terra, alla sua piccola patria,
al succedersi delle stagioni, che ¢
costretto ad affrontare la travol-
gente violenza degli eventi. Il
testo nasce anche sulla trama dei
ricordi d'infanzia ascoltati dalla
voce del padre e dei nonni, dai
pastori incontrati nelle malghe.
E, proprio da queste pagine,
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emerge il sottofondo di storie
raccontate durante i "filo" nelle

lunghe sere autunnali ed inverna-
li.

Questa rievocazione storico -
personale continua con "L'anno
della vittoria"

( 1985) e con "Le stagioni di
Giacomo (1995): lo stesso Rigoni
Stern afferma di aver scritto "I
sergente nella neve" per ricordare
" quelli che non sono ritornati a baita",
"L'anno della vittoria" per non
dimenticare le sofferenza dei
profughi e l'amore per il proprio
paese e "Le stagioni di Giacomo
" per ricordare gli uomini genero-
si che, dopo la guerra e dopo la
lotta per liberare I'Italia, negli
anni Cinquanta sono emigrati in
terre lontane alla ricerca di lavo-
ro.

La necessita, dunque, della testi-
monianza determinando con
parole l'oggetto della ricordanza,
di dar voce a chi ha patito le sof-
ferenze piu inaudite anche per
noi, per migliorare il nostro esse-
re ne/ mondo e per i/ mondo;
Rigoni Stern ¢ "scrittore di guer-
ra" e "scrittore di natura": ma egli
trascende queste due categorie,
perché la sua scrittura sa guarda-
re sempre in faccia il dolore, sa
raccontare tutto, senza sconti, ma
anche senza rancore, senza reto-
rica, alla ricerca continua dell'uni-
versale, anche attraverso cose
piccole, minime, quotidiane, con
le quali noi tutti dovremmo con-
versare ogni giorno. Davvero,
leggendo l'opera di Rigoni Stern,
ci si rende conto che quando uno
scrittore cresce in esperienza di
vita, puo raccontare intensamen-
te il quotidiano: allora tutto sem-
bra animarsi per raccontarci la
bellezza, il rispetto, il fascino del
silenzio che sa lasciare spazio
anche ad un solo lieve fruscio nel
bosco...

Il poeta francese Mallarmé diceva
che tutto, che il mondo ¢ fatto
per finire in un libro...

Ma ...serve la letteratura anche
in situazioni drammatiche, nelle
quali sembra che l'vomo abbia
smarrito il senso del suo esistere?
Davvero la letteratura puo aprire

un varco come nel "Canto di
Ulisse " di Primo Levi?

L'episodio a cui Rigoni fa riferi-
mento ¢ quello nel quale piu
intensamente e consapevolmente
vediamo 1 personaggi elevarsi al
di sopra dell'atmosfera del lager ¢
narrato nel capitolo 11, I/ canto di
Ulisse: Primo e Pikolo hanno il
compito di ritirare la zuppa per il
loro Kommando e scegliendo
opportunamente la strada fanno
in modo di avere un'ora a dispo-

sizione per parlare tra loro da
esseri umani. Cosi ricordano le
loro case, i loro studi, le loro let-
ture, le loro madri... Pikolo vor-
rebbe imparare l'italiano e Primo
gli propone un canto della
Commedia di Dante Alighieri, il
canto di Ulisse. I versi di Dante
hanno il potere di evocare il
mondo fuori dal lager, spazi aper-
ti, otrizzonti sterminati, mari e
montagne familiari. Ulisse ¢ ['uo-
mo che esprime una delle sue
aspirazioni piu alte, il desiderio di
conoscenza: "Considerate la vostra
semenza: | Fatti non foste a viver come
bruti, | Ma per seguir virtute e cono-
scenza".

Queste parole rivolte da Ulisse ai
suol compagni per esaltare il loro
desiderio di conoscenza mettono
in particolare rilievo, per contrap-
posizione, la situazione dei prigio-
niert. B tuttavia Primo e
Pikolo si riconoscono in
questo desiderio di liberta
e di conoscenza. La poe-
sia parla delle loro pro-
fonde aspirazioni, ine-
sprimibili nella situazione
del lager, della contrappo-
sizione tra la barbarie
nazista e la ragione
umana, della sconfitta di
quest'ultima rappresenta-
ta dal naufragio della nave
sopra la quale il mare si
richiude inesorabile.

Rigoni, anche in occasione di
diverse interviste ( tra le quali
ricordiamo quella a cura di
Andrea Consoli del 26 giugno
scorso, in occasione del "Premio
Recanati" ) ricorda che con sé, in
guerra, aveva la "Divina comme-
dia" e "L'Orlando Furioso".
Ricorda che, in Albania, un com-
pagno - che nella vita "normale"
taceva il pastore - gli diceva spes-
so" : "Rigoni, fammi contento,
legeimi la Divina Commedia".

Al veri scrittori, afferma in piu
occasioni Rigoni Stern , spetta il
ruolo di denuncia dei mali della
societa : spesso 1 classici sanno
testimoniare meglio di molti scrit-
tori contemporanei, riuscendo
addirittura ad anticipare i tempi.
Gli scrittori - 1 veri scrittori - cer-
cano anche di far comprendere
agli uomini l'importanza della
solidarieta

Rigoni Stern ci fa riflettere anche
su come la trasmissione dei valori,
che sono linfa vitale per 'umanita,
possa passare anche attraverso
l'uso delle parole ( gia Goethe
ricordava come tutti - e, natural-
mente, in particolar modo gli
scrittori - saremo un giorno chia-
mati a render conto delle parole
che abbiamo pronunciato e scrit-
to): in una intervista rilasciata ad
Elisabetta Menetti il 9 giugno

20006, Rigoni Stern dice testual-
mente: "il nemico ¢ una parola
che non uso".

Anche non usare consapevol-
mente una parola ¢ indice dell'at-
tenzione per la dimensione
umana : "alla parola nemico preferisco
dire "quello che i ¢ di fronte" e che ti
puo essere avversario”.

Con passo lento, Rigoni Stern ci
fa camminare accanto a lui, ci fa
constatare che l'arte di scrivere
significa "cavare parole", fino
anche ad assegnare un nome pre-
ciso ad ogni neve : quella in pieno
inverno, quella che compare
mano a mano che si avvicina la
primavera...

Ci fa ricordare che "salvatico" (
"Arboreto  salvatico", 1991)
diventa salvifico, che conduce alla

salvezza; e ancora: che da sempre
l'albero ha esercitato sugli uomini
sensazioni legate al mistero, lega-
te al luogo sacro del bosco; ci
ricorda che l'abete ¢ 'albero della
nascita e che ad esso é dedicato il
primo giorno dell'anno, che il
tiglio ¢ l'albero di giustizia perché
attorno ad esso si radunavano i
saggl, che il sorbo teneva lontani
i fulmini, gli spiriti malefici e le
streghe, che persino i soldati di
Cesare, in Gallia, avevano timore
ad affrontare il taglio della quer-
cia, che ai salici  "appendenimo le
nostre cetre"

"Sono nato alle soglie dell'inverno, in
montagna, ¢ la neve ha accompagnato
la mia vita" : comincia cosi il libro
"Stagioni" del 20006; un libro sulle
stagioni, sempre uguali nel loro
ripetersi e pur sempre diverse. Il
succedersi delle stagioni e la capa-
cita dello scrittore di ascoltare la
loro voce - che si fa sentire quan-
do si riesce a prendere una certa
distanza dei "rumori del mondo"
- riescono a tessere la trama di
racconti avvincenti che abbrac-
ciano il ricordo di Andrea
Zanzotto, con 1 meravigliosi versi

" Stagione del candore
per le pin svariate nevi
mille stelle sorelle
verso me prendono il cammino”

Poi la rievocazione degli amici



i sedevi accanto

In occasione del 95.m0 di Medi

ti ho sorretto
per allargare il cerchio
del tuo baricentro,
quando avvolgendo in circolo
le malferme gambe
accennavi l'atto stentato di alzarti
o quando ti prestavi
a posarti
dopo aver ricevuto pictosa l'ostia,
girando lievemente il viso
mi hai rivolto lo sguardo
negli occhi lucidi,
poi sei tornata
senza alcuna parola
a considerarti

Pieve Tesino 15 agosto 2007

Antonio Scatamacchia

Testamento di un Aspirante Suicida

Per le variopinte pietre

che dei minerali incorporano
ossidati i coloti
nella valle che da Roncegno
sale a Sella Portale
respirai un'aria di fieno e
larici,
assieme alla luce
i miei occhi bagnavano cime
e semi di entusiasmo
crescevano all'interno,
eppure la vita ¢ bella,

in un breve accenno di labbra,

quasi a darmi certezza,

se hai la pena di viverla tutta
fino alla fine,

tu lo confermi

le tue letture

Quel breve istante

¢ passato un breve istante
il saluto di un amico
e in quello tutta I'anima
inscritta nel profilo dell'esistenza
il tuo carattere di uomo
ha sperimentato la gioia
di compiere I'atto del risorgere
e ricadere in un altalenare di emozioni
attorno 1 giorni vengono recisi come fiori
per portare un cesto alle speranze
disegnate nel diverbio dei contatti
nei giri delle voci
gli echi degli ascolti
¢ passato quel breve istante
della tua vita

i gesti e il passar delle ore.

Pieve Tesino 14 agosto 2007
Antonio Scatamacchia

Qui' a Tritone trovero' finalmente la pace dei

sensi

non voglio Crocifissi ma solo Aquila

Interplanetaria

non voglio Corone di Fiori solo bandiere

della Lazio
non voglio Lapidi solo sciarpe del mio Gruppo rock

Amata mia Lazio amata mia adorata e mia maledetta
tutta un misto di sofferenza disgrazia masochismo
tu sei il suicidio sei la depressione sei la calamita'

tu da sempre rappresenti piu' che mai la vita mia |

Gloria vissuta in eterno piu' dei piaceri della carne

attimi felici si' pagati con millenni empi di supplizio
paracadute pallanuoto presenti in tutte le discipline
risorge piu' grande e titolata Polisportiva al Mondo

Lacrime sangue pene d'amore orgasmi avuti € mancati
donna dolce materna avuta poi perse per tutta la vita

ambo le labbra bagnate occhi bruciati invocanti collirio
uccello sedotto felice ora orfano ancora piange sperma

Fata Santa Devota e Madre ti incorona Imperatore a Vita

s'impose dimenticarti per sempre per non soffrire piu'
questo perche' Tu Lazio sei la sofferenza Tu sei il Male
tutto cio' sono io sei tu siamo noi oh mia amata Lazio

Tutto questo sei tu mia cara Lazio mia

croce e delizia

e' per questo che io sono te oh mia

cara amata Lazio

per questo io ti adoro tu sei Amore

Angoscia Morte

ora io sono salice piangente eternamente

maledetto

Pennalizzazione canaglia ingiusta limbo anno in apnea
spareggi terra ostile arbitro e ambo le tifoserie contro
meno nove esorcizzato da degli atleti Eroici Olimpici
ventimila Cuori della Curva Nord pronti a morire per te

Stoici a retrocessioni di volonta' e di capricio oligarchico
noi dalle Catacombe per sconfiggere i gufi da ogniddove
queste sono nostre Coppe Intercontinentali inoppugna-

bili

contro noi non ci sono ne' i 'Santos' di Pele' ne' Madonne

Alessio Amoretti

nell'uguale

tutto ¢ apparso diverso

hai segnato un punto

nel taccuino della memoria
poi sei tornato nel rimestare
i tuoi casi di coscienza

di fronte alla solida realta.

Roma 12 luglio 2007
Antonio Scatamacchia

Dio ! - Faro' senza di Te !

Paterno | Padre Eterno ! Barba

Saggia Paterna
mi sei simpatico ! non sei

solo bacchettone !

mi conduci per mano lungo

la natura sublime
mettendomi i 'Polaroid del Credo' bella

fiaba

No Padre Eterno | mi spiace ma io vo' da
solo

Dio ! faro' senza di te ¢' una decisione arcai-
ca

una via presa da sempre da quando sono
nato

una via tortuosa se vuoi - la percorro da 42
anni

3 decenni fa confermai pur stando ai bordi
di Pietro

2 Decenni fa avvicinai come amante che
non sposa

1 Decennio fa accellerai il mio passo per la
mia via

Ti Apprezzo Ti Amo Ti Stimo ma faro'
senza di Te

Alessio Amoretti

Stumate collezioni di memorie

Sfumate collezioni di memorie
sfogliate da vecchie fotografie
di carta sbiadita

raccapezzarsi di visi

sotto pagliette dei primi anni
del novecento

lunghi abiti e lunghe ciocche
arrotolate sulla nuca

nelle reti del cervello tornano
smembrate

che la volonta volge a ricomporre
nel mosaico della vita

perché acquisti senso

anche il trascorrere

di un tempo addietro

assieme a loro

ora sono ad occupare
prepotente un loro spazio
perché l'ora torni

a segnare 1 legami

che interpretano il presente.

Roma 2006
Antonio Scatamacchia



Elio Vittorini e Primo Levi; e
ancora: la polenta dell'alba dei
partigiani, col grifone che sor-
vola le cime delle montagne,
con le tracce dei cervi e dei
caprioli che si perdono nei
boschi.

Lo scrittore ci fa riflettere sulla
relativita delle cose: il freddo,
delle situazioni: il gelo... quella
che oggi ci sembra una tempe-
ratura insopportabile in casa o
fuori era fino a pochi anni fa
normale ed era sufficiente
indossare le mutande di lana e
bere un t¢ caldo per superare la
rigidita del clima. Per non par-
lare di chi ancora adesso vive in
quelle zone della Siberia dove
non arrivano i rifornimenti. ...
L'inverno ¢ la stagione che a
Rigoni fa tornare in mente
anche 1 versi imparati all'asilo
che raccontavano di un bimbo
che dormiva in una culla e di
una vecchia che cantava, il
mento sulla mano: " nel bel
giardino il bimbo s'addormen-
ta/ la neve fiocca lenta, lenta,
lenta"...Lo scrittore scoprira
molto tempo dopo che i versi
erano

tratti da una poesia di Giovanni
Pascoli.

La neve c'era anche nella favola
della "Piccola fiammiferaia " di
Hans Christian Andersen, nel
"Libro delle favole" che la
Befana aveva portato al piccolo
Mario; un altro libro per un
altro ricordo "in mezzo alla
neve" : "Zanna Bianca" che
Rigoni leggeva quando, con gli
sci in spalla, era sui campi di
gara dei balilla..

L'inverno ¢ anche la stagione
fatta per leggere: un tempo,
anche nella case piu povere,
c'era almeno un libro dell'infan-
zia e, comunque, ci si metteva
vicino al fuoco per parlare, per
raccontare. ..

Rigoni Stern ricorda che, quan-
do aveva 18 anni ed era in
Albania, una signora - una poe-
tessa- recitava accanto al fuoco
i versi dell' "Orlando furioso"
... Chissa dove li aveva impara-
t1...

Lo scrittore ricorda una notte
d'inverno in cui, a causa di un
black-out- si erano spente tutte
le luci. Che silenziolche meravi-
glial Ed augura a tutti noi di
avere almeno un black - out in
una notte limpida...

E poi i tanti ricordi legati alla
guerra. ..

"Ma dov'e questo freddo che giornali
e televisioni ci vogliono far credere?
Freddo polare, freddo siberiano, bufe-
re di neve, strade ingolfate... Anche
d'estate si scrive caldo africano, sicci-
ta che spacca la terra; per dire dopo
qualche giorno violenti temporali e
piogge insistents, freddo antunnale.

(-..)... E" che noi umani abbiamo la
memoria corta, e chi ce la vuole ravvi-
vare non ne ha. Pochi sono quelli che
sull'agenda scrivono le temperature, le
precipitagioni, i cambiamenti del
clima. Solo affari, solo appuntaments;
una volta erano certamente di pin gli
uomini che usavano annotare anche le
cose della natura, perché ora si vive con
artefizi, ossia con espedienti diretti a
ottenere effetti estranei all'ordine natu-
rale.

Prova, lettore, a immaginare un fatto
importante della tua vita localizzan-
dolo nel lnogo e nella stagione e prova
a ricordare com'era il tempo. Freddo ?
Caldo ¢ Era sereno il ciclo ¢
Raffrontalo con ['oggi e vedrai che gli
eccessi, le esagerazioni sono pin volte
fuori tempo. Quando nella camera da
letto il termometro segna 16° ora mi
sembra fresco, ma se penso a quando
ero bambino e 'orina si gelava nel vaso
da notte, allora mi pare che 0ggi nella
Stanza sia fin troppo caldo. Quando
esco da casa e il termometro in piagza,
sul muro della farmacia, segna -18°,
stinmo molto freddo, e sento pigzicare il
naso. May, se ripenso ai -39° del gen-
naio 1942, mi dico che é quasi prima-
vera!

"Se la prima neve che senti scendere in
una notte di novembre ¢ un invito a
raccogliersi nei ricordi o nella lettura,
la prima pioggia d'aprile che ascolti
battere sul tetto 17 da ristoro e disten-
sione, ritrovi un amabile sonno e poi,
al mattino, il desiderio di andare, di
uscire fuori a camminare in liberta e
senza una meta perché la primavera
non ha confini. Magari vorresti rincor-
rerla verso i/ Nord con quella coppia
di cicogne che avevano sostato qualche
giorno sugli stagni dei pascoli e sono
volate via salutando noi che restiamo'.

Arriva quindi la primavera con il
fresco odore della terra, con il
cinguettio delle allodole, il canto
dell'urogallo...ma anche col
ricordo del viaggio in un bosco
di uno scampato al Lager; la dol-
cezza della primavera porta
anche...la dolcezza delle cara-
melle del giorno di San
Marco...e poi il ricordo del
nonno che fumava i suoi sigari
preferiti e che ora riposa con i
compagni di un tempo " nati sotto
Francesco Giuseppe ¢ morti sotto
Vittorio Emanuele”

Irrompe poi l'estate dei sonni
puerili, col taglio rituale del
bosco... Il fieno sui carri, le
mucche agli alpeggi, le stelle alpi-
ne, i giovani camosci, i mirtilli,
un formaggio meraviglioso e il
pericoloso e impegnativo gioco
della ricerca dei nidi dei calabro-
ni, trafugati e spostati vicino a
casa per raccogliere il loro miele.
In questa estate ci imbattiamo
anche, a sorpresa, nei ricordi del
mare, tra scogli, spiagge e
pescherecci, del Basento, di un'i-
sola dalmata, di Rovigno e di un

viaggio, molto gradito, nel

Salento:

"Le torri di gnardia lungo quel mare
profondamente azzurro mi facevano
sognare che in gqualeuna sarebbe stato
bellissimo ~ passare wun'estate. Ma
anche tutta la vita, che non sarebbe
Stata dura con quel mare davanti, con
qguel retroterra di frumenti e ulivi. 1.4,
con un centinaio di libri, un bell'orto,
un piccolo frutteto con aranci e man-
darint. Senza telefono, senza televisio-
ne. Come sarebbe stato l'inverno? Mi
sarebbe mancata la neve?"

Infine 1'autunno, che ¢ anche il
tempo della meditazione ...

"Cosi una dolce malinconia ti prende,
la melanconia dell' autunno, e sotto un
larice, all'asciutto, cerchi anche tu un
Inogo dove accucciarti per meditare
sulle stagioni della tna vita e sull'esi-
stenza che corre via con i ricordi che
diventano preghiera di ringragianento
per la vita che hai avuto e per i doni
che la natura i elargisce."

L'autunno ¢ anche la stagione
della discesa dagli alpeggi, delle
lucide foglie degli aceri montani,
delle prime brine in alta quota,
del fervore preparatorio delle
marmotte avviate verso il letar-
go invernale, dei bramiti d'amo-
re dei cervi, dell'avvicinamento a
valle dei camosci, delle storie di
cacclia

“Tante cose nel corso delle stagioni la
natura puo insegnare a chi osservay
ma ¢ nell'antunno che il bosco si fa leg-
gere con chiarexza: lo sviluppo delle
crescite annuali degli alberi, la matn-
ragione dei frutti e delle drupe nel sot-
tobosco e, magari, le brutte tracce del
passaggio  degli  nomini  incivili.
Dall'abbondanza delle squame e dei
torsi degli strobili sotto le conifere pos-
siamo intuire le famiglie degli scoiatto-
1i acrobati sopra le nostre teste, da una
rosso-bianca amanita muscaria sboc-
concellata puoi supporre che un caprio-
lo 0 un cervo l'abbiano cercata. Forse
potrai sorprenderti nel vedere un cer-

chio, 0 due cerchi a forma di 8 attorno
a un giovane abete 0 a un faggio: ¢
come un sentiero battuto e tutt'attorno
l'erba ¢ calpestata e anche strappata;
qui tra Iuglio e agosto, i caprioli ave-
vano fatto la giostra, ossia quando

erano  pronti per ['accoppiamento
maschio e femmina Si erano insisten-
temente rincorsi emettendo dei fischi
come sospiri amorost.”"

Rigoni stern si augura che all'en-
trata delle citta si possa vedere la
scritta che egli ha trovato sulla
porta di un rifugio per cacciato-
ri: "I'vomo civile non lascia trac-
ce".

Invece noi siamo vittime del-
l'ansia di lasciare tracce; gli ani-
mali non lasciano tracce, siamo
noi che abbandoniamo cartacce,
bottiglie. ..

ILa natura non lascia indietro
nulla che non sia insegnamento,
emozione, testimonianza di bel-
lezza e di luce; pensiamo al sole:
in alcuni punti sparisce dietro
un monte, per poi riaffacciarsi,
dopo qualche mese, tornando
proprio la dov'era prima...c
tutto ricomincia NATURAL-
MENTE, da dove era termina-
to...le stagioni andrebbero
"sentite" sulla nostra pelle, con i
nostri sensi vigili: ¢ bello sentire
'odore della terra che ospita gli
alberi, ciascuno dei quali assume
comportamenti diversi, proprio
come gli uomini: il larice sfida
l'inverno, le frane ( ha sfidato
persino la prima guerra mondia-
le); 1a betulla, che sembra fragi-
le, sa mostrarsi piu forte addirit-
tura del larice perché sa soppor-
tare sbalzi termici notevolissi-
mi ...

Non dimenticare I'umanita e il
legame con la natura significa
anche riflettere sul "prodotto"
dell'uvomo che ¢ la scienza:
significa pensare che ¢ urgente,
per la scienza, trovare una ragio-
ne morale profonda : " lo non
sono contro la scienza, perché ci ha
permesso di scrivere, di inventare cose
che usiamo, indispensabili oggi per la
vita dell'womo . Pero ti dico anche
questo: ¢ un paradosso, Dante
Alighieri per scrivere la Divina
Commedia ha nsato la penna d'oca e
il lumino ad olio, e Michelangelo per
fare le sue grandi sculture ha wusato
mazzotto e scalpello, non
ha usato il martello pnen-
matico. E Omero non ha
nemmeno scritto , ha solo
cantato, per& cantiamo
ancora quello che cantava
Omero. E allora se la
scienza riesce a divnlgare
queste cose a me va benissi-
mo, ¢ quando dimentichia-
mo questo che ¢ grave”.
(in  "Ritratti. Mario
Rigoni Stern " di Catlo
Mazzacurati e Marco
Paolini )

“Rigoni Stern ci offre
l'esempio di chi, con estrema
coerenza, sa muoversi nella
"zona del tumulto" per poi

n :
approdare alla "zona del silen-
zio", abbandonando la monda-
nita a favore dell'umanita,



sapendo porre attenzione all'a-
scolto degli altri e di tutte le
voci, anche 1 piu lievi - quasi
impercettibili - fruscii della
natura: ci viene cosi offerta una
nuova mappa del mondo, come
solo la vera invenzione artistica
sa fare.

Egli sa che 'uvomo ha bisogno di
comunicazione, ma anche di
solitudine: ¢ nella solitudine cet-
cata, raggiunta che le emozioni
si traducono in pensieri che
prendono forma grazie all'umil-
ta di "cavare parole", una dopo
l'altra, con fatica, ma con detet-
minazione; il vero poeta sa far
convivere solitudine e comuni-
cazione, per condividerli poi
con i propri lettori, con tutti
noi.

Anna Cassol

Una Malattia

Di solito si parla e si scrive
della morte sempre in maniera
inconsapevolmente  teorica.
Perché ¢ una realta esotica,
forse, ignota. Perché si ¢ in
buona salute, attivi e positivi.
Ed ¢ giusto che sia cosi. Invece,
io sto giocando a scacchi con
essa : ancora un'emorragia, un
collasso o chissa cosa e addio.
Una partita difficile : con ospe-
dali e terapie, depressioni ed
eccitazioni e mille domande
senza risposta.

Si : moriro, ma io continuero a
esistere in qualche modo ?
Rinascero ? Oppure ... : infer-
no, paradiso e purgatorio fino
al gludlZIO universale quando le
anime si riapproprieranno della
propria carne ? Pensieri e inter-
rogativi che mi danno la forza
di continuare a combattere
contro ogni tipo di sofferenza
e a sorridere agli amici e a pas-
sare le serate serenamente con
loro.

Oppure : il nulla. Un pensiero
che mi fa vacillare, mi spaventa,
mi spegne il sorriso e ogni tipo
di ottimismo.

Vivere nell'oblio della memo-
ria. Staccarsi dalle necessita
quotidiane con indifferenza,
senza piu alcun impegno mora-
le o spirituale. 11 nulla nell'odo-
re della putrefazione. La mia
pelle, il mio alito : il mio tutto.
Ma a che cosa servo? In chi, in
che cosa mi posso riconosce-
re ? Una foglia d'autunno
scheggiata, orribilmente invec-
chiata, inscurita dal vento e
dalla pioggia. Perché la vita
continua malgrado cio ?

La foglia volteggia nell'aria,
incerta resiste zigzagando per
prec1p1tare nella tomba. E tut-
tavia ¢ ancora la vita. Ma la
morte esiste? Il nulla esiste?
Parlo con gli altri ed esprimo il
futuro. Ma che assurdita... E
cio nonostante l'urlo della vita
¢ ancora in me. Non capisco.
L'oblio mi divora. Eppure
sono ancora utile. Ancora mi
amano. E' strano: odio questa
mia malattia e nel contempo
m'incuriosisce. 1l cancro. Un
alieno all'interno del mio
corpo, del mio cervello. No : io
mi ribello!

E continuo a lottare e a giocare
a scacchi con un avversario
quasi invincibile. Strisciante,
maligno. Gigantesco. E sono
sempre piu stanca e, malgrado
cio, vincero.

Elena Pastina

L’Uomo e le domand

Perché il trascorrere del tempo
possa presentarsi cosi vuoto
quando c'e¢ tanto spirito fuori
trasmesso dentro ognuno?

Si tergiversa su schede prolisse
della memoria e non si giunge al
sodo, a nulla valgono le medita-
zioni che affollano 1 sentimenti
di questi tempi come dei prece-
dent, i quali con le loro specifi-
cazioni portano tutti alla ricerca
dell'essere compiuto o da com-
piere qui e altrove.

A nulla valgono i motti del lin-
guaggio fatto grasso di idee, del
perché si gira attorno allo stesso
punto irrisolvibile dell'esistenza,
del perché del vivere ed il suo
compimento, pur frastornati dal
vociare continuo di un cercare
senza limiti la soddisfazione ter-
rena senza il dopo.

Vive la capra l'esistenza brucan-
do la sua giornata a testa china,
ma torna serena al richiamo, vive
sdraiato il cane fedele al segno di
una voce amica.

Hanno questi esseri un'anima sia
pur limitata nel tempo o vivono
di serenita spenta? Comunque li
sostiene la memoria del giorno e
fanno della ripetizione del cam-
mino una loro fede.

L'vomo supera la memoria del
suo tempo, conserva la storia, fa
del fascino dei secoli la sua strut-
tura, questo salvaguardia la con-
tinuita. I sorgere e poi morire ¢
allacciato ad una fune senza fine,
perché anche se la memoria dei
singoli fallisce, resta la memoria
della storia.

E' questo allora il senso della
vita perché valga la pena viverla
nel migliore dei modi, nella sod-
disfazione non solo esterna ma
soprattutto interna e duratura,
almeno che si possa trasmettere

per i p1u al piu vicini, per i poch1
ai lontani e per gli annumerati
oltre nei secoli.

Lo spirito ¢ dunque storia, allac-
cio di esperienze e sensazioni,
vittorie e sconfitte, la costruzio-
ne dell'edificio che mette al ver-
tice dell'esistenza 1'Uomo, fatto
anzitutto di pensiero.

le sulla sua esistenza

All'vomo Enzo Biagi che si ¢
spento questa mattina, che
nella serenita e nella parsimo-
nia del suo parlare ed intervi-
stare ha reso la sua vita una
ricerca continua di liberta e di
curiosita, perché si possa trarre
insegnamento e ci aiuti a fare
anche della nostra vita una
traccia per il futuro.

A Berlusconi che ritratta il suo
giudizio sul comportamento
criminoso della televisione ai
tempi della direzione di Biagi
con il suo editto bulgaro, ma
descrive una storia piegata da
una falsa politica ed una ancor
piu falsa immagine di essa.
Cosi come ¢ fallace e distorta
I'affermazione : sono sul video
e quindi esisto e so che gli altri
sanno che esisto ed esistero per
loro anche dopo la mia morte,
e compiono l'atto criminoso
dello sterminio uccidendo poi
se stessi.

L'episodio ¢ accaduto in un
liceo della Finlandia e la giusti-
ficazione storica del diciotten-
ne reggeva sulla eliminazione
degli esseri deboli e difformi
dalla faccia della terra.

Non ricordano forse questi fre-
quenti episodi di furore
demenziale, che fino a qualche
tempo fa erano di esclusivo
appannaggio della societa arte-
fatta e troppo lustra degli Stati
Uniti, l'eliminazione dei defor-
mi e dei deboli all'epoca della
primitiva storia degli Spartam
¢ Non vengono in mente 1 ripe-
tuti stermini dei kamikaze per
una infatuata e alimentata arti-
ficiosamente immagine della
religiosita e della liberta?
Questa non ¢ storia per cui si
tramanda il nostro spirito, que-
sta ¢ la sua netta negazione.
Se dovessi rigenerare una
situazione di inferno e para-
diso post mortem e cio¢ nul-
lita ed esistenza, farei ruota-
re senza sosta nei gironi del
nulla tutti quegli esseri che
annientano la storia dello
spirito e percorrere con sere-
nita e curiosita le rampe
avvolgenti dell'esistenza
. coloro che con la vita e le
loro azioni la esaltono.

Antonio Scatamacchia



