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"Caro Jacopo, ancora una volta sono
sceso dalla montagna per rivedere i tuoi
capolavori.           Sono tornato a guar-
darli con attenzione e la scorsa notte
non ho dormito perché dentro quelle
avevo quelle tue pitture che mi davano
da pensare. (…) Tu, più di ogni altro,
hai visto dentro di noi  e dietro  il pae-
saggio.
Alla fine della notte ho raccolto un po'
di sonno dentro l'aurora, dopo aver
ricevuto la luce dell'alba dalla finestra.
Sopra il monte c'era la tua luce".

Questo frammento è tratto da
"Lettera a Jacopo", che Mario
Rigoni Stern dedica a Jacopo da
Ponte, detto Jacopo da Bassano
( 1510 c.a. - 1592)

Il nostro scrittore parla spesso
dell'amore che nutre verso questo
pittore, con quale, soprattutto, è
certo di condividere la consape-
volezza che, in fondo, sono
poche le cose che danno un
senso alla vita ( "dentro le tue pittu-
re mettevi anche il gatto di casa., il
cane pezzato bianco e castano, le pento-
le di rame, il tappeto turco, i fiori dei
prati intorno")
la poesia fa sì che le cose rivendi-
chino la propria singolarità, la
propria dignità nell'esistere….
Così come nei dipinti di Jacopo
da Ponte, anche nell'opera di
Rigoni Stern si trovano persone
vere, prive di qualsiasi convenzio-
nalismo o idealizzazione, in quan-
to esse fanno parte proprio del-
l'ambiente dell'artista: sono i
compagni, i contemporanei. È
presente la combinazione di reali-
smo descrittivo col realismo
sociale. Sia in Jacopo che in
Rigoni Stern ogni elemento viene
definito con grande precisione e
si dimostra così cosa significhi "
saper  vedere": la "calligrafia del
colore"! e la parola vergata sulla
carta rendono conto di ogni sin-
golo elemento, di ogni azione dei
protagonisti.La carezza visiva :
l'artista è perfettamente in grado
di accordare tra loro le emozioni
trasmesse dallo scenario e dai
protagoniti. La luce irrompe sca-
vando solchi sulle forme, che
emergono da un paesaggio rivela-
to da una luce improvvisa.
A quel punto la pennellata di

Jacopo ( e la parola in Rigoni
Stern) rende la profondità del
pensiero:

" E' bella la sera nel paesaggio delle
malghe. La piana di Marcesina è il
paesaggio di Jacopo di Bassano.
Centinaia di vacche e qualche cavallo
pascolano lentamente allungando le
loro ombre sul verde splendente di
giallo.
Paesaggio e ricordi da raccogliere per
quando dal nord arriveranno il vento
e la neve" ("Malghe")

La luce….

Potremmo forse azzardare l'i-
potesi che tutta la narrativa di
Rigoni Stern - e in special modo
il libro " Aspettando l'alba" da
cui è  stato tratto il frammento
letto  poc'anzi - sia attraversata
dall'attesa di un bagliore, anche
se tremulo.

Rigoni Stern
"sente" - e trasmet-
te- le emozioni
suscitate da "quella
luce che fa fremere
il creato e lo fa
nascere dal buio" :
è quella luce,
sp lendidamente
"raccontata" da
Maria Zambrano,
filosofa dell'aurora:
quella luce che sta
al di là della luce
del giorno.

E' quella luce che  fa emergere
gli aspetti della natura, animata
da  boschi, cacciatori, animali,
sui quali si proietta l'amore
sconfinato per la propria terra;
il pensiero torna su se stesso,
dopo che si è posato su cose,
persone, aspetti della natura,
dopo che ha cercato di leggere
tra le pieghe dei ricordi, illumi-
nati dalla meditazione, dal desi-
derio di capire, di cercare den-
tro di sé delle risposte…

È la luce che sa ritrovare chi
sente la poesia, della quale si
può parlare, anche se - non va
dimenticato- la poesia va colti-

Intervento della Prof. Anna Cassol in occasione di un convegno su 
Mario Rigoni Stern

vata in segreto, come le emo-
zioni, i sentimenti, che poi  si
affidano alle parole per cercare
di rendere raccontabile ciò che,
di per sé- sarebbe ineffabile,
perché solo talvolta si lascia
tentare dalla narrazione.

Tanti sono i luoghi della poesia
nell'opera di Rigoni Stern,
addirittura qualcuno lo possia-
mo ritrovare anche nelle rispo-
ste che lo scrittore dà alle
domande degli intervistatori,
grazie alla rievocazione dei
momenti in cui risalta l'umani-
tà delle persone, anche in situa-
zioni drammatiche come quelle
- terribili - della seconda guerra
mondiale.

Qualche esempio dei "luoghi
della poesia" pieni di luce?

Al soldato del racconto "La
bottiglia ritrovata " la guerra
sembra lontana: ha vivo il ricordo
della licenza! Non sente ancora la
malinconia, perché il suo cuore è
inondato da una dolcezza felice e
conserva sulle labbra ancora il sapo-
re dei baci della sua amata.”
Nel racconto "Aspettando l'al-
ba": " i ricordi venivano avanti di
dieci anni in dieci anni, ma è su
quell'inverno del 1944 che più a
lungo mi sono soffermato. Finché
alla finestra non ho visto la luce del-
l'alba dentro un cielo lattiginoso
sopra la montagna"

In "Quasi una tregua" l'autore

racconta  che sta leggendo le let-
tere che aveva spedito alla
madre quando, a diciassette
anni, era in Albania e , a venti, in
Russia. Nonostante egli cercasse
di accennare appena ai patimen-
ti sofferti, la madre capiva e
rispondeva " Prego per te"

In "Storie naturali": " quando le
nuvole salgono lungo le valli lasciando
brandelli sui rami degli abeti e su
qauelli dorati dei larici(…) si può
sentire il canto autunnale del fagiano
di monte"
E poesia la si ritrova quando  lo
scrittore ci ricorda che la storia
"va letta nelle cose" ( "Giugno
d'amore" ): la poesia - quand'è
autentica - fa sì che le cose
riescano a rivendicare la propria
singolarità, nell'ambito dell'esse-
re in generale che rimane, inve-
ce, campo di indagine della filo-
sofia.
Sempre nello stesso racconto
("Giugno d'amore"), Rigoni
Stern  ci fa "sentire"   come
siano "lontani i rumori del mondo
ora che scende la sera". Al di là del
momento conclusivo del giorno,
della sera che trova la "sua pura
morte" nell'avanzare  della
notte, come non andare col pen-
siero a tante sere metaforiche,
alla sera che giunge dopo una
vita, che trova senso nelle picco-
le cose - come si ricordava
prima- ma anche nel non essersi
fatti impietrire dal volto della
Medusa, come Rigoni Stern
ricorda nella lettera struggente
che egli dedica all'amico Primo
Levi, all'indomani della tragica
scomparsa, avvenuta l'11 aprile
del 1987.

Con l'amico Primo Levi, tante
volte Rigoni Stern aveva riflettu-
to sul ruolo della letteratura che
si fa testimonianza: e pensare
che entrambi  non si reputavano
scrittori di mestiere…

Quando, nel marzo del 1953
appare nella collana "I Gettoni"
diretta da Elio Vittoriani, "Il ser-
gente nella neve"nasce subito "il
caso Rigoni", che dà origine alla
formulazione di giudizi opposti:
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chi obietta che non si possono
scrivere frasi di sole due parole,
chi loda l'opera.
In una  calda giornata di agosto

Rigoni Stern riceve la comunica-
zione telefonica che deve recarsi
al più presto a Viareggio per riti-
rare l'omonimo premio lettera-
rio. Le ostilità non scompaiono:
il capoufficio del catasto presso il
quale era impiegato Rigoni Stern
comunica alle autorità superiori
che " l'applicato ai ruoli aggiunti
in oggetto si è assentato arbitra-
riamente dall'ufficio per andare a
ritirare un premio letterario".

Definito da Vittorini nei suoi
celeberrimi risvolti di copertina
"scrittore non di vocazione",
Mario Rigoni Stern smentisce da
tempo oramai questa impressio-
ne, essendo riuscito con la pro-
pria scrittura a  sciogliere  il poe-
tico che era  maturato dentro di
lui ben prima della drammatica
esperienza della guerra, quando,
ancora molto giovane, leggeva gli
amati classici russi  che trovava
nella biblioteca paterna: Tolstoj,
Gorki, Cechov, Puskin.

Ne "La storia di Tonle ( 1978),
Rigoni  Stern dà forma ad un
racconto di grande efficacia nar-
rativa: la vicenda del protagoni-
sta, contadino, pastore e con-
trabbandiere, racconta la vita di
un uomo vissuto tra la fine dell'
Ottocento e la  Grande  Guerra
che ha sconvolto l'Altipiano: il
destino di un individuo, dunque,
che si incrocia con i grandi even-
ti della storia.
E' il ritratto di un italiano legato

alla terra, alla sua piccola patria,
al succedersi delle stagioni, che è
costretto ad affrontare la travol-
gente violenza degli eventi. Il
testo nasce anche sulla trama dei
ricordi d'infanzia ascoltati dalla
voce del padre e dei nonni, dai
pastori incontrati nelle malghe.
E, proprio da queste pagine,

emerge il sottofondo di storie
raccontate durante  i "filò"  nelle
lunghe sere autunnali ed inverna-
li.

Questa rievocazione storico -
personale continua con "L'anno
della vittoria"  
( 1985) e con "Le stagioni di
Giacomo (1995): lo stesso Rigoni
Stern afferma di aver scritto "Il
sergente nella neve" per ricordare
" quelli che non sono ritornati a baita",
"L'anno della vittoria" per non
dimenticare le sofferenza dei
profughi e l'amore per il proprio
paese e "Le stagioni di Giacomo
" per ricordare gli uomini genero-
si che, dopo la guerra e dopo la
lotta per liberare l'Italia, negli
anni Cinquanta sono emigrati in
terre lontane alla ricerca di  lavo-
ro.

La necessità, dunque, della testi-
monianza determinando con
parole l'oggetto della ricordanza,
di dar voce a chi ha patito le sof-
ferenze più inaudite anche per
noi, per migliorare il nostro esse-
re nel mondo e per il mondo;
Rigoni Stern è "scrittore di guer-
ra" e "scrittore di natura": ma egli
trascende queste due categorie,
perché la sua scrittura sa guarda-
re sempre in faccia il dolore, sa
raccontare tutto, senza sconti, ma
anche senza rancore, senza reto-
rica, alla ricerca continua dell'uni-
versale, anche attraverso cose
piccole, minime, quotidiane, con
le quali noi tutti dovremmo con-
versare ogni giorno. Davvero,
leggendo l'opera di Rigoni Stern,
ci si rende conto che quando uno
scrittore cresce in esperienza di
vita, può raccontare intensamen-
te il quotidiano: allora tutto sem-
bra animarsi per raccontarci la
bellezza, il rispetto, il fascino del
silenzio che sa lasciare spazio
anche ad un solo lieve fruscio nel
bosco…
Il poeta francese Mallarmé diceva
che tutto, che il mondo è fatto
per finire in un libro…

Ma …serve  la letteratura anche
in situazioni drammatiche, nelle
quali sembra che l'uomo abbia
smarrito il senso del suo esistere?
Davvero la letteratura può aprire
un varco come nel "Canto di
Ulisse " di Primo Levi? 

L'episodio a cui Rigoni fa riferi-
mento è quello nel quale più
intensamente e consapevolmente
vediamo i personaggi elevarsi al
di sopra dell'atmosfera del lager è
narrato nel capitolo 11, Il canto di
Ulisse: Primo e Pikolo hanno il
compito di ritirare la zuppa per il
loro Kommando e scegliendo
opportunamente la strada fanno
in modo di avere un'ora a dispo-

sizione per parlare tra loro da
esseri umani. Così ricordano le
loro case, i loro studi, le loro let-
ture, le loro madri... Pikolo vor-
rebbe imparare l'italiano e Primo
gli propone un canto della
Commedia di Dante Alighieri, il
canto di Ulisse. I versi di Dante
hanno il potere di evocare il
mondo fuori dal lager, spazi aper-
ti, orizzonti sterminati, mari e
montagne familiari. Ulisse è l'uo-
mo che esprime una delle sue
aspirazioni più alte, il desiderio di
conoscenza: "Considerate la vostra
semenza: / Fatti non foste a viver come
bruti, / Ma per seguir virtute e cono-
scenza".
Queste parole rivolte da Ulisse ai
suoi compagni per esaltare il loro
desiderio di conoscenza mettono
in particolare rilievo, per contrap-
posizione, la situazione dei prigio-
nieri. E tuttavia Primo e
Pikolo si riconoscono in
questo desiderio di libertà
e di conoscenza. La poe-
sia parla delle loro pro-
fonde aspirazioni, ine-
sprimibili nella situazione
del lager, della contrappo-
sizione tra la barbarie
nazista e la ragione
umana, della sconfitta di
quest'ultima rappresenta-
ta dal naufragio della nave
sopra la quale il mare si
richiude inesorabile.

Rigoni, anche in occasione di
diverse interviste ( tra le quali
ricordiamo quella a cura di
Andrea Consoli del 26 giugno
scorso, in occasione del "Premio
Recanati" ) ricorda che con sé, in
guerra, aveva la "Divina comme-
dia" e "L'Orlando Furioso".
Ricorda che, in Albania, un com-
pagno - che nella vita "normale"
faceva il pastore - gli diceva spes-
so" : "Rigoni, fammi contento,
leggimi la Divina Commedia".
Ai veri scrittori, afferma in più
occasioni Rigoni Stern , spetta il
ruolo di denuncia dei mali della
società : spesso i classici sanno
testimoniare meglio di molti scrit-
tori contemporanei, riuscendo
addirittura ad anticipare i tempi.
Gli scrittori - i veri scrittori -  cer-
cano anche di far comprendere
agli uomini l'importanza della
solidarietà 

Rigoni Stern ci fa riflettere anche
su come la trasmissione dei valori,
che sono linfa vitale per l'umanità,
possa passare anche attraverso
l'uso delle parole ( già Goethe
ricordava come tutti - e, natural-
mente, in particolar modo gli
scrittori - saremo un giorno chia-
mati a render conto delle parole
che abbiamo pronunciato e scrit-
to): in una intervista rilasciata ad
Elisabetta Menetti il 9 giugno

2006, Rigoni Stern dice testual-
mente: "il nemico è una parola
che non uso".
Anche non usare consapevol-
mente una parola è indice dell'at-
tenzione per la dimensione
umana : "alla parola nemico preferisco
dire "quello che ti è di fronte" e che ti
può essere avversario".

Con passo lento, Rigoni  Stern ci
fa camminare accanto a lui, ci fa
constatare  che l'arte di scrivere
significa "cavare parole", fino
anche ad assegnare un nome pre-
ciso ad ogni neve : quella in pieno
inverno, quella che compare
mano a mano che si avvicina la
primavera…

Ci fa ricordare che "salvatico" (
"Arboreto salvatico", 1991)
diventa salvifico, che conduce alla

salvezza; e ancora: che da sempre
l'albero ha esercitato sugli uomini
sensazioni legate al mistero, lega-
te al luogo sacro del bosco; ci
ricorda che l'abete è l'albero della
nascita e che ad esso è dedicato il
primo giorno dell'anno, che il
tiglio è l'albero di giustizia perché
attorno ad esso si radunavano i
saggi, che il sorbo teneva lontani
i fulmini, gli spiriti malefici e le
streghe, che persino i soldati di
Cesare, in Gallia, avevano timore
ad affrontare il taglio della quer-
cia, che ai salici      "appendemmo le
nostre cetre"

"Sono nato alle soglie dell'inverno, in
montagna, e la neve ha accompagnato
la mia vita" : comincia così il libro
"Stagioni" del 2006; un libro sulle
stagioni, sempre uguali nel loro
ripetersi e pur sempre diverse. Il
succedersi delle stagioni e la capa-
cità dello scrittore di ascoltare la
loro voce - che si fa sentire quan-
do si riesce a prendere una certa
distanza dei "rumori del mondo"
- riescono a tessere la trama di
racconti avvincenti che abbrac-
ciano il ricordo di Andrea
Zanzotto, con i meravigliosi versi

"Stagione del candore
per le più svariate nevi

mille stelle sorelle
verso me prendono il cammino"

Poi  la rievocazione  degli amici
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mi sedevi accanto

ti ho sorretto
per allargare il cerchio
del tuo baricentro,
quando avvolgendo in circolo
le malferme gambe
accennavi  l'atto stentato di alzarti
o quando ti prestavi 
a posarti 

dopo aver ricevuto pietosa l'ostia,
girando lievemente il viso

mi hai rivolto lo sguardo 
negli occhi lucidi,
poi sei tornata

senza alcuna parola
a considerarti 

Pieve Tesino  15 agosto 2007

Antonio Scatamacchia

Quel breve istante

è passato un breve istante 
il saluto di un amico
e in quello tutta l'anima 
inscritta nel profilo dell'esistenza
il tuo carattere di uomo 
ha sperimentato la gioia
di compiere l'atto del risorgere
e ricadere in un altalenare di emozioni

attorno i giorni vengono recisi come fiori
per portare un cesto alle speranze

disegnate nel diverbio dei contatti
nei giri delle voci
gli echi degli ascolti

è passato quel breve istante 
della tua vita

tutto è apparso diverso
nell'uguale
hai segnato un punto 
nel taccuino della memoria
poi sei tornato nel rimestare 
i tuoi casi di coscienza
di fronte alla solida realtà.

Roma 12 luglio 2007
Antonio Scatamacchia
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In occasione del 95.mo di Medi

Per le variopinte pietre
che dei minerali incorporano
ossidati i colori

nella valle che da Roncegno
sale a Sella Portale

respirai un'aria di fieno e
larici,
assieme alla luce 

i miei occhi bagnavano cime
e semi di entusiasmo
crescevano all'interno,
eppure la vita è bella,
in un breve accenno di labbra,
quasi a darmi certezza,
se hai la pena di viverla tutta 
fino alla fine,
tu lo confermi
le tue letture
i gesti e il passar delle ore.

Pieve Tesino 14 agosto 2007
Antonio ScatamacchiaTestamento di un Aspirante Suicida

Qui' a Tritone troverò' finalmente la pace dei
sensi

non voglio Crocifissi ma solo Aquila
Interplanetaria
non voglio Corone di Fiori solo bandiere

della Lazio
non voglio Lapidi solo sciarpe del mio Gruppo rock

Amata mia Lazio amata mia adorata e mia maledetta
tutta un misto di sofferenza disgrazia masochismo
tu sei il suicidio sei la depressione sei la calamita'
tu da sempre rappresenti piu' che mai la vita mia !

Gloria vissuta in eterno piu' dei piaceri della carne
attimi felici si' pagati con millenni empi di supplizio
paracadute pallanuoto presenti in tutte le discipline
risorge piu' grande e titolata Polisportiva al Mondo

Lacrime sangue pene d'amore orgasmi avuti e mancati
donna dolce materna avuta poi perse per tutta la vita
ambo le labbra bagnate occhi bruciati invocanti collirio
uccello sedotto felice ora orfano ancora piange sperma

Fata Santa Devota e Madre ti incorona Imperatore a Vita
s'impose dimenticarti per sempre per non soffrire piu'
questo perche' Tu Lazio sei la sofferenza Tu sei il Male
tutto cio' sono io sei tu siamo noi oh mia amata Lazio

Tutto questo sei tu mia cara Lazio mia
croce e delizia

e' per questo che io sono te oh mia
cara amata Lazio

per questo io ti adoro tu sei Amore
Angoscia Morte

ora io sono salice piangente eternamente
maledetto

Pennalizzazione canaglia ingiusta limbo anno in apnea
spareggi terra ostile arbitro e ambo le tifoserie contro
meno nove esorcizzato da degli atleti Eroici Olimpici
ventimila Cuori della Curva Nord pronti a morire per te

Stoici a retrocessioni di volonta' e di capricio oligarchico
noi dalle Catacombe per sconfiggere i gufi da ogniddove
queste sono nostre Coppe Intercontinentali inoppugna-

bili
contro noi non ci sono ne' i 'Santos' di Pele' ne' Madonne

Alessio Amoretti

Dio ! - Faro' senza di Te !

Paterno ! Padre Eterno ! Barba
Saggia Paterna

mi sei simpatico ! non sei
solo bacchettone !
mi conduci per mano lungo

la natura sublime
mettendomi i 'Polaroid del Credo' bella

fiaba

No Padre Eterno ! mi spiace ma io vo' da
solo

Dio ! faro' senza di te e' una decisione arcai-
ca

una via presa da sempre da quando sono
nato

una via tortuosa se vuoi - la percorro da 42
anni

3 decenni fa confermai pur stando ai bordi
di Pietro

2 Decenni fa avvicinai come amante che
non sposa

1 Decennio fa accellerai il mio passo per la
mia via

Ti Apprezzo Ti Amo Ti Stimo ma faro'
senza di Te

Alessio Amoretti

Sfumate collezioni di memorie

Sfumate collezioni di memorie
sfogliate da vecchie fotografie
di carta sbiadita
raccapezzarsi di visi 
sotto pagliette dei primi anni
del novecento
lunghi abiti e lunghe ciocche 
arrotolate sulla nuca
nelle reti del cervello tornano
smembrate 
che la volontà volge a ricomporre
nel mosaico della vita 
perché acquisti senso
anche il trascorrere
di un tempo addietro 
assieme a loro
ora sono ad occupare
prepotente un loro spazio
perché l'ora torni 
a segnare i legami
che interpretano il presente.

Roma 2006
Antonio Scatamacchia



Elio Vittorini e Primo Levi; e
ancora: la polenta dell'alba dei
partigiani, col grifone che sor-
vola le cime delle montagne,
con le tracce dei cervi e dei
caprioli che si perdono nei
boschi.
Lo scrittore ci fa riflettere sulla
relatività delle cose: il freddo,
delle situazioni: il gelo... quella
che oggi ci sembra una tempe-
ratura insopportabile in casa o
fuori era fino a pochi anni fa
normale ed era sufficiente
indossare le mutande di lana e
bere un tè caldo per superare la
rigidità del clima. Per non par-
lare di chi ancora adesso vive in
quelle zone della Siberia dove
non arrivano i rifornimenti….
L'inverno è la stagione che a
Rigoni fa tornare in mente
anche i versi imparati all'asilo
che raccontavano di un bimbo
che dormiva in una culla e di
una vecchia che cantava, il
mento sulla mano: " nel bel
giardino il bimbo s'addormen-
ta/ la neve fiocca lenta, lenta,
lenta"…Lo scrittore scoprirà
molto tempo dopo che i versi
erano 
tratti da una poesia di Giovanni
Pascoli.
La neve c'era anche nella favola
della "Piccola fiammiferaia " di
Hans Christian Andersen, nel
"Libro delle favole" che la
Befana aveva portato al piccolo
Mario; un altro libro per un
altro ricordo "in mezzo alla
neve" : "Zanna Bianca" che
Rigoni leggeva quando, con gli
sci in spalla, era sui campi di
gara dei balilla..
L'inverno è anche la stagione
fatta per leggere: un tempo,
anche nella case più povere,
c'era almeno un libro dell'infan-
zia e, comunque, ci si metteva
vicino al fuoco per parlare, per
raccontare…
Rigoni Stern ricorda che, quan-
do aveva 18 anni ed era in
Albania, una signora - una poe-
tessa- recitava accanto al fuoco
i versi dell' "Orlando furioso"
… Chissà dove li aveva impara-
ti…
Lo scrittore ricorda  una notte
d'inverno in cui, a causa di un
black-out- si erano spente tutte
le luci. Che silenzio!che meravi-
glia! Ed augura a tutti noi di
avere almeno un black - out in
una notte limpida…

E poi i tanti ricordi legati alla
guerra…

"Ma dov'è questo freddo che giornali
e televisioni ci vogliono far credere?
Freddo polare, freddo siberiano, bufe-
re di neve, strade ingolfate... Anche
d'estate si scrive caldo africano, sicci-
tà che spacca la terra; per dire dopo
qualche giorno violenti temporali e
piogge insistenti, freddo autunnale.

(…)… E' che noi umani abbiamo la
memoria corta, e chi ce la vuole ravvi-
vare non ne ha. Pochi sono quelli che
sull'agenda scrivono le temperature, le
precipitazioni, i cambiamenti del
clima. Solo affari, solo appuntamenti;
una volta erano certamente di più gli
uomini che usavano annotare anche le
cose della natura, perché ora si vive con
artefizi, ossia con espedienti diretti a
ottenere effetti estranei all'ordine natu-
rale.
Prova, lettore, a immaginare un fatto
importante della tua vita localizzan-
dolo nel luogo e nella stagione e prova
a ricordare com'era il tempo. Freddo ?
Caldo ? Era sereno il ciclo ?
Raffrontalo con l'oggi e vedrai che gli
eccessi, le esagerazioni sono più volte
fuori tempo. Quando nella camera da
letto il termometro segna 16° ora mi
sembra fresco, ma se penso a quando
ero bambino e l'orina si gelava nel vaso
da notte, allora mi pare che oggi nella
stanza sia fin troppo caldo. Quando
esco da casa e il termometro in piazza,
sul muro della farmacia, segna -18°,
stimo molto freddo, e sento pizzicare il
naso. Ma, se ripenso ai -39° del gen-
naio 1942, mi dico che è quasi prima-
vera!

"Se la prima neve che senti scendere in
una notte di novembre è un invito a
raccogliersi nei ricordi o nella lettura,
la prima pioggia d'aprile che ascolti
battere sul tetto ti dà ristoro e disten-
sione, ritrovi un amabile sonno e poi,
al mattino, il desiderio di andare, di
uscire fuori a camminare in libertà e
senza una meta perché la primavera
non ha confini. Magari vorresti rincor-
rerla verso il Nord con quella coppia
di cicogne che avevano sostato qualche
giorno sugli stagni dei pascoli e sono
volate via salutando noi che restiamo".

Arriva quindi la primavera con il
fresco odore della terra, con il
cinguettio delle allodole, il canto
dell'urogallo…ma anche col
ricordo del viaggio in un bosco
di uno scampato al Lager; la dol-
cezza della primavera porta
anche…la dolcezza delle cara-
melle del giorno di San
Marco…e poi  il ricordo del
nonno che fumava i suoi sigari
preferiti e che ora riposa con i
compagni di un tempo " nati sotto
Francesco Giuseppe e morti sotto
Vittorio Emanuele"

Irrompe poi l'estate dei sonni
puerili, col taglio rituale del
bosco… Il fieno sui carri, le
mucche agli alpeggi, le stelle alpi-
ne, i giovani camosci, i mirtilli,
un formaggio meraviglioso e il
pericoloso e impegnativo gioco
della ricerca dei nidi dei calabro-
ni, trafugati e spostati vicino a
casa per raccogliere il loro miele.
In questa estate ci imbattiamo
anche, a sorpresa, nei ricordi del
mare, tra scogli, spiagge e
pescherecci, del Basento, di un'i-
sola dalmata, di Rovigno e di un

viaggio, molto gradito, nel
Salento:

"Le torri di guardia lungo quel mare
profondamente azzurro mi facevano
sognare che in qualcuna sarebbe stato
bellissimo passare un'estate. Ma
anche tutta la vita, che non sarebbe
stata dura con quel mare davanti, con
quel retroterra di frumenti e ulivi. Lì,
con un centinaio di libri, un bell'orto,
un piccolo frutteto con aranci e man-
darini. Senza telefono, senza televisio-
ne. Come sarebbe stato l'inverno? Mi
sarebbe mancata la neve?"

Infine l'autunno, che è anche il
tempo della meditazione …

"Così una dolce malinconia ti prende,
la melanconia dell'autunno, e sotto un
larice, all'asciutto, cerchi anche tu un
luogo dove accucciarti per meditare
sulle stagioni della tua vita e sull'esi-
stenza che corre via con i ricordi che
diventano preghiera di ringraziamento
per la vita che hai avuto e per i doni
che la natura ti elargisce."

L'autunno è anche la stagione
della discesa dagli alpeggi, delle
lucide foglie degli aceri montani,
delle prime brine in alta quota,
del fervore preparatorio delle
marmotte avviate verso il letar-
go invernale, dei bramiti d'amo-
re dei cervi, dell'avvicinamento a
valle dei camosci, delle storie di
caccia 
"Tante cose nel corso delle stagioni la
natura può insegnare a chi osserva;
ma è nell'autunno che il bosco si fa leg-
gere con chiarezza: lo sviluppo delle
crescite annuali degli alberi, la matu-
razione dei frutti e delle drupe nel sot-
tobosco e, magari, le brutte tracce del
passaggio degli uomini incivili.
Dall'abbondanza delle squame e dei
torsi degli strobili sotto le conifere pos-
siamo intuire le famiglie degli scoiatto-
li acrobati sopra le nostre teste, da una
rosso-bianca amanita muscaria sboc-
concellata puoi supporre che un caprio-
lo o un cervo l'abbiano cercata. Forse
potrai sorprenderti nel vedere un cer-

chio, o due cerchi a forma di 8 attorno
a un giovane abete o a un faggio: è
come un sentiero battuto e tutt'attorno
l'erba è calpestata e anche strappata;
qui tra luglio e agosto, i caprioli ave-
vano fatto la giostra, ossia quando

erano pronti per l'accoppiamento
maschio e femmina si erano insisten-
temente rincorsi emettendo dei fischi
come sospiri amorosi."
Rigoni stern si augura che all'en-
trata delle città si possa vedere la
scritta che egli ha trovato sulla
porta di un rifugio per cacciato-
ri: "l'uomo civile non lascia trac-
ce".
Invece noi siamo vittime del-
l'ansia di lasciare tracce; gli ani-
mali non lasciano tracce, siamo
noi che abbandoniamo cartacce,
bottiglie…
La natura non lascia indietro
nulla che non sia insegnamento,
emozione, testimonianza di bel-
lezza e di luce; pensiamo al sole:
in alcuni punti sparisce dietro
un monte, per poi riaffacciarsi,
dopo qualche mese, tornando
proprio là dov'era prima…e
tutto ricomincia NATURAL-
MENTE, da dove era termina-
to…le stagioni andrebbero
"sentite" sulla nostra pelle, con i
nostri sensi vigili: è bello sentire
l'odore della terra che ospita gli
alberi, ciascuno dei quali assume
comportamenti diversi, proprio
come gli uomini: il larice sfida
l'inverno, le frane ( ha sfidato
persino la prima guerra mondia-
le); la betulla, che sembra fragi-
le, sa mostrarsi più forte addirit-
tura del larice perché sa soppor-
tare sbalzi termici notevolissi-
mi …
Non dimenticare l'umanità e il
legame con la natura significa
anche riflettere sul "prodotto"
dell'uomo che è la scienza:
significa pensare che è urgente,
per la scienza, trovare una ragio-
ne morale profonda : " Io non
sono contro la scienza, perché ci ha
permesso di scrivere, di inventare cose
che usiamo, indispensabili oggi per la
vita dell'uomo . Però ti dico anche
questo: è un paradosso, Dante
Alighieri per scrivere la Divina
Commedia ha usato la penna d'oca e
il lumino ad olio, e Michelangelo per
fare le sue grandi sculture ha usato

mazzotto e scalpello, non
ha usato il martello pneu-
matico. E Omero non ha
nemmeno scritto , ha solo
cantato, però cantiamo
ancora quello che cantava
Omero. E allora se la
scienza riesce a divulgare
queste cose a me va benissi-
mo, è quando dimentichia-
mo questo che è grave".
(in "Ritratti. Mario
Rigoni Stern " di Carlo
Mazzacurati e Marco
Paolini )

Rigoni Stern ci offre
l'esempio di chi, con estrema
coerenza, sa muoversi nella
"zona del tumulto" per poi
approdare alla "zona del silen-
zio", abbandonando la monda-
nità a favore dell'umanità,
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sapendo porre attenzione all'a-
scolto degli altri e di tutte le
voci, anche  i  più lievi - quasi
impercettibili - fruscii della
natura: ci viene così offerta una
nuova mappa del mondo, come
solo la vera invenzione artistica
sa fare.
Egli sa che l'uomo ha bisogno di
comunicazione, ma anche di
solitudine: è nella solitudine cer-
cata, raggiunta  che le emozioni
si traducono in pensieri che
prendono forma grazie all'umil-
tà di "cavare parole", una dopo
l'altra, con fatica, ma con deter-
minazione; il vero poeta sa far
convivere solitudine e comuni-
cazione, per condividerli poi
con i propri lettori, con tutti
noi.

Anna Cassol

Di solito si parla e si scrive
della morte sempre in maniera
inconsapevolmente teorica.
Perché è una realtà esotica,
forse, ignota. Perché si è in
buona salute, attivi e positivi.
Ed è giusto che sia così. Invece,
io sto giocando a scacchi con
essa : ancora un'emorragia, un
collasso o chissà cosa e addio.
Una partita difficile : con ospe-
dali e terapie, depressioni ed
eccitazioni e mille domande
senza risposta.
Si : morirò, ma io continuerò a
esistere in qualche modo ?
Rinascerò ?  Oppure … : infer-
no, paradiso e purgatorio fino
al giudizio universale quando le
anime si riapproprieranno della
propria carne ? Pensieri e inter-
rogativi che mi danno la forza
di continuare a combattere
contro ogni tipo di sofferenza
e a sorridere agli amici e a pas-
sare le serate serenamente con
loro.
Oppure : il nulla. Un pensiero
che mi fa vacillare, mi spaventa,
mi spegne il sorriso e ogni tipo
di ottimismo.
Vivere nell'oblio della memo-
ria. Staccarsi dalle necessità
quotidiane con indifferenza,
senza più alcun impegno mora-
le o spirituale. Il nulla nell'odo-
re della putrefazione. La mia
pelle, il mio alito : il mio tutto.
Ma a che cosa servo? In chi, in
che cosa mi posso riconosce-
re ? Una foglia d'autunno
scheggiata, orribilmente invec-
chiata, inscurita dal vento e
dalla pioggia. Perché la vita
continua malgrado ciò ? 
La foglia volteggia nell'aria,
incerta resiste zigzagando per
precipitare  nella tomba. E tut-
tavia è ancora la vita. Ma la
morte esiste? Il nulla esiste?
Parlo con gli altri ed esprimo il
futuro. Ma che  assurdità… E
ciò nonostante l'urlo della vita
è ancora in me. Non capisco.
L'oblio mi divora. Eppure
sono ancora utile. Ancora mi
amano. E' strano: odio questa
mia malattia e nel contempo
m'incuriosisce. Il cancro. Un
alieno all'interno del mio
corpo, del mio cervello. No : io
mi ribello! 
E continuo a lottare e a giocare
a scacchi con un avversario
quasi invincibile. Strisciante,
maligno. Gigantesco. E sono
sempre più stanca e, malgrado
ciò, vincerò.

Elena Pastina

Perché il trascorrere del tempo
possa presentarsi così vuoto
quando c'è tanto spirito fuori
trasmesso dentro ognuno?
Si tergiversa su schede prolisse
della memoria e non si giunge al
sodo, a nulla valgono le medita-
zioni  che affollano i sentimenti
di questi tempi come dei prece-
denti, i quali con le loro specifi-
cazioni portano tutti alla ricerca
dell'essere compiuto o da com-
piere qui e altrove.
A nulla valgono i motti del lin-
guaggio fatto grasso di idee, del
perché si gira attorno allo stesso
punto irrisolvibile dell'esistenza,
del perché del vivere ed il suo
compimento, pur frastornati dal
vociare continuo di un cercare
senza limiti la soddisfazione ter-
rena senza il dopo.
Vive la capra l'esistenza brucan-
do la sua giornata a testa china,
ma torna serena al richiamo, vive
sdraiato il cane fedele al segno di
una voce amica.
Hanno questi esseri un'anima sia
pur limitata nel tempo o vivono
di serenità spenta? Comunque li
sostiene la memoria del giorno e
fanno della ripetizione del cam-
mino una loro fede.
L'uomo supera la memoria del
suo tempo, conserva la storia, fa
del fascino dei secoli la sua strut-
tura, questo salvaguardia la con-
tinuità. Il sorgere e poi morire è
allacciato ad una fune senza fine,
perché anche se la memoria dei
singoli fallisce, resta la memoria
della storia.
E' questo allora il senso della
vita perché valga la pena viverla
nel migliore dei modi, nella sod-
disfazione non solo esterna ma
soprattutto interna e duratura,
almeno che si possa trasmettere

per i più ai più vicini, per i pochi
ai lontani e per gli annumerati
oltre nei secoli.
Lo spirito è dunque storia, allac-
cio di esperienze  e sensazioni,
vittorie e sconfitte, la costruzio-
ne dell'edificio che mette al ver-
tice dell'esistenza l'Uomo, fatto
anzitutto di pensiero.

All'uomo Enzo Biagi che si è 
spento questa mattina, che
nella serenità e nella parsimo-
nia del suo parlare ed intervi-
stare ha reso la sua vita  una
ricerca continua di libertà e di
curiosità, perché si possa trarre
insegnamento e ci aiuti a fare
anche della nostra vita una
traccia per il futuro.
A Berlusconi che ritratta il suo
giudizio sul comportamento
criminoso della televisione ai
tempi della direzione di Biagi
con il suo editto bulgaro, ma
descrive una storia piegata da
una falsa politica ed una ancor
più falsa immagine di essa.
Così come è fallace e distorta
l'affermazione : sono sul video
e quindi esisto e so che gli altri
sanno che esisto ed esisterò per
loro anche dopo la mia morte,
e compiono l'atto criminoso
dello sterminio uccidendo poi
se stessi.
L'episodio è accaduto in un
liceo della Finlandia e la giusti-
ficazione storica del diciotten-
ne reggeva sulla eliminazione
degli esseri deboli e difformi
dalla faccia della terra.
Non ricordano forse questi fre-
quenti episodi di furore
demenziale, che fino a qualche
tempo fa erano di esclusivo
appannaggio della società arte-
fatta e troppo lustra degli Stati
Uniti, l'eliminazione dei defor-
mi e dei deboli all'epoca della
primitiva storia degli Spartani,
e non vengono in mente i ripe-
tuti stermini dei kamikaze per
una infatuata e alimentata arti-
ficiosamente immagine della
religiosità e della libertà?
Questa non è storia per cui si
tramanda il nostro spirito, que-

sta è la sua netta negazione.
Se dovessi rigenerare una
situazione di inferno e para-
diso post mortem e cioè nul-
lità ed esistenza, farei ruota-
re senza sosta nei gironi del
nulla tutti quegli esseri che
annientano la storia dello
spirito e percorrere con sere-
nità e curiosità le rampe
avvolgenti dell'esistenza
coloro che con la vita e le
loro azioni la esaltono.

Antonio Scatamacchia

Una Malattia L’Uomo e le domande sulla sua esistenza
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