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Nell’emisfero boreale e in quello
australe sono presenti miliardi di
stelle e di ammassi di nebulose,
quello che percepiamo ad occhio
nudo o con telescopi di ridotte
dimensioni sono i punti luminosi
che caratterizzano il nostro cielo.
La stella più brillante del cielo
australe è Sirio della costellazione
del Cane Maggiore, non tanto per
la sua luminosità assoluta, quanto
grazie alla sua vicinanza che si
trova a 8,8 anni luce da noi, sotto
la costellazione dell’Orione.  Il
rapporto tra lo splendore assolu-
to e quello apparente è uguale al
quadrato del valore della distanza
diviso per 32,6, dove 32,6 è la
distanza da noi, convezionale,
espressa  in anni luce, alla quale le
stelle mostrerebbero quello che
viene definito lo splendore asso-
luto,  mentre lo splendore appa-
rente è quello che mostrano le
stelle alla loro distanza reale.
Omicron Ceti, chiamata Mira
della costellazione della Balena, è
una stella di luminosità variabile
ed è una delle stelle più brillanti
del Cielo, come Betelgeuse della
costellazione dell’Orione. La
variazione di luce è dovuta al
periodico espandersi e contrarsi
del raggio e il periodo di pulsa-
zione è tanto più lungo quanto
più bassa è la densità della stella.
Queste sono giganti rosse la cui
temperatura superficiale è dell’or-
dine di 3000 °C, esse hanno con-
sumato tutto il combustibile di
Idrogeno, trasformando nel noc-
ciolo interno l’Idrogeno in
Carbonio. 
La Via Lattea e gli ammassi di
galassie sono sorgenti estese di
raggi X, che testimoniano la pre-
senza di gas rarefatto a tempera-
tura di milioni di gradi dovuta
all’agitazione termica degli atomi,
mentre la temperatura della loro
atmosfera esterna, la quale è
oltremodo rarefatta, è dell’ordine
dello zero assoluto, pari a -273
°C. Ed è per questo che noi non
veniamo arrostiti dalla luce solare.
Le stelle hanno atmosfera com-
posta di idrogeno ed elio con una
ridotta quantità di altri elementi,
quali boro, ossigeno, carbonio,
ferro. Nelle stelle come il Sole, il

70% della massa è Idrogeno, il
28% Elio e la presenza degli altri
elementi è dell’ordine del 2%.
Le galassie evolvono chimica-
mente progressivamente, arric-
chendosi di elementi pesanti che
vengono sintetizzati all’interno
delle stelle di grande massa e alla
fine della loro vita esplodono in
supernovae, disseminando lo
spazio di atomi.
La maggioranza delle stelle bril-
la di luminosità costante per
milioni o miliardi di anni, alcune
stelle, quelle molto giovani,
ancora in fase di formazione, o
quelle più vecchie, che hanno
esaurito la maggior parte del
combustibile nucleare,
l’Idrogeno, presentano variazio-
ni luminose del tutto irregolari. I
meccanismi che producono la
variabilità sono diversi nelle
varie fasi della vita di una stella e
dipendono dalla sua massa e
possono essere differenti per
stelle di piccola massa, come il
Sole, e stelle di massa 10 e più
volte quella del Sole.
L’effetto Doppler è il cambia-
mento apparente della frequen-
za di un’onda percepito dall’os-
servatore che si trova in movi-
mento rispetto alla sorgente
delle onde. Quando una sorgen-
te di onde sonore o luminose si
allontana da noi riceviamo onde
di frequenza più bassa di quella
emessa, mentre quando si avvi-
cina riceviamo onde di frequen-
za più alta di quella emessa. In
astronomia l’effetto doppler è
molto importante perché rivela
il movimento in avvicinamento
o in allontanamento da noi di
stelle e galassie. L’osservazione
avviene attraverso lo spettro
stellare, che è solcato da righe
scure dovute all’assorbimento
da parte degli atomi negli strati
esterni della radiazione, prove-
niente dagli strati più profondi e
caldi. Se le righe sono spostate
verso il rosso o il violetto vorrà
dire che la stella si allontana o si
avvicina a noi. 
Questo elemento è stato molto
importante per stabilire l’espan-
sione dell’universo. 
Le stelle binarie o stelle doppie

Il Sole e le altre stelle
sono coppie di stelle legate per
gravitazione e orbitanti attorno
al comune baricentro. Solo se le
due stelle sono molto lontane da
noi è possibile vederle separate e
misurare gli spostamenti di una
rispetto all’altra. Quando le due
stelle sono troppo vicine fra loro
ci appaiono come un unico pun-
tino luminoso. 
Il nostro Sole ha una età di circa
5 miliardi di anni, più o meno a
metà della sua vita e finirà sotto
forma di nano bianca dopo esse-
re divenuta una gigante rossa.
Dopo dieci miliardi di anni l’i-
drogeno presente nel centro del
Sole si sarà trasformato in Elio,
modificando la struttura della
stella, divenendo una nano bian-
ca. Alla temperatura del centro,
di circa 13 milioni di gradi, l’Elio
è inerte, questo comporta che il
Sole rimarrà senza combustibile
nucleare e comincerà a raffred-
darsi, la pressione del gas al cen-
tro non sarà più sufficiente a
controbilanciare il peso della
massa sovrastante, che comince-
rà a cadere verso il centro com-
primendolo e riscaldandolo fino
a 100 milioni di gradi  e l’Elio si
trasformerà in Carbonio e pro-
durrà energia, il Sole aumenterà
la sua superfice di un valore circa
di 200 volte e inghiotterà
Mercurio, Venere e la Terra .
L’espansione ne ridurrà la densi-
tà e la temperatura e diverrà una
gigante rossa.
Le nano bianche hanno una
densità enorme, racchiuse in  un
volume molto ridotto, pari a un
milione di volte la densità del
Sole. Una nano bianca non può
superare la massa di 1,44 la
massa del Sole, in tal caso non è
più in grado di sostenere la
massa eccedente e collassa fino a
divenire una stella di neutroni,
nel caso che la massa non supe-
ra le tre masse solari, o un buco
nero nel caso di una massa più
grande.  
Le stelle di neutroni o pulsar
hanno l’atmosfera composta da
Idrogeno ed Elio e in piccolissi-
ma percentuale da Carbonio,
Azoto e Ossigeno. Le stelle di
neutroni sono formate da mate-

ria densa ( un milione di miliar-
di di volte la densità dell’acqua).
A queste densità protoni ed elet-
troni sono fusi insieme a forma-
re neutroni stabili, altrimenti i
neutroni di per sé sono instabili
decadendo in decine di minuti
in protoni ed elettroni. Le stelle
di neutroni sono in molti casi il
risultato di una esplosione di
una supernova, stella di massa
molto superiore al Sole, essa
collassa sotto il proprio peso,
quando alla fine della sua vita ha
luogo una reazione endotermica
che trasforma il nucleo di ferro
in 13 nuclei di elio più 4 proto-
ni. In altri casi la stella di neu-
troni può derivare da una nano
bianca la cui massa è prossima al
limite di Chandrasekhar. Tutte le
volte che nella rotazione l’asse
magnetico è rivolto verso l’os-
servatore, questo riceve un flus-
so di radiazione prodotto dagli
elettroni liberi, presenti negli
strati superficiali, in moto nel
campo magnetico e per questo è
detta pulsar. Gli impulsi di
radiazione sono soggetti all’ef-
fetto Doppler: quando la stella
di neutroni si muove verso di
noi gli impulsi sono più fre-
quenti, quando si muove allon-
tanandosi da noi gli impulsi
hanno frequenza minore.
Il limite di Chandrasekhar è il
valore di massa pari a 1,4 volte la
massa del Sole. Se la massa della
stella morente supera tale limite
la pressione di degenerazione
degli elettroni non sarà suffi-
ciente a contrastare la sua forza
di gravità, i protoni si fonderan-
no con gli elettroni, liberando i
neutrini e si genererà una stella
di neutroni. Poiché i neutroni
hanno massa 1800 volte mag-
giore degli elettroni, acquistano
energia più lentamente e riesco-
no a resistere alla forza gravita-
zionale fino al limite di 3 masse
solari, oltre questo limite la stel-
la collassa in un buco nero stel-
lare.

Appunti tratti dal libro “Notte di
Stelle” di Margherita Hack
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Il canto del tempo 
( Genesi Editrice, 2022)

La nuova silloge poetica di
Roberto Costantini protende
all'infinito ma ha un'origine ben
definita ed è quella “tormentata”
dell'altro suo lavoro poetico
“Musagete” (Genesi Editrice,
2021). Se con la raccolta poetica
vincitrice del premio “I
Murazzi” di Torino il poeta è nel
pieno della ricerca di se stesso,
scava nel suo passato e prende in
soccorso il passato mitologico
apollineo nel tentativo di “tra-
dursi”, con la nuova raccolta
completa il percorso inaugurato. 

Costantini arriva fisicamente
sul lago di Braies, in un weekend
di fine estate, ma è l'inizio della
sua dimensione, perchè – conte-
stualmente – arriva finalmente a
se stesso. E allora non sono più
le parole del mito a riempire i
suoi versi, quella rincorsa alla
luce, ma sono le sue parole
autentiche a bastargli per dire a
se stesso e agli altri – in versi di
straordinaria generosità – chi è e
dove è arrivato. “[...] abbandono
il giunco come posso, /per ritro-
vami genitrice ancora./ Ecco
che si ridestano le sillabe, / [...]”

“Allora è tempo di cantare il
tempo” - scrive.  In un' altalena
di dolore e speranza, l'autore
sprigiona quella sensazione esta-
siante di essere al posto giusto
nel momento giusto. Sui confini
frastagliati di un lago di alta
quota pensa – e fa rivivere nella
sua poesia – quell'appuntamento
col destino, non a caso rimanda-
to più volte, in cui tutto prende
senso: “finchè non regni definiti-
va la pace”, sillaba il pensiero
poetico. 

Padroneggia lungo tutti i
componimenti quella netta sen-
sazione, dopo lunghe percezioni
di disadattamento, di aver trova-
to il posto giusto in un mondo

incauto e, alle volte, crudele nella
sua bruttezza, quanto nella sua
bellezza. Quella consapevolezza
di non essere vittima di se stesso,
ma di comprendersi – finalmen-
te – senza più solo assecondarsi. 

Ti cerco negli squarci livi-
di di notte 

tra le grandi labbra del
monte vulcano

nella polvere dei passi
tuoi anneriti. 

Ti indosso tra i profumi
miei sbiaditi

dove l'aria tace tavolta
sfinita

mi sei nella pelle e chiodo
tra gli occhi.

E ogni volta che mi tendi
uno sguardo

ogni volta si apre un
mare scosceso. 

L'aria smette di tacere, tra la
natura di Braies, tra gli sguardi
che si incrociano con nuovi
compagni di viaggio. Un viaggio
che si protrae senza una ragione
palesemente precisa, che  - ad un
certo punto – risponde ad una
meta manifesta. Così anche gli
sguardi intorno da “chiodo tra
gli occhi” si fanno “dita rosate di
un'alba già vissuta” ma forse non
ancora riconosciuta. 

Tu che tieni per mano
questo bambino vecchio, 

che rifletti questa pelle
incisa nella seta sua, 

tinta dalle dita rosate di
un'alba già vissuta,

tu mi sei brezza rara e
sonora, 

sei il dono promesso dal-
l'orchidea morente, 

la tenda che s'alza per
mostrarmi il creato, 

sei la risata ispida che mi
sbellica sereno, 

e mi porta lontano, là
dove non ho vergogna. 

Il tutto immerso in
“Unheimilich” freudiano – quel
senso di familiarità ed estranietà
– in supporto del quale
Costantini sceglie di accompa-
gnare – ma forse sarebbe più
opportuno dire “tradurre” -  i
suoi versi con la fotografia di
Emy Mei, autrice anche della
copertina del testo: il bianco e
nero di una sedie in una distesa
di sabbia, carica di estraniante
attesa, di tentativo di “equilibrio”
tra l'uomo 

Antonia De Francesco

Questa piccola ma intensa sil-
loge “Con le ali di un bambino”
(Montedit Edizioni) di Dario
Marelli nasce con l'intento di
raccogliere le poesie più signifi-
cative dell'autore, scritte lungo
tutto il corso della sua vita, dalle
primissime quasi adolescenziali
fino a quelle dei giorni nostri e
per questo motivo il libro è divi-
so in tre sezioni: “Aurora” che
riunisce i testi che vanno dai
diciotto fino ai quarant'anni,
“Mattino” quelli dei dieci anni
successivi e infine “Meriggio”
tutti gli altri composti dopo.
Questo per dovere di cronaca.

Dirò subito che questi stacchi
temporali non si avvertono: il
discorso fluisce nitido senza
soluzione di continuità fin dalle
prime liriche che dimostrano
una grande maturità sia di conte-
nuti che lessicale: lo scorrere del
tempo eventualmente si nota
quando la poesia riprende qual-
che accadimento che ha scosso
la sensibilità del poeta come una
morte, un terremoto, un qualco-
sa di cui si siano occupati i mass
media - e quindi porti una data -
che però, sotto la penna del
Nostro, acquista quel valore uni-
versale che lo estrania dal conte-
sto e lo fa rivivere come subli-
mazione della realtà.

Marelli affronta la scalata del-
l'esistenza con tutte le incertezze
e le inquietudini che assalgono i
giovani:
“In fondo al pozzo cieco

dei miei sogni
taccio anche l'ultimo sin-

ghiozzo
in dissolvenza e per peni-

tenza amara
esalo il mio silenzio.”
Però gli basta tornare indietro,

al bambino di ieri, per trovare la
forza di continuare, di non
arrendersi. Il leitmotiv del bam-
bino è pregnante in tutta la poe-
tica dell'autore, è la trama di un
discorso nitido che pone la
metafora del “fanciullino
pascoliano” a simbolo dell'au-
tenticità del vedere, senza  l'in-
ganno di quel conformismo che
spesso distorce il reale.

Poesia questa che naviga tra
memoria e riflessione, tra
momenti legati alla caducità del-
l'essere e altri che lo esaltano e
dove le epifanie sono l'humus
entro cui si radica la forza vitale
che spinge l'autore a questa con-
tinua ascesa. C'è l'ombra del
padre spesso a rivelarsi, a fare da
spartiacque tra il prima e il dopo,
tra l'Eden dell'infanzia e il quoti-
diano. È una presenza signifi-
cante dell'intero iter creativo del
poeta:

“Io conosco il luogo del

tuo cuore
anche altrove tu sei sem-

pre stato accanto”.
Presenza che lo rasserena e

di cui si duole se viene a man-
care.

A tutto ciò fa da sfondo ma
spesso ne è anche comprimaria
una natura inquieta 

“...lungo il Naviglio
Grande

un'acqua fredda senza
onde

annega nella Darsena”
oppure
“anche le rondini
ferme ai cornicioni
ripiegano le ali.” 
quasi una specie di coro la

cui “lamentatio” sta a sottoli-
neare i passi più salienti. Una
natura che però è sempre
“mater” e mai “matrigna” e
che concretizza gli slanci emo-
tivi di colui che le è simbionte.

Tuttavia non si deve pensare
che questa silloge si riduca sol-
tanto a momenti intimistici, a
un vano ripiegarsi su se stessi
quando l'orizzonte sembra
farsi troppo cupo: essa, al con-
trario, offre un ventaglio molto
allargato di tematiche che
vanno dai testi di profonda
denuncia alla critica di certi
comportamenti attuali, raccon-
tati spesso soltanto per imma-
gini, con molta leggerezza
anche se talvolta l'assunto
affonda le radici nella carne.

Per finire l'elemento proso-
dico è vario e accattivante,
ricco di sfumature e dettagli a
volte appena percettibili ma
sempre appartenenti ad uno
spartito musicale ben definito,
nel continuo evolversi fino a
giungere, in alcune delle ultime
liriche, alla perfezione formale.

Libro senz'altro da leggere

Carla Baroni

Con le ali di un bambino
di Dario Marelli



Ci sarà

Ci sarà mai un’alba giusta,
la legge che sovrasti piccoli intrighi
o dispiegate ali di falchi predatori,
e difenda i lenti passi di carni stracciate
verso il campo di grano riscoperto,
e la fatica del pane condiviso?
Ci sarà il canto dell’allodola
accanto alla sinfonia dell’usignolo
a benedire insieme l’universo
dei suoni e delle melodie
dei mattini di sole e l’ombra delle sere?
Non più la tristezza dei bimbi falciati
ancora e ancora sulla terra di nessuno
e un solo grido d’orrore levato al cielo?
Ci sarà un coro di guerrieri d’amore
a rivendicare, per tutti gli uomini inermi
e soli e poveri e diversi e mai estranei e mai
stranieri e mai ignorati umiliati offesi feriti
calpestati, il nome il tetto il sogno la dignità?
Su questo suolo livido d’inganni
germoglieranno fiori tra l’erbe ferite?
Proteggeranno intrecci di mano le siepi

dischiuse su confini di libertà e conoscenza?
Oltre le domande e la retorica d’ogni risposta
ho nell’anima una sola preghiera:

oh Signore di tutte le fedi, solo Tu puoi,
tra campane a festa e luminarie diffuse,

ridonare la perduta umanità all’uomo e
sorridere al sorriso d’ogni bambino
fiorito sul cuore rappacificato del pianeta.
(Ci sarà, ne sono certa, la nostra prima zolla.
Accenderemo di stelle solchi di pianto
e trionfo di luce saranno giustizia e verità).

Angela De Leo

… nel setaccio del giorno
si sfarina il cielo
e sulla terra intirizzita
d’odio e violenza tra occhi
di bimbi in occhi di preghiera
di madri ferite di sangue e di neve
si fa lievito audace

il canto della PACE
(tarda a farsi pane di carezza

su guance solcate di lacrime)

Angela De Leo
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Una falsa architettura

Turbinii della scorza
bianca e dura 
sollecitano l’animo
e lo immergono nella vaghezza
di una miserevole volta d’idee,
pure il cielo si fa oscuro 
in una pagina sgualcita
e ottenebrata da quel poco 
rimasto di coscienza
per un discorso soffocante
di guerra senza confini,
nell’allegoria di un potere
risorto disseminato negli anni 
e ora in più fasi
riapparso atroce e volgare.
Si è aperta sul tronco della vita
una ferita lacunosa 
per simboli e incertezze
dai colloqui incerti e parole
per coprire nelle anime innocenti
con una maschera di menzogne   
una falsa architettura
disegnata e costruita 
con metodica oppressione. 

A.S.

La pace

La pace
clavicembalo è dal raro suono
con le corde che tremano spezzate.
Le spezzano il rombo dei cannoni
il forte ticchettio della mitraglia
il silenzioso
fluttuar nell'aria delle armi chimiche.
O coriandolo azzurro, che volteggi
sopra le nostre teste e non ti fermi
all'urlo della madre che del figlio
piange la morte 
là in straniera terra
e lasci che un bambino vaghi solo 
tra le macerie della propria casa
forse sei solo un'utopia, un sogno
di già sconfitto con Caino e Abele.
Dell'iride ti han dato i bei colori,
della colomba il volo ammaestrato
mentre ritorna con l'ulivo in becco
ma tu dove ti celi quando
l'uomo soverchia il suo fratello
nelle risse di piazza,
e all'angolo di strade estrae il coltello,
talvolta uccide anche la propria madre?
Dove tu eri al tempo delle foibe
e ancor nei campi
russi e tedeschi di concentramento?
Dove tu eri? E l'odio in petto
che crebbe come ortica
a chi dagli altri
ebbe a subir l'ingiusto
tu placa, se ci sei, e sia perdono.

Carla Baroni

Kiev Ucraina

Una forra di ipocrisia
filtrata nella coscienza
a giustificare le civili perdite 
e i soprusi della forza,
l’irragionevolezza di palazzi
l’istante prima di dissolversi
le facciate con i rettangoli neri
di folle martirio,
ai piedi macerie dell’inciampo
di chi fugge nella disperazione
ai rifugi sotto terra, 
svirgolata la memoria di un tempo
che ha perduto il senso
nel seminare in moltitudine 
la solitudine della morte.

A.S.

Mariupol Ucraina

I moderni cavalieri della Apocalisse
cavalcano destrieri di ferro e fuoco
non giungono per dividere 
i miti dai crudeli violenti
non spartiscono il sangue dai malvagi
non risparmiano i fanciulli
all’aurora di una nuova vita,
mischiano nella nera terra l’umore dei vinti
e spergiurano al suono di sirene
sui corridori umanitari di madri 
con neonati inflitti dal cancro 
su terra disseminata di albe infette
per imperizia e trascuratezza.
La natura non si lascia dominare
in una immersione di radiazioni
che ha colpito i più deboli
e gli angeli della misericordia
tornano con le ali vuote
dalla corsa interrotta
difronte a muri di kalashnikov 
asserragliati come cimici
nel tessuto della pace.

A.S.

Adleriana
(compensazione)

Si sgretola malinconicamente
e porge il fianco scosceso
la pallida luna al buio d’ogni
inganno
E perde splendore il cielo
che lacrima di stelle
e di rimpianti
Ma ha gemme che si schiudono
il mandorlo
in questa quasi primavera
Il bianco esplode e rischiara
il campo di ricami d’erba
smeraldina
E tra cigni di rami fioriti
cantano i bianchi ciliegi
l’inno alla vita

Angela De Leo

La guerra

Tace l'allarme, tace la sirena
che lugubre riempiva del suo suono
ogni spazio dell'aria. Ora s'arresta
l'affannoso ansimare del respiro
ma la paura inconscia intatta resta.
Non aprire la porta, non contare
chi è rimasto per strada, chi ancora
ha la bocca socchiusa a una preghiera.
Sembra quiete nell'ora della sera,
torna al nido l'uccello spaventato
ed il cane acquattato rialza il muso.
Mio bambino, dimentica l'orrore
di una guerra per futili motivi.
O ricordala un giorno ché i motivi
sempre futili sono al sol cospetto
di una vita recisa innanzi tempo.

Carla Baroni

Crepuscolo

Lascia il cuscino in angolo ricordi,
salti nelle mani per ogni notte,
con tracce di nuvole
o immagini che rincorrono illusioni.
Costretto in una insulsa avventura
del crepuscolo, iride nei tuoi occhi,
ho pieno d’echi il cervello
sottratto alla memoria.
Non funzionerà il silenzio
in cento atomi disperso
quasi frammento della nostra storia
pronunciata nelle mutazioni dell’eternità.
Vago muto tra fermenti e confondo
la realtà con l’inganno della morte.

Antonio Spagnuolo



Spesso ci si domanda quali siano
stati i primi passi di uno scrittore
divenuto poi celebre, quali siano
state cioè, all'inizio, le sue “prove
d'autore” per dirla con il linguag-
gio dei pittori. È una curiosità
questa che molte volte hanno i
neofiti, quelli cioè che vorrebbe-
ro anche loro cimentarsi nella
scrittura ma non ne hanno il
coraggio oppure trovano che nei
loro testi manca quel piglio, quel-
la padronanza del mezzo, quella
originalità che contraddistingue
senza ombra di dubbio i roman-
zieri affermati e quindi abbando-
nano subito l'impresa.
E allora mi sono venuti recente-
mente alla mano due racconti
giovanili di Ernest Hemingway
usciti postumi e che stanno a
dimostrare come anche i più
grandi abbiano avuto qualche
incertezza al nascere della loro
folgorante carriera. Infatti nel
1985 Peter Griffin, pubblicando
la biografia dello scrittore “Along
with youth – Hemingway: the early
years”, aveva inserito nel suo sag-
gio cinque storie inedite rinvenu-
te casualmente nella ricerca del
materiale per il suo libro. Tra
esse “Corrente” e “Incroci-
Un'antologia” di cui voglio ora
parlarvi.
La prima di queste novelle rivela
già tutte le caratteristiche della
scrittura che renderà famoso
Hemingway: narra di un ragazzo
giovane e bello che, per amore,
diventa pugile. In verità la prota-
gonista, che viene descritta fisi-
camente del tutto simile alla
prima moglie dello scrittore, per
saggiare le buone intenzioni del
suo volubile spasimante, gli ha
chiesto una qualche impresa che
lo distingua sopra tutti gli altri, in
definitiva che lo renda ai suoi
occhi un eroe. La storia è, quin-
di, tutta incentrata sul mondo
della boxe con la descrizione
degli incontri e delle sensazioni
che provano i due sfidanti. È un
cronaca fedele, dettata minuto
per minuto con tutta la cruenza,
la suspense, la disperazione che
simili combattimenti comporta-
no. Qui lo scrittore si attiene alla
regola che seguirà poi in ogni
suo libro, di parlare, cioè, soltan-
to di quello che egli stesso ha
sperimentato. E infatti il giovane
Hemingway, cacciato di casa
dalla madre che lo accusa di aver
abbandonato i suoi doveri verso
Dio, trova nella Chicago degli

anni venti, crogiuolo di gangster,
proibizionismo, mafia e scom-
messe, non solo un terreno ferti-
le per i suoi articoli di giornalista
ma anche la voglia di cimentarsi
in nuove esperienze come per
esempio il pugilato.
Di tutt'altro genere “Incroci -
Un'antologia” che invece è soltan-
to una galleria di ritratti di perso-
naggi della regione dei Grandi
Laghi nella quale Hemingway tra-
scorreva l'estate fin da bambino,
una zona semi- selvaggia ai con-
fini con le riserve indiane e abita-
ta da tipi certamente non con-
venzionali. Sono bozzetti scarni-
ficati all'osso dove è lasciato alla
fantasia del lettore il compito di
rimpolparli, di ricostruire le
scene che un finale affrettato
adombra e che lascia nell'incer-
tezza se ciò che si è immaginato
sia stato veramente nella mente
dell'autore. Ed è appunto in tale
indeterminazione la poetica di
questi racconti che racconti non
sono ma semplicemente il trat-
teggio di figure surreali se rap-
portate al nostro pragmatismo
borghese. Proprio per questo
motivo ho voluto esaminare que-
sto testo per secondo in quanto è
materia “in fieri”, argilla malleabi-
le che può condurre in qualsiasi
direzione, basta dare sfogo alla
propria inventiva e, perché no,
anche al proprio talento.
Dirò di più: adesso che va tanto
di moda la scrittura creativa que-
ste mini - storie potrebbero esse-
re l'incipit per qualche testo più
complesso in cui il lettore volesse
cimentarsi. Gareggiare con
Hemingway non sarà facile ma
senz'altro divertente e costrutti-
vo.

Carla Baroni

Dentro l’uragano è un grande
affresco che come un arazzo
intesse e intreccia il sentire e le
profonde conquiste filosofiche di
Franco Campegiani. Pensiero ed
emozioni sono congiunti in un
inscindibile rapporto che fa perce-
pire l’unità e la totalità con cui
l’Autore fa esperienza di vita. Il
linguaggio è colto e raffinato ma
sempre aderente alla realtà, mai
astratto, teorico: le metafore sigil-
lano quell’unità di riflessione e
passione che è il filo rosso di tutta
la raccolta. Essa è un inno alla
Terra Madre e alla Natura che fer-
menta in ciascuno di noi.
I riferimenti letterari e mitici sono
a servizio di questo sentire cosmi-
co che coinvolge ogni creatura.
C’è grande passione e potenza in
questo canto che si eleva dalle
radici vitali dell’esistenza fino alle
più sottili percezioni delle leggi
universali dell’armonia e della
Bellezza in uno spazio–tempo
infinito in cui Materia e Spirito
sono in simbiosi. Nello spessore e
densità complessa dei contenuti si
sviluppa un salmo alla Storia, ani-
mato dall’amore per la tradizione,
radicata nella civiltà contadina
rude, innocente e gentile. Nel
dopo-Storia si espande invece la
Piovra metropolitana con il suo
tossico smog, i veleni, il cemento e
la follia della trasformazione
‘razionale’. 
In questo scenario da incubo si
sopravvive nel rapporto consola-
torio con una Natura coltivata da
mani invisibili e nella contempla-
zione di paesaggi antichi di boschi
e casolari ove Dio è vivente ed è
tutto. Le emozioni sono espresse
così intensamente da coinvolgere
il lettore in estatiche e potenti
visioni che evocano sensazioni
magmatiche dense di sentimenti.
Il tema dell’amore è attraversato,
con mirabile trasporto vitale, in
pienezza di erotico sentire e in
totale fusione di anima e corpo
generando appassionate trasfigu-
razioni.
Le poesie dedicate a Pasolini,
Sartre, Keats, Don Chisciotte,
Parmenide  come ai nipoti sono
più dichiaratamente filosofiche in
un crescendo di affermazioni:
Tutto è immutabile / e tutto è
in mutazione, fino a dichiarare
nei versi di Dico a te il conqui-
stato credo esistenziale filo-
sofico. Si sente nella scrittura la
tensione ad accogliere una totalità,
tra sentire e consapevolezza intel-
lettuale, vissuta a volte con fatica e
dolore, a volte con ebbrezza vita-
le… filtrato chissà come e in
quale maglia / sconnessa di

quel luogo / dove tutto sfri-
gola e sferraglia, / eccomi
raccolto sulla riva / di que-
sto placido lago dentro l’u-
ragano / dove le notti cado-
no a grappoli / e sorgono
gli eterni ritornelli delle
aurore.
L’opera è talmente densa e ricca
di visioni, emozioni, riflessioni,
sensazioni, immagini metafori-
che e metafisiche, strutture filo-
sofiche e respiro cosmico che
meritava essere suddivisa in due
raccolte: la notazione nasce dalla
cognizione dell’intenso lavoro di
sintesi a cui è chiamato il lettore
per cogliere l’essenza di questa
profonda e stimolante testimo-
nianza poetica che s’impone,
con autorevolezza, per originali-
tà e autenticità nel panorama let-
terario e sociale contemporaneo.

Silvia Venuti
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“Corrente e Incroci
Un'antologia” 
di Ernest Hemingway

“Dentro l'uragano” di    
Franco Campegiani

Nè padri nè madri

Non è l’Europa dei vecchi parapetti
l’esempio da dare al mondo 
non è questo che volevamo noi,
non è questo che volevano i padri
le idee tradite dalla finanza dei pochi,
non erano queste le promesse
che covavano dentro la cenere
della nostra giovinezza
le speranze del dopo Guerra Fredda.

Invece si è continuato a costruire muri,
armandoli più del cemento,
impilando i diversi linguaggi,
non trovando una lingua comune
oltre la cascata, al di là della foce,
il fiume della parola si prosciuga
e non si riesce a comunicare.

Così, le nostre cultura diverse,
le abbiamo incise ancora
con le stesse lettere ignoranti
nell’apoteosi delle pagine
pagine non certo prese a prestito
dai libri di Pound o di Eliot:
pagine nutrite di tanti idiomi,
capaci di arricchire
solo chi impara a leggerle.

Marco G. Maggi



Il grigio sporco del cielo pari-
gino, la pioggia che crepita sui
vetri, il freddo nell’incavo del
collo, tutto ormai suscita in noi
una nostalgia di Roma, di
Napoli, di Firenze o anche di
quel minuscolo villaggio tosca-
no schiacciato sotto il sole della
nostra ultima estate. E’ allora,
dopo le sue opere consacrate
all’Egitto, alla Terrasanta  e a
Venezia, che Jean-Claude
Simoen ci propone “Le voyage
en Italie”, per le edizioni Lattès,
due forti volumi, superbamente
illustrati, per aiutare i francesi a
preparare la prossima scappata
dall’altro lato delle Alpi.

A tutta prima, amo il titolo.
Non “Voyage en Italie” o anco-
ra “Un voyage en Italie”, ma
“Le voyage en Italie” con non
so che di fatale, di inevitabile,
che impone l’articolo determi-
nativo.

Dal nord al sud dell’Italia,
Jean-Claude Simoen ci provoca,
cullando la nostra impazienza,
la nostra curiosità con citazioni
scelte nei libri, in lettere e in
diari intimi dei viaggiatori di
tutta la terra, gli adepti del
famoso “Grand Tour”. Stando
a quel che si dice, anche dei
russi, molti americani stupiti, a
fianco dei nostri autori familia-
ri, Montaigne, il presidente De
Brosses, Montesqueu, Goethe,
Chateaubriand, Taine, Dumas,
Stendhal, Quinet, Zola, ecc.. Ci
sono in Jean-Claude Simoen
delle astuzie da detective ingle-
se, che annunziano barba e
mustacchi biondi finemente
coltivati, il tutto raddoppiato da
un’erudizione da monaco bene-
dettino …

Turner, Bonington, Inganni
e Corot

Nella cohorte dei nostri
pellegrini trascurati, sulla strada
della beatitudine, Simoen non
ammetterà che dei vecchissimi
amici, un poco come se cercas-
se negli scritti degli altri di
nuovo la prova, la conferma
delle sue scoperte. Tuttavia certi
autori  ricompaiono frequente-
mente alla sosta della sera e, per
esempio, l’irascibile Andrè
Suarès, questo maratoneta dei
sentieri d’Italia, percorsi a piedi,
il “Condottiero” che ha saputo
decifrare i segreti di questo
Paese restato pagano dalle parti
delle sorgenti e cristano sola-
mente quando suonano le cam-
pane.

Fra i pittori, trionfano
Turner, Bonington, Angelo
Inganni e, sicuramente, Corot,
con i suoi giardini di Palazzo
Farnese, il suo Pincio, le sue

vedute di Volterra e soprattutto
il suo ponte della Nera. E’ lui,
Corot, che, mi pare, ha meglio
trasportato sulla tela questa terra
italiana così robusta, vibrante,
percorsa da un tremore di luce
interna, che annuncia forse un
prossimo sisma. I paesaggisti
che si recano in Italia non cerca-
no più di camminare sulle tracce
di Poussin o di elegiaci Arcadi,
ma raccontano, molto semplice-
mente ciò che vedono: i paesag-
gi, il pittoresco dei volti, dei
gruppi, la vita insomma.

Jean-Claude ci racconta, per
filo e per segno, nei due grossi
album, la vita di un’Italia pittore-
sca, postromantica, sublime tal-
volta, anche triviale. Forse molto
pochi pittori che ha scelto entre-
ranno nel Pantheon dei geni.
Tutti, però, ci dicono mirabil-
mente, il più spesso sul tono
della confidenza, il loro collo-
quio con il genio del luogo che
abita l’Itala tutta intera. Che non
ci si inganni dunque: come un
precedente volume consacrato a
Venezia, i due tomi di Jean-
Claude Simoen non hanno per
oggetto di far sfilare davanti a
noi una galleria di grandi pittori
che ci parlano dell’Italia, ma
piuttosto di mostrarci l’Italia,
tutte le Italie, viste da una molti-
tudine di artisti, validi e meno
validi, che testimoniano quell’i-
stante unico, in cui si stringeva il
pennello per raccontare un
momento di una civiltà che il
nostro secolo ha spazzato via.

Nostalgia, dunque, emozio-
ni, ricordi di una villa Medici
perduta e ritrovata, di un
Colosseo quasi campestre, di
una Firenze ideale o di un ango-
lo di Campania che si ritrova,
talvolta, dietro l’officina o il pan-
nello pubblicitario che la sfigura:
Ecco tutto ciò che sfila davanti
ai nostro occhi. Tutt’al più, si
rimpiangerà un’impaginazione
molto allettante, ma che taglia
quasi sempre in due delle opere
che si sviluppano in duplice
pagina, come pure un fondo
nero per i testi, che, finalmente,
renda una vera lettura, a cui si
tiene dietro un pochino con fati-
ca. Ma non sono che bagattelle:
l’Italia di Simoen è un pianeta
intero!  

Per gli acquarellisti, ricorde-
rò Thomas Cromeck, Ippolito
Caffi, Albert Goodwin e John
Ruskin. Per l’uso di questa tecni-
ca così spontanea, tutti ci danno
l’illusione di guardare dall’alto in
basso l’immagine in procinto di
nascere.

Nel corso delle sue ricerche,
Jean-Claude Simoen è anche
riuscito a sorprendermi, scovan-

do nelle riserve del Museo delle
Belle Arti di Angers un bellissi-
mo quadro di Nucolas-Antoine
Taunay, che rappresenta la villa
Medici, tela di cui ignorava l’esi-
stenza, fino a quel giorno, il vec-
chio direttore dell’Accademia di
Francia a Roma, Jean-Marie
Drot.

Come motto del suo “Traité
de l’amour pour les Italies”,
Jean-Claude Simoen cita questa
frase di Stendhal, che apre e
richiude il periplo: “Provo una
sensazione di felicità  dal mio
viaggio in Italia che non ho tro-
vata in nessun luogo”. La parola-
chiave, la parola d’ordine,
l’”Apriti Sesamo”  pronunciato
da colui che è andato il più lon-
tano nel godimento che procura
l’Italia a quelli che si lasciano
sedurre da essa: la felicità.

Il progredire del piacere

Attraverso decine di testi-
monianze cosmopolite, Simoen
spia  il progredire del piacere; la
lenta riconquista della pelle,
dello sguardo, dell’udito. I ghiac-
ci interiori si mettono a scioglier-
si al sole dell’Italia. Le corazze si
sconquassano.. Il tempo sarà la
prima vittima di questa vittoria
del momento. Poco a poco, gli
itinerari, così minuziosamente
preparati alla partenza, svanisco-
no. Il viaggiatore in ogni città, in
ogni villaggio, potrebbe essere
trattenuto, per finirvi con calma
i  suoi giorni.

I nostri pellegrini pensavano
di essere partiti per divenire più
saggi, per scoprire infine, e dav-
vero nella sua giusta luce, la bel-
lezza delle pitture, lo  splendore
dei palazzi, dei musei, delle chie-
se ed ecco che la semplice con-
templazione di un olivo centena-
rio, lo sguardo corrucciato di
una donna, il grido di un fanciul-
lo, fino alla minuscola macchia
rossa di un tetto sperduto nelle
vigne, bastano per aprire nei
petti più chiusi, più insensibili,
un cammino di luce, di gratitudi-
ne e d’emozione. Italia, cara
Italia. Ringraziamo Jean-Claude
Simoen di aver saputo risvegliare
in noi, grazie a questa scappata
pittorica e letteraria, questo desi-
derio d’Italia nel cuore dell’in-
verno.  
Alfredo Saccoccio

Ammansire la morte

Accompagno  una madre nel
suo cammino verso la morte,

la più naturale che sia, la più
leggera, l’usura del cuore.

Ella era di una linea fiera che
non confessava facilmente

le sue paure e il fondo di dis-
piacere che è il nostro destino
comune.

Voglio toccare il peso della
morte,

voglio capire il suo colore,
voglio sentirla, voglio capirla.
Non il tratto a monte, non il

tratto a valle,
ma il tempo esatto della morte,

l’immediatezza,
l’effimero della morte.
Non ho niente appreso dalla

morte.
Nient’altro che il desiderio.
E l’amore.

Alfredo Saccoccio

Italia, cara Italia


