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Sono millenni e, avvicinandoci
ai nostri tempi, gran quantità di
secoli, da quando l’Homo
Sapiens coniugato con il
Neanderthal ha configurato il
genere attuale che popola varie
parti della terra e prendendo
coscienza, una volta uscito esclu-
sivamente dal proprio io ma pen-
sando in modo positivo o negati-
vo anche agli altri, non ha fatto
che combinare di tutti i colori e
continua a farlo. Da quel
momento è trascorso un soffio
di vento rispetto all’eterno svol-
gere dell’universo.
E la coscienza che si fa pensiero
ha superato e supera controver-
sie sempre crescenti ma non si
indebolisce, vaga ma trova risto-
ro quando si sofferma a dare un
aiuto; sembra sconfitta quando
ancora oggi lotte, conflitti e
guerre continuano a devastare
questa nostra misera umanità,
esclusivamente per il dio denaro
o in nome di una religione asso-
lutista e negazionista. Papa
Francesco ha in questi giorni
riaperto un dialogo con le fedi
dell’Islam, sollecitando a che
popoli di diverse religioni si uni-
scano nel condannare le violenze
e l’odio e cerchino di conquistare
quella pace oggi ancor più neces-
saria, dato che il mondo è
minacciato a soccombere per
una devastante pandemia. Di qui
il suo viaggio apostolico nella
terra martoriata dell’Iraq con
messaggio di speranza che inviti
le coscienze a condannare tutte
le malversazioni presenti in tanti
che non ascoltano la coscienza
ma si fanno forza nel pensiero
ad agire con le armi e l’odio.
Sono gli irosi della terra o i fana-
tici delle religioni che non disde-
gnano di uccidere in nome del
loro dio. E il messaggio viene
dapprima diffuso nella piana di
Ur su Tell Al-Muquayyar, la colli-
na della pace, dove si scorgono
le rovine della casa di Abramo e
i gradini sumeri della Ziqqurat, la
terra dove secondo la tradizione
testamentaria il Patriarca parlò
con Dio, “luogo benedetto che
ci riporta alle origini, alle sorgen-
ti dell’opera di Dio, alla nascita
delle nostre religioni” ha detto

Francesco rivolgendosi ai rap-
presentanti sunniti, sciiti e yazi-
di.
E Papa Francesco ha percorso
il cammino del perdono a
nome di tutte quelle famiglie
che sono state uccise o scaccia-
te dalle loro case dai guerrieri
dell’ISIS, il Califfato nero, che
non hanno risparmiato luoghi
di culto, chiese e immagini
sacre, unendo ai cristiani di
Mosul, i yazidi di Sinjar e i tur-
comanni di Tal Afar. E la pre-
ghiera di perdono si è unita al
grande Ayatollah Al-Sistani
novantenne, l’iman di Al Azhar,
rispettato e onorato dai musul-
mani sciiti e dai cristiani irache-
ni per le esortazioni da lui evo-
cate alla pace e alla fratellanza
nella terra tormentata irachena,
anche in presenza di una dele-
gazione dell’Onu. L’incontro
tra i due stimolatori di pace e di
amore fraterno si è svolto nella
casa dell’Iman, vicino al santua-
rio dell’Iman Alì, con i suoi
minareti alti quaranta metri e la
cupola con i mattoni d’oro,
dove si è recato il papa la matti-
na del secondo giorno in Iraq,
sabato 6 marzo, percorrendo a
piedi i vicoli delle vecchie mura
di Najaf, terzo luogo santo
dell’Islam dopo la Mecca e
Medina. Il papa nell’incontro ha
invitato alla collaborazione e
all’amicizia fra le comunità reli-
giose, affermando la sacralità
della vita, per contribuire non
solo al bene dell‘Iraq ma dell’in-
tera umanità. L’invito alla pace,
alla fratellanza e al perdono si è
rinnovato la domenica allo sta-
dio Franso Hariri, presso Erbil
nel Kurdistan, presso la città di
Quaraqosh nella piana di
Ninive, dove vive il maggior
numero dei cristiani in Iraq, alla
messa celebrata in più lingue,
davanti a diecimila persone, con
la presenza di varie autorità del
paese e dove il padre nostro è
stato recitato in aramaico, la lin-
gua parlata da Gesù e Abramo
che fu il primo uomo a contare
le stelle.
Al termine dell’incontro alla
Piana di Ur il papa ed i fedeli lì
raccolti hanno recitato la 

Il Viaggio della speranza e del perdono
PREGHIERA DEI FIGLI DI
ABRAMO
“Dio Onnipotente, Creatore
nostro che ami la famiglia
umana e tutto ciò che le tue
mani hanno compiuto, noi, figli
e figlie di Abramo appartenenti
all’ebraismo, al cristianesimo e
all’islam, insieme agli altri cre-
denti e a tutte le persone di
buona volontà, ti ringraziamo
per averci donato come padre
comune nella fede Abramo,
figlio insigne di questa nobile e
cara terra. Ti ringraziamo per il
suo esempio di uomo di fede
che ti ha obbedito fino in
fondo, lasciando la sua famiglia,
la sua tribù e la sua patria per
andare verso una terra che non
conosceva. Ti ringraziamo
anche per l’esempio di coraggio,
di resilienza e di forza d’animo,
di generosità e di ospitalità che
il nostro comune padre nella
fede ci ha donato.

Ti ringraziamo, in particolare,
per la sua fede eroica, dimostra-
ta dalla disponibilità a sacrifica-
re suo figlio per obbedire al tuo
comando. Sappiamo che era
una prova difficilissima, dalla
quale tuttavia è uscito vincitore,
perché senza riserve si è fidato
di Te, che sei misericordioso e
apri sempre possibilità nuove
per ricominciare. Ti ringrazia-
mo perché, benedicendo il
nostro padre Abramo, hai fatto
di lui una benedizione per tutti i

popoli. Ti chiediamo, Dio del
nostro padre Abramo e Dio
nostro, di concederci una fede
forte, operosa nel bene, una
fede che apra i nostri cuori a Te
e a tutti i nostri fratelli e sorelle;
e una speranza insopprimibile,
capace di scorgere ovunque la
fedeltà delle tue promesse. Fai
di ognuno di noi un testimone
della tua cura amorevole per
tutti, in particolare per i rifugiati
e gli sfollati, le vedove e gli orfa-
ni, i poveri e gli ammalati. Apri i
nostri cuori al perdono recipro-
co e rendici strumenti di ricon-
ciliazione, costruttori di una
società più giusta e fraterna.
Accogli nella tua dimora di pace
e di luce tutti i defunti, in parti-
colare le vittime della violenza e
delle guerre. Assisti le autorità
civili nel cercare e trovare le per-
sone rapite, e nel proteggere in
modo speciale le donne e i bam-
bini. Aiutaci ad avere cura del 

pianeta, casa comune che, nella
tua bontà e 
generosità, hai dato a tutti noi.
Sostieni le nostre mani nella
ricostruzione di questo Paese, e
dacci la forza necessaria per aiu-
tare quanti hanno dovuto lascia-
re le loro case e loro terre a
rientrare in sicurezza e con
dignità, e a iniziare una vita
nuova, serena e prospera.
Amen”.

Antonio Scatamacchia

Piazza della Chiesa a Mosul



Ieri sera è stato un tramonto di
pioggia: ho inseguito con lo sguardo il
profilo del monte Subasio confuso tra
le nuvole, il cielo non prometteva nien-
te di buono. Ho controllato l’app del
meteo: a Tivoli previsto per domani un
timido sole. 

Me ne sono andata a letto fiduciosa
e nell’attesa che il sonnifero facesse il
suo effetto, mi sono ritrovata a  scava-
re nei ricordi. Ho ritrovato Villa d’Este
in fotogrammi confusi da giochi d’ac-
qua rarefatti, memorie antiche di una
gita con mia nonna, che in città chia-
mavano l’americana, e sua sorella lei
proprio nativa americana. Un viaggio
in treno con un gran caldo, loro parla-
vano in inglese e io a guardare dal fine-
strino il tutto/ il nulla che scorreva
veloce/ lento e finalmente l’acqua,
tanta acqua, ma mi fu subito proibito di
bagnarmi. Io ero una bambina molto
ubbidiente e neanche ero un peso eco-
nomico: papà era ferroviere e viaggiavo
gratis. Il terzo letto poi, poco più di una
branda, non credo avesse costi aggiun-
tivi. Insomma una bambina innocua
sotto ogni punto di vista. Quasi.

Dopo un panino mangiato in came-
ra andammo a letto stanche morte, ma
non riuscii a prendere sonno. Zia e
nonna cominciarono a russare a più
non posso, alternandosi a meraviglia.
Provai a scuoterle, una due tre volte.
Niente, ricominciavano più pimpanti di
prima, non mi davano neanche il
tempo di illudermi, anzi dopo la scossa
andavano anche fuori nota e per di più
in inglese. Un inferno. Dopo vari ten-
tativi ne feci uno drastico: diedi un piz-
zico di quelli a torcere la pelle a mia
nonna. Si svegliò e ci rimase molto
male, ma dopo due minuti ricominciò.
Povera nonna! Lei che in America gira-
va in cappello ridotta qui a pane ad
acqua, tutto per inseguire l’amore e per
di più con una nipote pizzichina. Mi
rassegnai a non dormire, anche perché
ormai al nervoso rabbioso si era
aggiunto il senso di colpa. Per uccidere
il tempo mi lasciai trafiggere dalla luna;
terribile fu l’alba quando anche quell’a-
stro non mi sorrise più e le ciglia si
impigliavano ormai nelle fessure degli
occhi. Ancora adesso, che con l’età
sono diventata sorda il russare lo sento
bene. Purtroppo.

Che poi di recente ho letto che la
disturbata sarei io! Soffrirei di “misofo-
nia”; mi mancano pochi punti per la
pensione di invalidità, forse è la volta
buona che il russare di mio marito si
trasforma in oro… perché no?

Dopo molti anni ritornai a Tivoli

con i miei figli, sempre un gran caldo,
ma godemmo almeno degli schizzi di
quei giochi d’acqua audaci realizzati
dall’architetto Pirro Logorio per volere
del cardinale Ippolito d’Este figlio di
Alfonso I e della bella bionda Lucrezia
Borgia.

Sotto un cielo più azzurro del previ-
sto sono finalmente sulle tracce della
mia memoria, un luogo dove da tempo
volevo tornare. Fontana dopo fontana,
goccia dopo goccia ho ritrovato ritagli
di immagini di un mondo bambino
impastato di meraviglia: il mio e dei
miei figli. 

Tra i viali la cerco quella meraviglia
antica, ma non la trovo, anzi mi stupi-
sco che quel lieve pendio necessario per
far scorrere l’acqua affatichi il mio
cuore. 

Così all’improvviso una percezione
strana mi assale, i ricordi collassano,
tutto mi appare decadente. Vasi senza
fiori, statue ammuffite, fontane coperte
qua e là di muschi e licheni,  schizzi
d’acqua scomposti, i leoni in travertino
sbriciolati hanno perso la loro fierezza
e ahimè il personale che dovrebbe
custodire, vigilare i locali gioca con il
telefonino. Castigati, seduti in un ango-
lo con quell’attrezzo in mano, non si
rendono conto di essere custodi del
bello. No, proprio no.

“Il pendolo impietoso della vita ha
fatto il suo sporco lavoro sulle cose e
sul mio animo” così penso mentre fac-
cio uno scalino e mi ritrovo una ragaz-
za con il velo in testa che mi porge il
braccio. 

E’ egiziana. Camminiamo insieme
per un bel po’, parliamo di storia arte
giochi d’acqua. La giovane trova la Villa
un luogo incantato, ne percepisce solo
la grande bellezza. Decido di non
smontarle il sogno, anzi con il mio
inglese rattrappito le racconto la storiel-
la del cuoco che inventò i capellini in
brodo per onorare i biondi capelli della
bella Lucrezia Borgia. 

Confesso che a nominare i capelli a
questa ragazza, che non ne mostrava
neanche una ciocca mi sono sentita un
po’ a disagio. Le propongo una foto
insieme e lei chiede il permesso al
padre; un bell’uomo che ne scatta tante
con il mio e con il suo tablet, così tante
che temo di far tardi per il pranzo con i
miei amici Carla Barlese e Ivano
Baglioni. 

“Chissà che cappello sfoggerà
Carla?” penso mentre l’aspetto al risto-
rante.  “Ah eccola!”

Il cappello è nero, ma ciocche bion-
de scendono morbide lungo il collo, lei
la novella Lucrezia. Capelli nascosti da
veli, da cappelli. Donne belle da rac-
contare, incorniciare. Sempre.

Mangiamo e brindiamo ancora una
volta alla nostra amicizia in una tratto-
ria romana, quelle dove si mangia
“come ‘na vorda”. Ritagli di vita impor-
tanti vissuti tra un cin cin e l’altro. Un
buon vinello ha reso il tempo immobi-
le, arriviamo anche tardi alle Scuderie
Estensi, luogo dell’evento, ma Maurizio
Bacconi, poeta gentile ci ha riservato il
posto. Uscendo dalle Scuderie, scopro
che in cielo brilla la Luna, la stessa che
vedevo da quella camera d’albergo
molti anni fa. Il tempo immobile è
un’illusione; perciò, amici, diamoci da
fare ad apprezzarne ogni istante
#Alprossimoapprodo.
Luciana Censi da Turismo

DOC edizione Pegaso

Sono stata ad Auschwitz.
Volevo vivere la realtà di questo
luogo allucinante con tutte le
fibre, per non fermarmi ai docu-
mentari, ai film, ai libri e, soprat-
tutto, per rendere omaggio alle
vittime di tanto orrore. Il lager ti
annienta già dall’atmosfera di
morte che vi si respira, dai fili
spinati, allora elettrificati, dalla
torretta di comando dei soldati
nazisti, dal cancello, che con
macabra ironia, è sovrastato dalla
scritta. “Il lavoro rende liberi”. Si
parla sempre di Hitler, ma un
intero apparato statale - burocra-
tico allestì in modo scientifico il
teatro dei lager. L’idea era chiara
dal 1933, quando il governo
nazional socialista tedesco istituì
il campo di concentramento di
Dachau. Nel 1939 venne scelto
Auschwitz come campo - base,
in quanto si trovava al centro
esatto dell’Europa e da esso,
come tela di ragno, poteva dipa-
narsi il progetto dei quaranta
lager, che coprivano l’intero con-
tinente. 
Parlare di odio è davvero

riduttivo dopo essere stata nelle
baracche, costruite dagli stessi
detenuti, dopo aver visto le vetri-
ne con le montagne di capelli (si
potrebbero definire scalpi); le
migliaia di scarpe di ogni colore e
dimensione; gli utensili che gli
ebrei avevano portato con loro,
convinti di dover esercitare i pro-
pri mestieri; le valigie, sulle quali
con la stessa disgustosa ironia,
erano stati scritti gli indirizzi, per
dare l’illusione di un ritorno. I
nazisti non odiavano, erano ani-
mati da cieca follia, da volontà di
annientare le personalità, le iden-
tità di milioni di innocenti…
Ho visto l’urna, nella quale

conservano un po’ delle ceneri e
sono scesa nella camera a gas. Le
lattine di Zyklon B erano
migliaia, raccolte in una vetrina
adiacente alla camera a gas. Nel
regno della morte venivano acca-
tastati dai 400 ai 600 corpi alla
volta e non sempre le dosi di
Zyklon B erano sufficienti a sof-
focarli. Spesso le vittime agoniz-
zavano per quattro - cinque gior-
ni, accatastate le une sulle altre. 
La follia degli aguzzini non

aveva limiti. Venivano inflitte tor-
ture per motivi irrisori: i ‘colpe-
voli’ venivano legati ai polsi a dei
pali di legno e dovevano restare
vigili, per cui ogni volta che sve-
nivano ricevevano calci o colpi di
bastone. Esisteva inoltre un
muro per la fucilazione, in quan-
to la pietà era bandita. Non era
concesso ai detenuti di dividere il
pane azzimo con un compagno.
Se osavano farlo dieci di loro
venivano fucilati. Sul muro ho

visto corone e cuscini di fiori
freschissimi. 
Esistevano, inoltre, medici

specializzati in Antropologia,
che si dedicavano a esperimenti
sui gemelli, sulle persone troppo
alte o troppo basse e su coloro
che erano affetti da ogni genere
di malattia. 
Le cavie dei laboratori soprav-

vivono, gli esseri umani non ave-
vano questa ‘fortuna’. Ho visto
le stanze e non sono riuscita a
osservare gli strumenti rimasti. 
Ho pianto sempre. E come

me piangevano in tanti. 
Mi sembrava di sentire i

lamenti di milioni di anime e non
mi sentivo innocente né salva.
Oltre agli ebrei dei vari paesi
europei vennero deportati i Rom
e i prigionieri politici. Di questi
ultimi nessuno è sopravvissuto. 
Ho visitato Birkenau, luogo

dello sterminio finale. I nazisti
hanno fatto esplodere le camere
a gas prima dell’arrivo dei Russi.
Non sono state ricostruite per
motivi economici, ma soprattut-
to per evitare che i negazionisti
potessero parlare di ‘opere
inventate arbitrariamente’. In
questo secondo lager, molto
vicino ad Auschwitz, la scientifi-
cità dei carnefici si era affinata. I
treni arrivavano direttamente nel
campo di concentramento e la
verità veniva atrocemente
‘custodita’. Per anni l’Olocausto
è rimasto sconosciuto. Sembrava
impossibile. In seguito i quaran-
ta lager, i documenti e le testi-
monianze dei sopravvissuti
hanno permesso di ricostruire la
strage degli innocenti perpetrata
sotto gli occhi di troppi. 
Sei milioni di persone uccise

barbaramente senza un motivo.
Il male compiuto in nome del
male. 
Non più tardi di ieri hanno

recuperato in mare gli innocenti
morti, mentre i governi europei
decidevano 
della loro sorte. E di fronte ai

cadaveri dei bimbi piccoli molti
hanno parlato di ‘imbroglio’.
Erano ‘asciutti’, si trattava di
bambolotti. Se anche non fosse
stato così ‘se l’erano cercata…’
La storia rischia tristemente di

ripetersi. Può accadere ogni
giorno. 
Ho visitato Auschwitz e

Birkenau, non riuscivo a dormi-
re e ieri mi sono resa conto che
il male resta sempre in agguato.
Vorrei potessimo scegliere l’a-
more, ma è maledettamente dif-
ficile. 

febbraio 2018.
Maria Rizzi 

Auschwitz - Birkenau
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Da tempo in testa mi tormenta un tarlo
e non so come far per dir la mia,
ma se chi tace è complice, io

parlo!

Io chiedo ad ogni Vostra Signoria
d’aver pazienza e legger fino in fondo
questo mio scritto in veste di poesia.

Le lingue che si parlano nel mondo
risentono dei tanti cambiamenti
che han investito l’omo a tutto tondo.

Ma non si può non essere scontenti
se invece di parlar correttamente
si parla con l’errore ‘n mezzo ai denti.

Gli strafalcioni ch’or vengono in mente:
“c’entra” senza l’apostrofo, che orrore
e leggo “questo qui non centra niente”

quando nell’intenzione dell’autore
c’era la presunzione d’innocenza.

Ma ci son cavolate più sonore

dico, ad esempio, che con più fre-
quenza
“piuttosto che” lo si usa in modo

errato
perché quest’espressione, nell’essenza

presenta di una scelta il risultato,
e se tu scegli, il resto è stato escluso.
Ma l’italiano è un mito un po’ appannato,

infatti le parole ad oggi in uso
non possono chiamarsi strafalcioni 
ma sono un gioco a chi trova l’intruso:

Diciamo meetings per non dir riunioni
oppure Ok al posto di d’accordo    
e fusion sta per contaminazioni,

ma in italiano, questo non ricordo
come chiamiamo il numero del plico?
Si chiama tracking number! E m’accordo

con lo spedizioniere per la data
della consegna usando, chiaramente,
la busta, quella che è standardizzata.

E il cruccio mio è che già troppa gente
dice uazzap, feisbuc, onlain, ciattare
squartando l’italiano impunemente.

Ma peggio, cari miei, ormai tuercare
- per dire del danzar com nell’amplesso - 
à entrato nel linguaggio popolare!

Per carità, non è question di sesso,
ma una parola brutta, e brutta assai,
che in più tra l’atto e il suono non ha nesso,

non può rientrar nel lessico: giammai!
Che dire, grazie a questa nostra boria
la lingua passa tanti, tanti guai

perché siam tutti esperti, e la memoria
dell’ignoranza, ormai, l’abbiamo offesa…
e in queste condizion scriviam la storia.

Claudio Fiorentini

22 gennaio 2021

La piana di Ur

Sulla Piana di Ur
l’invito alla pace
dove è sorta
quella fede
in un dio unico
nel cuore di Abramo,
estesa e frammista 
a guerre e delusioni 
sul crinale terrificante
della storia.

L’io e il tuo lontano
che per secoli di lotta
e disconoscenze
cercano oggi l’unione

nell’unico ceppo
che trasmette con il fuoco
il suo sentire,
figli discesi da un parto
di oriente profondo
di meditazione e sogno
e nel ritrovato accordo
celebrano la riconciliazione.
6 mar. 21

Antonio Scatamacchia
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La matita

Non si impone come la biro 
che dove lascia il segno non si toglie.
Non ha la nobiltà della stilo.
È plebea, ma ha qualche privilegio: 
sui bordi dei libri preferiti
le note più intime e segrete
e gli appunti decisivi per l'esame
sono a matita e li ritroviamo 
dopo anni, pur se sbiaditi.

Non ama la solitudine
non fa tutto da sola,
va in giro volentieri con la gomma.
Quelle che se la tirano
hanno un minuscolo gommino.

Vanno per tentativi, le matite:
cancellano, correggono, come i poeti.
Amano essere accarezzate e ogni tanto
̶ giusto il necessario  ̶ un po’ appuntite. 

Gli alberghi si dividono in due categorie: 
quelli che in camera hanno la matita
e quelli che propongono la biro. 
I poeti scelgono sempre i primi.

Franco Casadei

POLEMOS

In memoria di Dino Campana

Mi fanno ridere i poeti del secondo novecento
un po’ introversi         timidi e civili

padroni di sé
consapevoli d’ardua riflessione
chini su pagine sapientissime

di ricerca verbale
incuranti della gioventù perduta
sarcastici assopiti ingordi
hanno ucciso i miei amici migliori.

Che se ne sono andati:
sfiorando la follia    dileguandosi, folli
in utopiche nebbie autunnali.

Vorrei riconoscere il verso satanico di chi
così tanto più avanti di noi

voltandosi (Orfeo) per divino fato sospeso
sperperò un sanguinario tesoro
e marmi    di una Bomarzo assetata
paura ammantata dai sensi dell’estasi
di dolci libidini  di carezze vellutate
negli anfratti del tempo    nelle siepi
nel protettivo involucro d’auto   al ritorno.
Leggerezze di corpi  di fresche gonne sollevate

al caldo   al tremito   all’amore
di irrepetibili istanti.
Che se ne sono andati:
dolcissima follia    tra le mura decrepite
dei mille paesi arroccati.

I disperati canti di disperate attese    soli
tra le umide case  nel traffico degli anonimi quartieri
resi fulgidi da sensazioni d’infinito
caracollando nel tempo dell’anima
o Saìs, tu, oh Dea trasparente,
pietrificati miti

d’impavidi eroi.
Che se ne sono andati:
follia irridenti   lasciar segni soffusi
per chissà quali

imprevedibili poi.

Francesco Paolo Tanzj

Insonnia 

Improbabile danza l’insonnia
che il demone sottile spiega ogni sera 
nel cerchio delle ore intorpidite. 

Inarca prima di tacere la rosa amata
l’impazienza per la luce forsennata, 
il pugno nell’orecchio 
nell’attesa di un trasalimento, 
alle prese con segreti e vittime di scontri, 
quando trascorro molte battute al tono 
di intervalli, ricoperto dai grappoli di acacia. 

Le coltri hanno il tepore della nevrosi, 
la pietra è antica argenteria. 

Mordo le gradazioni nel candore apparente,
ondulando sotto il tepore di una frivolezza 
che non è più mia.

Ho confidato ai giorni il tuo ritmo raggiante.

Antonio Spagnuolo



Che la pubblicità sia l’anima del
commercio è una massima che
vale anche per la poesia. Ne fac-
cio alcuni esempi. Dino
Campana che trascorse tutta la
vita a promuovere quei suoi
Canti Orfici, considerati all’epo-
ca piuttosto modesti, si è trovato
al centro dell’attenzione - tanto
che non c’è stato complessino di
provincia che non abbia musica-
to i suoi versi - per quel film con
la Bellucci sulla sua vita. Film
che sfrutta sia la passionale sto-
ria d’amore fra la Rina Faccio (in
arte Sibilla Aleramo, pseudoni-
mo, si dice, derivato da una poe-
sia di Carducci) grintosa e disini-
bita scrittrice primo novecento e
lo stesso Dino Campana, sia la
“diversità” di una persona
aggressiva ricoverata per questo
motivo più volte in manicomio
dove morì per una ferita mal
curata.
Altro esempio: Alda Merini, che,
invece, seppe gestire molto bene
la sua pretesa follia tanto da otte-
nere perfino il sussidio Bacchelli
pur non avendo assolutamente
una marcia in più rispetto a qual-
che meno famoso collega con-
temporaneo, godendo dell’indi-
scussa pubblicità che le fece, a
suo tempo, Maurizio Costanzo.
Questi se non porta sul palco un
malato di mente, un travestito,
un minorato psichico, in ciò imi-
tato dalla asburgica consorte,
sembra non riesca a condurre la
sua trasmissione esibendo alla
morbosità del pubblico persone
che hanno tutte il sacrosanto
diritto di esistere senza pregiudi-
zi ma non di essere mostrate
come fenomeni da baraccone:
però alcune di queste hanno trat-
to vantaggio da questa finta
bonomia tutta tesa ad aumentare
l'audience.
Detto questo vorrei parlare di un
poeta che ha inseguito per tutta
la vita il successo senza mai rag-
giungerlo pur avendo tutti i cri-
smi per ottenerlo: Corrado
Govoni. Perché proprio questo
autore quasi misconosciuto?
Perché è un poeta della mia terra
- della terra in cui io vivo sin dal-
l'infanzia - la quale non ha messo
in atto mai alcuna iniziativa per
far conoscere questo suo grande
figlio. Dirò di più: nel 2015 - cin-
quantenario della morte dello
scrittore - il comune di Tamara
(in provincia di Ferrara), luogo
di nascita di Govoni, promosse
un piccolo convegno coinvol-
gendo gli scrittori ferraresi che
contribuirono all'evento con pic-
coli saggi ma poi nessuna delle
istituzioni preposte largì la
modestissima somma necessaria
per pubblicazione dei testi.

Nato nel 1884 nella provincia
ferrarese, a Tàmara, da una fami-
glia benestante di agricoltori, lo
scrittore sente sin da ragazzo la
prepotente attrazione per la poe-
sia tanto che a soli diciannove
anni pubblica Le fiale. Sono per-
lopiù dello stesso periodo
Armonie in grigio et in silenzio
(1903), Fuochi d’artificio (1905),
Gli aborti (1907), Poesie elettri-
che (1910). 
Quando si vuole stroncare qual-
cuno gli si trovano tutte le possi-
bili affinità con altri autori: è
capitato al premio Nobel
Salvatore Quasimodo, figurarsi
se non doveva succedere a un
giovane campagnolo senza arte
né parte ed inoltre semi-autodi-
datta come il Govoni al quale si
rilevarono subito somiglianze
fino al limite del plagio con il
decadentismo dannunziano e
con quello francese. Qualcosa di
vero c’è in qualche poesia in cui
l’atmosfera morbosa verso la
malattia, verso il disfacimento si
fa più evidente. Tuttavia un
poeta non va giudicato da qual-
che lirica isolata bensì dal com-
plesso della sua opera e il giova-
ne con i versi e le rime se la cava
assai bene. Inoltre è molto deter-
minato e non si lascia smontare
al punto che lascia baracca e
burattini e una vita agiata pur di
emergere: farà poi mille mestieri
girovagando qua e là alla ricerca
di quella notorietà che la Dea
bendata non gli concederà mai.
Comunque le sue opere non pas-
sano sotto silenzio e il giovane
autore aderisce dapprima al cre-
puscolarismo, alla poesia cioè
delle piccole cose definita così in
senso spregiativo da Borgese e
che annovera peraltro autori di
tutto rispetto come Guido
Gozzano, Aldo Palazzeschi,
Marino Moretti tanto per citare i
più noti.
Govoni poi aderirà al futurismo
e all’ermetismo ed anche la poe-
sia visiva lo vedrà protagonista,
scriverà romanzi, novelle, anto-
logie scolastiche, drammi teatrali,
critica letteraria in un instancabi-
le lavoro di penna che andrebbe
molto rivalutato adesso che si sta
facendo piazza pulita di quello
sperimentalismo fine a se stesso
che con la poesia non ha niente a
che vedere, e che si torna a ricer-
care anche la melodia della
forma. Sì perché Govoni è
essenzialmente un poeta la cui
opera in versi - come dice assai
bene Gino Tellini nel quarto di
copertina dell’Oscar Mondadori
dedicato all’artista - fuori dai
binari consueti della poesia italia-
na del Novecento…si ripropone
al lettore contemporaneo nella

sua inconfondibile fantasmagoria
di temi, ritmi, immagini, colori...
Un poeta come questo, infatti,
non può non piacere in quanto ha
scritto di tutto e in tutte le manie-
re  rispettando canoni tradizionali
e non, ma facendo comunque
sempre vibrare le corde del cuore. 
Cito qui di seguito alcune delle
raccolte più note del poeta ferrare-
se: L’inaugurazione della primave-
ra (1915), Rarefazioni e Parole in
libertà dello stesso anno, Tre grani
da seminare (1920), Il quaderno
dei sogni e delle stelle (1924),
Brindisi alla notte sempre del
1924, Il flauto magico (1932),
Canzoni a bocca chiusa (1938),
Pellegrino d’amore (1941),
Govonigiotto (1943), La fossa car-
naia ardeatina (1944), Aladino.
Lamento su mio figlio morto
(1946), L’Italia odia i poeti. Elegia
romana (1950), Patria d’alto volo
(1953), Preghiera al trifoglio anche
questa del 1953, Manoscritto nella
bottiglia. Nuove poesie (1954),
Stradario della primavera e altre
poesie (1958), La ronda di notte
pubblicata postuma nel 1966
essendo Govoni morto nel 1965
ad Anzio.
Se tutti gli argomenti possibili e
immaginabili sono stati trattati da
Govoni nelle sue liriche, però in
esse aleggia sempre un velo di
malinconia, quella scheggia di
dolore, quasi un minuscolo fram-
mento, di non essere apprezzato
nella giusta misura. Anche le poe-
sie d’amore che vanno dalle più
carnali della prima giovinezza -
debitamente censurate all’epoca, e
poi in seguito ritrovate da
Lanfranco Caretti e restituite al
lettore - a quelle posteriori di una
levità incantevole come La fiera o
Ho mangiato una donna in un
gelato, tanto per citarne alcune,
hanno il leggero sapore amaro
della nostalgia di non aver goduto
appieno i doni della vita.
Il dolore poi si fa vivo e vibrante
in Aladino. Lamento su mio figlio
morto trucidato alle Fosse
Ardeatine e medaglia d’oro alla
memoria. Qui non si può assoluta-
mente dire che non c’è scavo inte-
riore come genericamente affer-
mato sempre da Gino Tellini per
la poesia di Govoni. Il dolore
diventa magma infuocato che
piaga ma non cauterizza segnando
il poeta per tutta la vita.
Che cosa dice di sé Govoni?
Afferma che questa vocazione per
la poesia fu una specie di inesora-
bile dannazione spirituale…un
conflitto atroce - tra il reale e l’i-
deale - di ogni giorno e di ogni
ora, capace di influenzare malefi-
camente persino l’area dei sogni, e
che mi ha fatto tante volte maledi-
re la mia condizione di poeta.

Ecco, quindi, che se da un lato la
poesia per Govoni è un leni-
mento alla difficile esistenza che
si è creato per inseguire il suc-
cesso, dall’altra è proprio la poe-
sia che gli dà il metro della diver-
sità tra il sognato e il reale.
Come si è detto in precedenza,
Govoni fu costretto a vendere le
terre ereditate (oltre trecento
ettari) per un piatto di lenticchie
e adattarsi ai mestieri più umili
tra cui il protocollista statale
nella categoria degli uscieri.
Anche in un testamento inedito
e citato solo in parte - da quan-
to riferisce ancora Tellini - sem-
bra che Govoni ripetesse che la
poesia fu per lui “una vera male-
dizione” fino “a rappresentare la
rovina mia e della mia povera
famiglia”. E che esprimesse
anche una certa amarezza per il
proprio stato di emarginazione.
Se questa fu la sorte di Govoni
da vivo, non migliore fortuna -
come ho già detto sopra - ha
avuto Govoni dopo la morte.
Dopo il bellissimo convegno sul
poeta, voluto però dai fratelli -
tenutosi a Ferrara il 5- 7 maggio
1983 e che riunì nella città esten-
se diverse personalità del
mondo delle lettere - un inesora-
bile silenzio è caduto su questo
scrittore. Questo evento cultura-
le così importante servì a farme-
lo conoscere e amare anche e
soprattutto per la straordinaria
interpretazione che Arnoldo
Foà fece delle sue liriche al
Teatro Comunale in uno spetta-
colo a ingresso libero. Io che di
questo autore conoscevo soltan-
to La trombettina - l’unica poe-
sia che si trovava nelle antologie
scolastiche del mio tempo - ne
rimasi affascinata.
Ferrara celebra spesso scrittori
la cui fama non ha mai varcato
le mura cittadine, alcuni vera-
mente modesti, e si è assoluta-
mente dimenticata di questo suo
figlio che invece andrebbe
molto riletto e valorizzato. Ma la
cultura è un privilegio di pochi e
forse molti sono ancora fermi a
quella trombettina che per loro
non ha mai suonato.

Carla Baroni
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Mass media e cultura. O
anche, pubblicità, comunicazio-
ne in video e simili. Partiamo da
una domanda: la cultura è un
traino per, o è a traino di? Se la
cultura, come credo, è una
guida, i fenomeni massmediatici
di oggi rivelano che questa guida
è abbastanza disorientata e si
lascia trascinare dal miglior offe-
rente, per cui la vediamo relega-
ta a un ruolo circostanziato e
strumentale (vediamo come
anche la letteratura oggi spesso
segue le mode invece di crearne
di nuove). Mi spiego: tutto ciò
che è diseducativo al dialogo (o
educativo al bisogno di domi-
nio), essendo di facile fruizione
ed essendo remunerativo per chi
ne fa uso, rende l'uomo un frui-
tore passivo e maggiormente
vulnerabile al messaggio che si
intende proporre e la vulnerabi-
lità, si sa, si rifugia dove trova
riparo e cerca certezza. Questo
stato di cose non aiuta la nostra
crescita, semmai l’inibisce. La
cultura, invece, è fomentatrice di
dubbi, non di certezze, per que-
sto ci rende aperti al dialogo e ci
rende migliori. La crudeltà dei
mezzi di comunicazione è con-
traria a qualsiasi moto di pace e
non favorisce nessuna forma di
dialogo… se cinquant'anni fa
eravamo, in gran parte, un
popolo di analfabeti, come con-
troparte avevamo l'umiltà, valo-
re straordinario che ci permette-
va di imparare dagli altri e che ci
regalava una capacità di ascolto
ora smarrita. 
Ma veniamo ai mass media

che sono il termometro del
nostro degrado: oggi, se guarda-
te, ad esempio, uno spot pubbli-
citario di profumi o un video di
qualsiasi rapper o un videogioco
o un film di sparatorie, ciò che
emerge è il potere della disubbi-
dienza (a cosa non saprei), la
voglia di riscatto e la prevarica-
zione, attraverso qualsiasi
mezzo, come irrinunciabili valo-
ri, insomma, siamo immersi in
un “noir”, e il “noir”, come
sapete, è la narrazione dal punto
vista del cattivo… Tutto è
mascherato di "trasgressione"
riducendosi a moto di dominio
sull'altro che, invece di essere un
individuo come noi, lo si vede
come un elemento di disturbo
per lo strapotere del nostro ego. 
Ricordo che negli anni ses-

santa la gonna sopra il ginocchio
o i pantaloni a vita bassa erano
simbolo delle nostre scoperte e
conquiste come lo erano la chi-
tarra in casa o i primi jeans con-
sumati o le canzoni dei Rolling
Stones, considerati i ragazzi cat-
tivi del pop-rock britannico, ma
alla fine regnava la convivialità e,
con essa, il dialogo perché il
mondo era tutto da rifare e in

gran parte da scoprire: si iniziava
a viaggiare, l’arte diventava acces-
sibile e fruibile, l’alfabetizzazione
ci dava un potere che prima era di
pochi e che si traduceva anche
nella consapevolezza che si pote-
va fare cultura, si poteva generare
movimento… da questa convivia-
lità costruttiva partirono molti
movimenti giovanili che respira-
vano e traspiravano aggregazione
reale e non virtualizzazione del-
l’incontro, la scoperta era sempre
nell’aria e la libertà diventava una
bandiera, in ciò che si intrapren-
deva c’era lo spirito della scoper-
ta, si esplorava un campo vergine,
una grande distesa di vita era
davanti a noi, bisognava solo
riempirla di quello che credevamo
fosse bello, necessario, profondo
e utile, si avevano ideali e sogni.
Certo, ci furono molte derive, ma
il sogno di un mondo migliore era
sempre lì, ad animare nuove dina-
miche. Migliore, questa è la paro-
la chiave, parola che per i nostri
figli è un po’ sbiadita.

Chiediamoci perché. 
In questo mio intervento, non

voglio dire che i tempi non deb-
bano cambiare, semmai voglio
stigmatizzare l'evoluzione dei
messaggi massmediatici che, se
prima avevano anche aspetti di
rilevanza e, a volte, raffinatezza
culturale, oggi rivelano grande
abbrutimento, simbolo di una
dinamica che anima i nostri tempi
e che, secondo me, non dovrem-
mo accettare. 
Vi invito a vedere gli spot pub-

blicitari degli anni sessanta
(Carmencita, la linea, Gregorio er
guardiano der pretorio e simili) e
a paragonarli con quelli di oggi
dove troverete prevalentemente
sensualità o sessualità, dominio,
prevaricazione. Vi invito anche a
vedere i video di trappers o rap-
pers, ad ascoltare il loro linguag-
gio, magari facendo un confronto

con i primi video musicali, ad
esempio, dei Pink Floyd e del
loro monumentale Live at
Pompei... Non scivolerò su
argomentazioni che sfiorano la
critica musicale o letteraria,
voglio solo stimolare a una
riflessione su quali valori tra-
smettono, in prevalenza, i mass
media oggi. 
Diciamocelo chiaramente: il

decadimento è tale che se in
tempi non molto lontani erava-
mo immersi in dinamiche che
facevano riferimento a valori
culturali, oggi assistiamo a una
cultura che invece di trainare è
trainata da valori ben diversi,
valori che non ci appartengono
e che non ci portano a crescere
dentro, ma che ci invitano a
prevaricare e a cercare dominio
a qualsiasi costo: da queste
dinamiche vediamo nascere i
nuovi “falsi” miti. 
Oggi genitori, insegnanti,

educatori, professori e artisti di
qualsiasi credo e disciplina,

affrontano sfide molto più
impegnative rispetto a quelle
degli anni scorsi perché devono
contrastare gli orientamenti
massmediatici in tutte le loro
espressioni. E questi orienta-
menti si alimentano di dinami-
che in rapidissima evoluzione
che possono facilmente sfuggi-
re dalla nostra capacità di anali-
si e, quindi, di difesa. Se non ne
abbiamo coscienza e ci lascia-
mo a nostra volta modellare
dalla tendenza del momento, i
nostri successori rischiano di
essere guidati solo da falsi valo-
ri e falsi miti. Questo non pos-
siamo permetterlo: il ruolo del
“creativo” oggi deve essere
riscattato e nobilitato e deve
essere impregnato di quei valori
culturali che fanno di questo
mondo un luogo dove vale la
pena vivere. 
Claudio Fiorentini

L’interessante mostra, pro-
mossa da Roma Culture,
sovraintendenza Capitolina ai
Beni Culturali, è stata Ideata in
occasione del bicentenario dalla
morte di Napoleone
Bonaparte. La mostra celebra il
rapporto tra l’imperatore fran-
cese, il mondo antico e Roma.
Annessa all’Impero dal 1809 al
1814 e città imperiale seconda
solo a Parigi per volontà di
Napoleone stesso, Roma, e più
precisamente l’area archeologi-
ca dei Fori Imperiali, fu ogget-
to di scavi promossi dal
Governo Napoleonico di
Roma tra il 1811 e il 1814 per
liberare l’area a sud della
Colonna di Traiano, che
Napoleone aveva già preso a
modello per la realizzazione tra
il 1806 e il 1810 della Colonna
Vendôme a Parigi. I Francesi
volevano applicare a Roma quei
criteri di ordine urbanistico che,
nei loro intenti, l’avrebbero tra-
sformata realmente in una
seconda Parigi.  Le immagini
esposte sono caratterizzate
dalla rappresentazione
dell’Imperatore come erede dei
grandi condottieri del passato,
degli Imperatori romani, se
non addirittura come eroe e
divinità dell’antica Grecia, in un
rimando costante a Roma
Imperiale, alla sua arte e alla sua
cultura. Il percorso espositivo
si snoda attraverso tre macro-
sezioni e comprende oltre 100
opere, tra cui sculture, dipinti,
stampe, medaglie, gemme. Tra
le opere esposte il gesso di
Louis Rochet per la statua di
Napoleone cadetto a Brienne
dal Musée d’Yverdon, il bronzo
raffigurante Alessandro Magno
a cavallo dal Museo
Archeologico Nazionale di
Napoli e il grande bronzo di
Lorenzo Bartolini raffigurante
Napoleone I Imperatore, dal
Louvre, in cui Bonaparte è
ritratto all’antica, con la corona
d’alloro e le fattezze di un
imperatore romano. E la bella
immagine di François Gérard,
Napoleone con gli abiti dell’in-
coronazione.   La mostra si
conclude con il famoso quadro
Napoleone con gli abiti dell’in-
coronazione, dipinto da
François Gérard nel 1805 e
conservato ad Ajaccio.
Napoleone, come altri perso-
naggi anche successivi a lui,
mise in pratica una sorta di
archeologia delle immagini del
potere attraverso il recupero di
simboli, figure e concetti del
passato, da utilizzare per creare
richiami e relazioni che servi-
ranno a legittimare un regime,
la cui esistenza poggiava essen-
zialmente sulla forza militare.
Alessandra Cesselon
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Oggi è il 1° marzo e nell’aria c’è già
primavera con un tiepido sole e le
gemme dischiuse del mandorlo e del-
l’albicocco nel giardino. Nelle aiuole,
narcisi, fresie, tulipani, screziati di
rosso e di giallo, e i primi girasoli anco-
ra bambini e le gerbere ridenti di peta-
li moltiplicati. Un tripudio di colori
caldi che bevono i raggi dorati e si
vestono di calore, di allegria. Pure, nel-
l’aria c’è ancora odore di pioggia che
sicuramente verrà…  Marzo è pazze-
rello, si sa, e già sta divorando l’azzur-
ro per pennellare il cielo, complice il
vento, di nuvole sparse e arcipelaghi di
piume leggere. Eppoi, io ho voglia di
riprendere tra le mani e nel cuore i
versi di Raffaella, mia figlia, che parla-
no di pioggia e di poeti e di amicizia e
di parole che contengono nuvole e
vita. Mi piace molto. Ne assaporo l’a-
nastrofe (“Della pioggia l’odore”) di
ogni verso anaforico che ha cadenza
capovolta di pioggia, di ritmo e senti-
mento. Discreto sentimento, della
pioggia. Come l’ospite che giunge in
anticipo e non osa disturbare quelli di
casa, che hanno ancora qualcos’altro
da sistemare prima dell’atteso incontro.
E, nell’attesa, l’odore ha volute di
danza, lievità di sogno ancora avvolto
nel silenzio. Anche per questo appar-
tiene ai poeti che ne avvertono il sen-
tore istintivamente (come i cani che
braccano la volpe). Preludio alle gocce
che potrebbero già sopraggiungere, ma
potrebbero anche tardare sulla soglia di
ogni attesa o decidere di rimandare la
caduta, “avvinghiandosi”, quale diver-
gente e illuminante idea, “alla pelle
come alla penna”, e vestendosi di
malinconia, che non ha suono, ma è già
tumulto di parole che lente precipitano
sul foglio e si fanno poesia, in un ossi-
moro psicologico (“lenta e tumultuo-
sa”) di immensa significazione: quelle
singole lettere, a guisa di gocce, si com-
pongono sulla pagina vergine nel
tumulto dei sensi e nella lentezza della
loro sedimentazione nel nido del
cuore, e prendono vita e suono e
armonia e incanto e si fanno immorta-
li per il solo fatto di essere nate (mira-
bile miracolo della creazione della
parola come “divina incarnazione”),
mentre l’odore è ormai di casa, nella
casa dei poeti, ed è l’ospite d’onore alla
mensa della creatività che tutto rigene-
ra perché niente muoia mai del tutto…

Della pioggia l’odore/ nasce
prima/ come l’ospite in anticipo/ che
bussa senza insistere./ Va danzando
spandendosi/ nell’aria in silenzio./
Della pioggia l’odore/ appartiene ai
poeti/ che lo sentono arrivare/ alle
narici golose/ subito/ come i cani
che braccano la volpe./ Della piog-
gia l’odore/ è la porta d’ingresso/
che già bagna la terra./ Della piog-
gia l’odore/ è già malinconia./ Poi la
pioggia/ potrà passare senza cade-
re/ ma l’idea di lei si avvinghia/ alla
pelle come alla penna/ e sul foglio è
già caduta/ lenta o tumultuosa/ ver-
sando parole./ Della pioggia l’odo-
re/ nasce prima e rimane/ a pranzo
nella casa/ dei poeti. (Raffaella
Leone).

Dedico questa poesia a Francesca
Pice, che della pioggia sente l’odore e il
battito vitale in ogni piega della sua
anima, sperando che ne tragga motivo
per un commento. E Francesca rispon-
de con una stupenda poesia, dedicata
alla pioggia, della grandissima quanto
sfortunata Amelia Rosselli, quasi in
risposta ai versi precedenti: 

Soffiati nuvola, come se nello
stelo/ arricciato nelle mia bocca/
fosse quell’esaltazione d’una prima-
vera/ in pioggia,/ che è il grigio che
ora è/ era appeso nell’aria…/ … E se
paesani zoppicanti sono questi

versi/ è perché siamo pronti per
un’altra storia/ di cui sappiamo
benissimo faremo/ al dunque a
meno,/ perso l’istinto per l’istantanea
rima/ perché il ritmo t’aveva al dun-
que/già occhieggiata da prima/
(Amalia Rosselli, da Impromptu, 1981).  

La nuvola è un fiore che sboccia dal
soffio che la poetessa imprime allo stelo
“arricciato” nella sua bocca, quasi “esal-
tazione d’una primavera in pioggia”, il
cui grigio presente era già prima nell’aria
(il suo odore?). Umilmente, Amelia defi-
nisce i suoi versi “paesani zoppicanti”
perché incompiuti, anticipando, a metà
del loro cammino, altre storie che pro-
babilmente mai più saranno, ma che nel-
l’aria ritmavano una musica che aveva
già sentore di primavera.

E Francesca così continua: Quel col-
legamento straniante tra la nuvola, lo
stelo in bocca e la primavera piovosa,
riconducono ad un quadro memorabile,
tra i massimi capolavori del
Rinascimento italiano: La Primavera di
Botticelli. Se si legge il dipinto da destra,
si nota Zefiro che raggiunge e abbraccia
Clori. La Ninfa poi appare nuovamente,
a sinistra, nelle forme di Flora vestita di
fiori. Al centro sono raffigurati Venere e
Cupido che scaglia il dardo d’amore. Le
tre Grazie danzano sulla sinistra vestite
con veli trasparenti. Mercurio infine alza
il braccio destro e con il caduceo tocca
una nuvola. E così il prato è cosparso di
fiori ed erbe: è davvero giunta la
Primavera!

Una bellissima allegoria della fecon-
dazione, che dipinge le capacità genera-
tive di una stagione che trova nella piog-
gia un elemento propulsore. Ut pictura
poesis. I versi della Rosselli sono un
tumulto di parole che trovano nel brillio
della pioggia il senso dell’attesa, e dico-
no tutta l’inquietudine di chi aspetta il
risveglio della vita. Perché, come dice
Pasolini, la pioggia ti cala nel mare del-
l’inconscio e ti spinge a cogliere il nuovo
che comincia per tutti, imponendoci di
rinascere, di rifiorire sempre a nuova
vita.

“[…] Ora sento in me un sapore di
pioggia caduta,

ogni vivacità della vita ha uno
sfondo di pianto.

Solo una forza confusa mi dice che
un nuovo tempo

comincia per tutti e ci obbliga ad
essere nuovi.”.

E Mariateresa Bari scrive: “Il mio
grazie a Francesca Pice per la sua lettu-
ra multisensoriale della lirica di Amelia
Rosselli, cui accosterei un ascolto
Vivaldiano. La sua famosissima
Primavera è il primo dei quattro concer-
ti per orchestra d'archi. Ed è introdotto
da un sonetto composto dallo stesso
Vivaldi per commentare la musica. Il
primo recita cosı̀: “Giunta è la prima-
vera e festosetti la salutan gli augei
con lieto canto; /e i fonti allo spirar
dei zeffiretti con dolce mormorio
scorrono intanto./ Vengon coprendo
l’aer di nero ammanto,/ e lampi e
tuoni ad annunziarla eletti./ Indi
tacendo questi, gli augelletti tornan
di nuovo al loro canoro incanto./ E
quindi sul fiorito ameno prato al caro
mormorio di fronde e piante,/ dorme
‘l caprar col fido can al lato. /Di
pastoral zampogna al suon festante/
danzan ninfe e pastori nel tetto
amato/ di primavera all’apparir bril-
lante”.

Ma ciò che costituisce una corri-
spondenza con la lirica della Rosselli è
proprio la musica che si apre con una
luccicante e realistica imitazione del cin-
guettio degli uccelli affidato al violino
solista. Improvvisamente delle note
ribattute con violenza. È la minaccia di
tuoni, fulmini e nuvole nere in lonta-
nanza.

Nulla accade per caso... ma tutto è
segno di quella misteriosa corrispon-
denza che porta i Poeti e gli Artisti in
genere ad un sentire comune, ad abita-
re insieme la casa delle Parole, della
Musica, della Pittura, del Teatro, del
Canto per saziarsi del “cibo divino”, di
cui si nutrono per riconoscersi e viag-
giare insieme, a volte senza saperlo, e
giungere alle stelle e andare oltre…  

Ed è così che mi vengono incontro
i versi di Maria Pia Latorre tra lo “stri-
dore di stelle cadenti”, che riportano
gli astri in caduta libera verso la terra
per accendere un sogno negli occhi di
chi sa ancora guardare il cielo e si sco-
pre un tutto nel  Tutto che ci abita e ci
contiene, trasformando il sogno di
uno sguardo nel sogno di un faggio
che viene guardato: “SOGNO DI UN
FAGGIO” è la poesia che contiene
questo prodigio che è un inno panico
e misterico alla natura nella sua imper-
fetta perfezione: 

Stridore di stelle cadenti/ t’ac-
quieti silente/ nell’ostro d’oriente/ il
buio mannaro/ ti sfiora all’addiac-
cio/non piange la foglia/ aerea si
posa/ e il muschio di seta/ t’abbrac-
cia la scorza/ Così anch’io/ abbrac-
cio il tuo viaggio/ Che sogni, amico
mio faggio?/ Un nido di bachi dan-
zanti/ o tarli dorati ubriachi?/ La
giostra notturna di assioli?/ Che
sogni? Puoi dirlo?/ Intanto bulbose/
le braccia nel suolo/ catturano
rocce/ fermentano vita perenne/ nel
sonno del bosco silente/ T’abbraccio
di slancio/ mi lancio nel verde/ ti
stringo più forte/ la scorza mi è
pelle/ stridore di stelle.

E sorprendente è anche il fondersi
e il confondersi nella loro stessa reite-
razione delle parole classiche come
“silente”, “ostro”, “addiaccio”,
“acquieti”, “giostra” in un avviluppar-
si di sensazioni corporee e di emozio-
ni della mente e del cuore (continui e
voluttuosi enjembement) che s’inarca-
no, senza soluzione di continuità, ad
abbracciare “il buio mannaro” e la luce
del plenilunio, il gelo della stagione
invernale e la foglia leggera che sa di
primavera, “il muschio di seta” che
sfiora di tenerezza le mani e la ruvida
“scorza” dell’albero che ferisce la
pelle, il “nido di bachi danzanti” e “i
tarli dorati ubriachi”, in un concerto
armonioso e dissonante di rime bacia-
te, alternate, ad incastro, che si fanno
giostra da capogiro di fusione, totale e
smemorante, con la natura, e sinfonia
di suoni melodiosi e stridenti, a rende-
re omaggio alla imperfezione di ogni
realtà che il bosco materializza e
nasconde tra le radici che s’incuneano
nel suolo e le rocce che le proteggono.
Nell’essere tutti in un insieme che è,
ancora una volta, abbraccio di pelle e
“stridore di stelle”…

“Insieme” è una parola che mi
piace, è un avverbio che ha in sé il
senso della compagnia, del fare grup-
po, di essere amici. Ed è anche per
questo che mi piace proporre una
insolita poesia (che è anche prosa poe-
tica) di Rita Vecchi, sempre molto cara
al mio cuore: “VIGILIA DI COM-
PLEANNO”: 

“Renditi dono per gli altri/ e non
avrai bisogno di orpelli/ Vivi il rin-
novamento costante/ e non sarà
necessario/ ricordare la data del tuo
compleanno/ Apprezza ogni giorno
le tue mancanze/ per ricercare inve-
ce quello che già possiedi,/ non con-
siderandolo mai scontato./ Ritieniti
straniera nei tuoi vestiti/ ma accogli
nelle tue scarpe/ anche i passi degli
altri./ Conserva quel tuo sorriso a
volte dimesso,/ tra il malinconico e
lo scanzonato./ Permettigli di cele-
brarsi nell’ironia/ degli occhi/ e non

farlo affogare mai nel disincanto./
Accoglilo, purificato e arguto,/ e
lascialo volare, di leggerezza
amica./ Domani l’anagrafe segnerà
una nuova età./ Abbracciala e ospi-
tala nel cuore:/ c’è ancora spazio/
per altre stagioni/ e misericordia
per i futuri errori,/ che certamente
ci saranno”.

È una esortazione a sé stessa e alla
sua anima di poesia. Già l’esordio,
infatti, rivela una sensibilità sociale e
poetica non comune. “Renditi dono
per gli altri”: è il dono rafforza già il
significato del “darsi” del verbo “ren-
dere” che è già di per sé un restituire,
quasi un essere in debito con gli altri,
accentuato oltre ogni dire dal riflessivo
“rendersi”. E la reiterata esortazione
investe la necessità per l’autrice di farsi
“agente di cambiamento” per poter
rinnovare il mondo migliorandolo. La
necessità di non spaventarsi di fronte
alle “mancanze”, che contengono in
sé il senso di ciò che manca e che crea
inevitabilmente un “vuoto”, ma di
“apprezzare” quello che “possiede”
che quel vuoto colma ed è esso stesso
un dono per sé stessa e per gli altri. Ma
il verso che lascia uno stupore di mera-
viglia e di inimitabile poesia è: “accogli
nelle tue scarpe anche i passi degli
altri”. E ci potremmo fermare qui
tanto è umile (partire dalle “scarpe”,
dal basso) e grandioso il senso “degli
altri” nel suo e nel loro andare insieme,
ma Rita non finisce mai di sorprender-
ci, tra la malinconia del suo dimesso
sorriso e l’arguta, ironica sua persona-
lità sempre alla ricerca di sé per met-
tersi in ombra più che in vetrina, nella
esasperata consapevolezza della
immancabile umana imperfezione che
ogni possibile errore sottolinea ed evi-
denzia, confidando nella misericordia
divina… In Rita tutto questo è segno
di umiltà e coraggio che le fa onore,
ma non le rende il dovuto merito che i
tanti suoi lettori, per fortuna, le rico-
noscono. Sarebbe questo rivendicarsi
come Donna nobile e fiera e delicata,
nonché forte scrittrice e poetessa, l’e-
sortazione più giusta che Rita dovreb-
be imparare a fare a sé stessa e alla sua
poesia…

Per quanto mi riguarda, ritengo
sempre molto arricchente essere vera-
mente “insieme” nel riconoscerci e nel
riconoscere gli altri nelle nostre pecu-
liarità e nelle nostre salutari e preziose
“diversità”. Sono queste ultime che
danno incommensurabile valore  alla

amicizia, anche se in questo mondo
di desertificato sentimento è quasi
impossibile realizzare. Come mi con-
ferma ancora la profonda poesia di
Mariateresa Bari, “SE IL CIELO
ROVINA”: 

“Se il cielo rovina e non consola/
supina ai piedi del muro,/ di questo
muro taciturno che è l'attesa, io
guardo./ Minuscole particelle d'e-
stasi/ frizzante assaporo nell'oriz-
zontale. Sono prato che prega/ sen-
tiero che conduce/ onda che pia sfio-
ra/ e sommessa piange. Guardo e
non mi do per vinta”. 

Tutta da leggere e rileggere per
riflettere su questo nostro tempo
avaro di sguardi, di sorrisi, di abbracci,
ma ricco di germogli e gemme, che
annunciano con squilli di tromba di un
mattino che è promessa di luce, la pri-
mavera tanto attesa. Preceduta ieri da
rami fioriti di mimose che una giovane
amica ha portato nella nostra casa a
illuminare il nuovo giorno…

Angela de Leo
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