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L’ultima profezia, la maggiore

L’Apocalisse ¢ attribuita a Giovanni
apostolo, ma le frasi e le parole usate
non s’addicono al modo di scrivere
di Giovanni, sembra piuttosto che il
libro fosse stato scritto da un suo
discepolo, qualcosa di simile di
come fece Barack con il profeta
Geremia. I toni sono quasi quelli di
600-500 anni prima, di un Jahve Dio
degli eserciti e di una Babilonia citta
di devastazione e desolazione nella
quale ricorre 'emblema del male sul
mondo, da cui distaccarsi se si vuole
sopravvivere. Quale parallelismo
sorge oggi con la guerra a pezzi,
guerre di conquista e di predomi-
niol. Questa ¢ una parte del libro
ricorrente, ma molte altre s’impon-
gono per importanza e fondamento
della religione cristiana: la fine della
vita, la resurrezione della carne la
punizione degli infedeli, gli adorato-
ri di altri dei e dei loro muti simboli,
il che significa adorare e perseguire
non il Signore ma il denaro, il pos-
sesso, invidia, la sopraffazione, ’e-
goismo. 1l tempo della fine ¢ vicino
e per ciascuno s’avvicina il giudizio
finale, che non ¢ conclusivo ad una
certa data, ma persegue giorno per
giorno. Il libro inizia mentre
Giovanni ¢ a Patmos a proclamare il
verbo di Gesu e gli appare Cristo
che lo spinge a scrivere il libro, che
va ingoiato e che, mentre si fa dolce
nel palato, arrostisce di mille dolori
e ulcere lo stomaco. Il libro va diffu-
so alle sette chiese. Il numero sette ¢
sempre allegorico e simbolico. Le
chiese, sono quelle fondate dagli
apostoli nella terra di Palestina; non
sl erano ancora sparsi per i territori
di Grecia e Roma. E di queste sette
chiese, anticipo dell'intero mondo, si
descrivono gli errori e le efferatezze,
ma anche i lati positivi e per questi
ultimi sono perdonati dalla miseri-
cordia di Dio. L’apparizione a
Giovanni ¢ accompagnata da una
voce potente come accadde per
Pietro e Paolo, i quali iniziarono I’e-
vangelizzazione di Grecia e di Roma
e subirono una persecuzione piu
lunga e piu devastante di quella sub-
ita da Cristo, cosi scrive il libro.

Nella visione viene delineata dappri-
ma la figura del Cristo risorto: lo
sono il primo e l'ultimo, il vivente
per sempre ¢ ho le chiavi della
morte ¢ dell’Ade. Poi si descrive la
maesta di Dio seduto sul suo trono,
e attorno ventiquattro troni sui quali
siedono ventiquattro anziani, rav-
volti in bianche vesti e con corone
d’oro sulle teste. Sono i veri profeti
quelli che dialogavano con Dio e i

fedeli e i re che hanno seguito la via
designata da Jahve. Davanti al trono
un mare dall’aspetto di vetro simile a
cristallo. Questa descrizione appare
pitt volte nel corso del libro per indi-
care la meraviglia della apparizione e
della riconoscenza della natura a Dio
creatore. Attorno al trono quattro
viventi, sono i quattro evangelisti,
rappresentati da un leone, un toro,
un angelo, un’aquila, che inneggiano
a Dio: Santo, santo, dominatore del-
luniverso, colui che ¢ e che viene; ¢ a
questo inno s’associano gli anziani
nella adorazione e nella proclamazio-
ne della gloria e dell’onore del
Creatore. E qui inizia la descrizione
dell’Apocalisse. Nella destra di Dio
vi & un libro sigillato con sette sigilli
e solo la radice di Davide, Gesu
Cristo, puo apritlo, ed ¢ il libro del-
'ultimo giorno, il libro dei consacra-
ti e dei dannati, il libro dove fin dal
principio sono elencati tutti i vissuti
1 viventi ora e in futuro: Tu sei 'uni-
co degno di aprire il libro perché con
il tuo sangue hai redento a Dio noi di
ogni tribu, lingua e popolo. Gli ange-
li nel numero di miriadi di miriadi si
uniscono al canto di lode dell’agnel-
lo. IVagnello apre il primo dei sette
sigilli ¢ all’apertura sono descritte le
calamita predette dai profeti sulle
genti ostili all’economia divino-mes-
sianica e sui i ribelli infedeli d’Israele.
Con il secondo sigillo appare un
cavaliere su un cavallo rosso fuoco
che da l'ordine di eliminare la pace
dalla terra e dare inizio a tutte le
guerre che si sono continuamente
succedute e tutt’ora avvengono. Con
il terzo sigillo vengono condannati le
mistificazioni e gli egoismi della
gente dedicata al commercio. Al
quarto sigillo appare un cavaliere su
un cavallo verdastro, egli personifica
la morte, anche I’Ade ¢ personificato
e cammina dietro la morte, acquisen-
do la personificazione della peste.
Viene dato potere di uccidere di
spada, di fame, di peste una quarta
parte della terra. Con il quinto sigillo
appaiono le anime degli uccisi sgoz-
zatl in quanto testimoni della parola
di Dio e chiedono giudizio per ven-
detta del loro sangue. Ma viene detto
loro di attendere, finché non giunga
a termine quanti verranno uccisi
come loro. I martiri godono della)
loro vittoria con la veste bianca nel
riposo beato dopo la morte, finché
non si otterra il numero degli elettil
dei quali sono i predestinati da Dio ¢
solo allora scocchera 'ora del giudi-
zio che punira i persecutori: qui s’in4
travede la comunione dei santi chg

operano pet la redenzione dell’uma

nita. All'apertura del sesto sigillo
sorge un grande terremoto, il sole
diviene nero e la luna come sangue,
le stelle del ciclo cadono sulla terra,
il cielo si ritrae come un libro di
pergamena che si riavvolge; i
potenti della terra, i forti, i ricchi si
nascondono nelle caverne per non
essere sopraffatti, ¢ venuto il gior-
no dell'ira di Dio. Quattro angeli
trattengono 1 venti distruttori ai
quattro angoli della terra e gridano
di non danneggiare la terra finché
non sono segnati con sigillo coloro
che hanno seguito Dio e i segnati
sono  centoquarantaquattromila,
cletti da ogni tribu dei figli
d’Isracle. Ma non sono solo i figli
delle tribu d’Isracle, a questi si
aggiunge una folla numerosa di
gente, popolo e lingua, gli eletti
consacrati da Cristo, sacerdoti di
Dio come i ventiquattro anziani.
Quando Tagnello apre il settimo
sigillo si fa silenzio in cielo e sette
angeli suonano le trombe e ad ogni
suono c’¢ la distruzione sulla terra,
un grande monte ¢ gettato nel
mare e muore una gran parte degli
esseri che vivono nel mare, cade
una stella dal cielo ¢ una gran parte
dei fiumi e delle sorgenti sono pro-
sciugati. Viene colpita la terza parte
del sole e il giorno perde la terza
parte di luce. Il quinto angelo
suona la tromba e viene aperto il
pozzo dell’abisso e dal pozzo esce
fumo ed ¢ oscurato il sole e I'aria e
dal fumo escono cavallette con
potere uguale a quello degli scor-
pioni e sono colpiti gli uomini privi
del sigillo di Dio sulla fronte.
Questi accadimenti ricordano le
dannazioni subite dagli Egiziani
che non volevano liberare gli ebrei
ridotti in schiavitu. II sesto angelo
suona la tromba e si ode una voce
dai lati dell’altare d’oro davanti a
Dio: sciogli i quattro angeli legati al
fiume Eufrate che liberano gli eser-
citi di cavalleria in numero di due
miriadi di miriadi ¢ si vedono i
cavalli e i cavalieri con corazze
emittenti  bagliori di fuoco e di
zolfo, le teste dei cavalli come teste
di leoni. Da questi tre flagelli viene
uccisa la terza parte degli uomini.
Avviene probabilmente una guerra
nucleare che miete migliaia di vitti-
me. Il potere dei cavalli ¢ nella loro
bocca di leone e nella coda simile a
serpente. Ma i rimanenti tra gli
uomini che furono uccisi non si
ravvidero dell’opera delle loro
mani e continuarono ad adorare i
demoni e gli idoli d’oro, d’argento,
di bronzo, di pietra e di legno, non

si ravvidero dei loro omicidi, della
loro prostituzione né dei loro furti.
E Giovanni vede un altro angelo
scendere dal cielo ravvolto in una
nube, la faccia come il sole e le
gambe come colonne di fuoco. Ha
in mano un libro, pone il suo piede
destro sul mare e il sinistro sulla
terra ¢ lancia un grido e sette tuoni
emettono le loro voci e ode I'angelo
dire: Sugella quello che hanno detto
i sette tuoni e non scriverlo, poi alza
la destra al cielo e giura nel nome
del vivente nei secoli dei secoli, il
quale creo il cielo e la terra e cio che
in essi, altro tempo non sara dato,
ma quando il settimo angelo suone-
ra la tromba sara compiuto il miste-
ro di Dio, come ne diede annunzio
ai profeti. La voce dice a Giovanni:
va prendi il libro dalla mano dell’an-
gelo che sta sulla terra e sul mare e
divoralo, riempira di amarezza le tue
viscere mentre nella tua bocca sara
dolce come miele. Bisogna che pro-
fetizzi di nuovo contro molti popo-
li, genti, lingue ¢ re e viene data I'in-
vestitura profetica al veggente del-
'angelo e della voce profetica. Daro
a due testimoni, forse si tratta di
Pietro e Paolo, di profetare per mil-
leduecentosessanta giorni, ravvolti
in sacchi. Essi avranno potere di
chiudere il cielo, di cambiare le
acque in sangue e colpire la terra
con ogni flagello. Quando avranno
compiuto la loro testimonianza, la
fiera che sale dall’abisso fara guerra
contro loro, li vincera e li uccidera. I
loro cadaveri rimarranno sulla piaz-
za della citta chiamata spiritualmen-
te Sodoma. I loro cadaveri saranno
guardati dai popoli, le genti e gli abi-
tanti gioiranno per essi, perché i due
profeti li avevano tormentati. Dopo
tre giorni uno spirito di vita da Dio
entrera in essi e risusciteranno e un
timore cadra su quelli che hanno
spiato la loro morte. Una voce dal
cielo dice loro: salite e salirono al
cielo.

La descrizione della fine del mondo
s’interrompe con la figura della Vergine
Maria. Un portento grande apparve nel
cielo, una donna ravvolta dal sole con
la luna sotto i suoi piedi, sulla testa una
corona di dodici stelle, gridava per le
doglie del parto. Ecco un dragone
avente sette teste e dieci corna e sulle
teste sette diademi, la sua coda trascina
la terza parte delle stelle e le getta sulla
terra. Il dragone si pone davanti alla
donna per divorare il neonato che stava
per partorire.

(Continua a pag. 2)



“Cara Giulia”, cari tutti...

E se fosse vero che per molti il
dolore degli altri ¢ dolore a meta, allo-
ra sarebbe cosa buona e giusta leggere
Cara Giulia — Quello che ho imparato
da mia figlia ( Rizzoli, 2024) scritto da
Gino  Cecchettin ~ con  Marco
Franzoso, per un fare un bagno nel
dolore piu atroce, ma capire che la
sofferenza puo essere una scelta.

1l cognome Cecchettin ¢ purtrop-
po tristemente noto, rimbalzato alle
cronache per il femminicidio della
giovane Giulia per mano del suo ex-
fidanzato Filippo Turetta 1'11 novem-
bre 2023. La studentessa di ingegneria
biomedica dell'Universita di Padova,
prossima alla laurea, viveva a
Vigonovo, con papa Gino, il fratello
Davide e la sorella Elena, mentre
mamma Monica da circa un anno era
venuta a mancate.

Il racconto messo giu da papa
Gino parte da quel drammatico saba-
to sera dell'ultimo appuntamento. Lo
ripercorre dal suo punto di vista di
padre in attesa che la figlia rincasi,
preoccupato per i messaggi su
WhatsApp che non legge da troppo
tempo ¢ pure convinto di dover tene-
re a bada la sua ansia perché la figlia ¢
una ragazza seria ¢ consapevole e,
forse, ha solo dimenticato di ricaricare
la batteria del cellulare. Cosi la dome-
nica mattina costruisce ipotesi conso-
latorie e si vede, come da programma,
con degli amici per partecipare ad una
maratona, ma al ritorno da quella
corsa il sesto senso impenna e scatta la
prima telefonata al numero unico d'e-
mergenza.

Con le prime ore di ricerca, con un
linguaggio semplice e dolcissimo,
Gino Cecchettin racconta come si
passa da leggere delle notizie atroci a
diventare protagonisti di uno scenario
che si fa sempre piu vicino a quelli
della peggiore cronaca nera. Di qui in
poi avrebbe potuto limitarsi a riferire
il suo immenso ed inguaribile dolore,
avrebbe potuto piangersi addosso e
riempire la pagine di questo testo del
rancore che puo emergere pensando a
due lutti cosi grandi — moglie e figlia —
a distanza di poco tempo. Eppure no.

L'apprensione che cresce attorno
al caso di Giulia crea come un abbrac-
cio attorno a lui e alla sua famiglia. Le
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petsone che in cuor loro, col fiato
sospeso, incrociano le dita affinché
tutto si riveli una ragazzata o poco di
pit, quanto meno nulla di irreparabile,
alleviano il senso di solitudine ed
incomprensione in cui ti gettano certi
doloti. Giulia non ¢ piu solo sua figlia,
Giulia diventa 1'amica, la sorella, la
figlia di moltissime persone in tutta
Italia...

Quando da li a qualche giorno si
scoptira il triste epilogo di quell'ulti-
mo appuntamento con Filippo
Turetta, in tanti smetteranno di fare
silenzio per riversarsi per le strade e
fare rumore: perché nel silenzio
muoiono le donne, nel “rumore”, nel-
l'attenzione alta su una cultura patriar-
cale da scardinare, tutti insieme, uomi-
ni e donne, si possono compiere passi
in avanti nel livello di civilta in cui
meritiamo di vivere.

Ecco che nasce il sottotitolo
Quello che ho imparato da mia figlia.
Gino Cecchettin poteva avere reazioni
scomposte, chiudersi nel suo dolore,
soffrire senza rassegnarsi e stramaledi-
re tutto e tutti ¢ invece ha scelto di
fare del suo dolore, grazie al modo
d'essere di sua figlia, una giovane
donna talentuosa nel disegno, gentile,
aperta al mondo e al supporto degli
altri, una lezione per tutti.

Proprio sulla scia della passione
pet lillustrazione di Giulia, con la
scelta grafica delle parole ha disegnato
un futuro nel quale possa palesarsi
quella “societa fatta di persone che
reagiscono positivamente alle difficol-
ta, che non si lasciano mai sopraffare
dalla negativita e dalla violenza.
Questo significa restare umani”.

Questo avrebbe voluto Giulia.
Questo vorrei anche io.

Non mi meraviglia che nel solco di
questa intenzione abbia preso piede la
nuova iniziativa di Gino Cecchettin
che con una lettera per gli artisti e le
case discografiche ha rivolto un appel-
lo al mondo della musica affinché si
adotti un linguaggio pit consapevole
nei testi e nelle produzioni musicali.
Se ¢ vero che parole nuove sarebbero
la forma di nuovi pensieri, ¢ vero
anche che la consapevolezza ¢ qualco-
sa che puo essere sollecitata, guidata,
ma non “inculcata”, qualcosa che
vedrei bene crescere in tutte le com-
pagini della societa civile cominciando
dalla poca attrazione che certi modi di
dire, certi schemi, luoghi comuni, pen-
sieri stantii riescano ad esercitare.

E' un lavoro lungo, che richiede
tempo per segnare davvero un cam-
biamento imprescindibile, ma bisogna
continuare a sostenere la “bellezza”,
anche — e forse soprattutto — quando
prende la forma del cambiamento.
Credo che in tale prospettiva si collo-
chi I'ammirevole coraggio di papa
Gino. D'altra parte, ctedo, che in que-
sta direzione dovrebbe spingersi il
coraggio di tutta la societa civile.

Antonia De Francesco

L’ultima profezia, la maggiore (wntinua da pag,1)

Ella partori un figlio maschio che
dovra governare tutte le genti con il
bastone di ferro. Il nato fu rapito fino
al trono di Dio e la donna fuggi nel
deserto, in un luogo preparato da Dio
e li fu nutrita per milleduecentosessan-
ta giorni. Vi ¢ qui un parallelismo con il
rifugio di Gesu nel deserto e le tenta-
zioni del diavolo. E avvenne una guer-
ra nel cielo: Michele e i suoi angeli
guerreggiarono contro il dragone e i
suoi angeli, quest’ultimi non prevalsero
e non ci fu posto per loro in cielo. 11
dragone ¢ il serpente antico, chiamato
Satana, che seduce lintera terra, viene
gettato con i suoi angeli sulla terra.
Giovanni senti una voce dal cielo che
diceva: ¢ avvenuta la salvezza, la poten-
za e il regno di Dio, l'autorita del suo
Cristo, ¢ stato gettato I'accusatore dei
nostri fratelli davanti a Dio, giorno e
notte. Hssi lo hanno visto a seguito del
sangue dell’agnello, della parola della
loro testimonianza. Rallegratevi cieli e
quanti dimorate in essi. 11 dragone per-
seguitd la donna, come accadde a
Gesu. Furono date due ali d’aquila alla
donna per volare nel deserto. Il serpen-
te getto dalla sua bocca un fiume d’ac-
qua per travolgere la donna, ma la terra
soccorse la donna assorbendo il fiume.
Si adiro il dragone e parti per far guer-
ra contro i rimanenti del suo seme, il
famoso resto di Geremia, che osserva-
vano i comandamenti di Dio e hanno
la testimonianza di Gesu. Vidi uscire
dal mare una fiera con dieci corna e
sette teste e sulle teste nomi blasfemi:
era simile a una pantera con i piedi
uguali a quelli di un orso e la sua bocca
come quella del leone. 11 dragone le
diede la potenza e grande autorita. Una
delle sue teste fu colpita a morte, ma la
ferita mortale fu guarita e Iintera terra
fu mossa d’ammirazione, gli uomini
adorarono il dragone e la fiera dicendo:
Chi ¢ simile alla fiera? Chi puo gareg-
giare contro essa? Dalla bocca della
fiera uscirono bestemmie contro Dio e
il suo nome e contro coloro che dimo-
rano nel cielo. Le fu dato di fare guerra
contro i santi, ogni autorita su tribu,
popolo e lingue. La adoreranno tutti gli
abitanti della terra, dei quali non ¢ scrit-
to il nome nel libro della vita
dell’Agnello sgozzato. Ma vince la per-
severanza e la fede dei santi. Un’altra
fiera esce dalla terra con due corna
simili a quelle di un agnello e la sua
voce come quella del dragone. La sua
autorita questa fiera terrestre la esercita
difronte alla prima fiera, in qualita di
mandataria e battistrada che ne prepara
la venuta e fa si che la terra e i suoi abi-
tanti adorino la prima fiera, risanata
dalla ferita mortale. Fa scendere il
fuoco davanti agli uomini e li inganna
mediante portenti, dicendo di fare una
immagine della fiera ferita e poi guari-
ta. E fu dato uno spirito all'immagine
della fiera perché parlasse e facesse che
quanti non adorassero la sua immagine
fossero uccisi.

Giovanni vede un angelo sul monte
Sion, il monte sacro, e con lui cento-
quarantaquattromila (¢ un numero pro-
fetico come il sette?) che hanno il
nome del Padre scritto sulla fronte e
ode una voce dal cielo come di arpisti
che suonano le loro arpe e cantano un
canto nuovo davanti al trono, agli
anziani e ai quattro viventi. Nessun
altro poteva cantarlo, in quanto quelli
furono riscattati dalla terra e seguono
dovunque I'agnello. Sono integri e nella
loro bocca non si trovo menzogna. B
vede un altro angelo che volava allo
zenit con un vangelo eterno per evan-
gelizzare quanti sono sulla terra, su

ogni gente, popolo e lingua dicendo:
Temete Dio e dategli gloria, perché ¢
venuta I'ora del giudizio, adorate colui
che ha fatto il cielo e la terra, il mare e
le sorgenti. Un altro angelo diceva:
Cadde Babilonia che ha abbeverato le
genti con il vino della sua prostituzio-
ne. Un terzo angelo disse. Se qualcu-
no adora la fiera ricevera il marchio
sulla fronte e berra il vino del furore
di Dio e sara tormentato con fuoco e
zolfo, con tormento eterno. Giovanni
udi una voce dal cielo: Beati quei
morti che muoiono nel Signore, essi
riposeranno delle loro fatiche. E vide
una nube bianca e sopra uno simile a
figlio d'uomo con una corona d’oro e
nella mano una falce affilata. Un ange-
lo usci dal santuario e grido: Manda la
falce contro la terra e mieti perché ¢
venuta l'ora. Ed Egli getto la falce
sulla terra e fu mietuta la terra. Un
altro angelo usci dall’altare ¢ vendem-
mio la vigna. E vide un altro portento
nel cielo, sette angeli che avevano
sette flagelli perché si esaurisse il furo-
re di Dio e vide un mare di vetro e su
di esso coloro che vincono la fiera e
hanno arpe e cantano il canto di Mos¢
e dell’agnello. Grandi e meravigliose le
opere tue Signore, giuste e veraci le
tue vie. Tu solo sei santo, tutte le genti
si prostreranno davanti a te, perché le
tue giuste opere si sono manifestate.
Si apri il santuario e uscirono i sette
angeli che avevano i sette flagelli, con
vesti candide e uno dei quattro viven-
ti diede loro sette coppe ripiene del
furore di Dio. Dal santuario una voce
diceva ai sette angeli: Versate le coppe
sulla terra, un’alcera maligna si riverso
sugli uomini che avevano il marchio
della fiera, il mare si trasformo in san-
gue e ogni suo essere vivente mori, e 1
fiumi e le sorgenti si trasformarono in
sangue. Il sangue dei santi e profeti
hai dato da bere. Il quarto angelo
verso la coppa sul sole e questo
avvampo gli uomini che bestemmia-
rono il nome di Dio. Il quinto verso la
coppa sul trono della fiera e il suo
regno divenne tenebroso e bestem-
miarono Dio per i loro dolori. Il sesto
verso la coppa sul fiume Eufrate e si
dissecco la sua acqua, perché fosse
pronta la strada ai re provenienti dal-
Potiente e vidi uscire dalla bocca della
fiera e del pseudoprofeta tre spiriti
simili a rane che si recano dai re per
radunarli per la guerra nel luogo detto
Armagedon. Il settimo anelo verso la
coppa sull’aria e s’udi una voce uscire
dal tempio che diceva: E fattol. E vi
furono tuoni e lampi e un gran terre-
moto e le citta degli uomini caddero,
ogni isola fuggi, i monti scomparvero
e grandine dal cielo si riverso sugli
uomini che bestemmiarono Dio per
questo flagello.

Qui avviene l'incarnazione del male ¢ a
raffigurarlo viene descritta una donna con
sette corna, il cui nome é Babilonia.

Cadde Babilonia divenuta abitazio-
ne di demoni, ricetto di ogni spirito
impuro. I suoi peccati si sono accu-
mulati fino al cielo e Dio ha ricordato
le sue iniquita.

Un angelo getto una grossa pietra
nel mare, cosi a precipizio sara gettata
Babilonia e non sara piu trovata. Dal
suo incantesimo furono ingannati le
genti e in essa fu trovato il sangue dei
santi, dei profetl e di tutti gli sgozzati
sulla terra. . E si prostrarono i venti-
quattro anziani e i quattro viventi e
adorarono Iddio.

(Continna a pag.5)



Proposte

Indossa questa serai tuoi monili,

un leggero crespo e gelsomini,

per avvolgermi ancora in fondo al corno
di un romantico sepolcro.

Impigliato nei sentieri sconosciuti
lungo nere pareti, lo scenario

del passato diviene fantasia

e per una volta ancora minacciosa.
Spaziando trasognato tra gli sguardi,
tra i rovi incandescenti delle notti,

per decifrare il dono del mio autunno,
e ripetere mille volte ancora

lintarsio di quei giorni ricomposti,
continuo a penetrare la memoria.

Era I'inganno delle quotidiane
completezze del tempo, riproposte

da le strane custodie dei segreti.
Inganno omaggio della gioventu
disposta a malapena in tentazioni.

Antonio Spagnuolo

Sospensioni d’illusioni

La luce irrompe

da tutti i lembi del bosco

il fogliame s’illumina

di sospiri ariosi

¢ intreccia arzigogoli

di segni ... occhi spalancati
la luce si specchia sulle foglie
in arabeschi di fantasia,

mille forme si creano
dall’oscuro d’ombre
suscitando un vociare di coloti
che si spargono nel silenzio,
le nuvole tra i rami

tinte di rosa traducono
sospensioni d’illusioni.

25 aprile 2025
Antonio Scatamacchia

Maja era un cane

Sempre sei stata compagna
dei miei sentieti,

correvi avanti

e a ogni curva

se non mi vedevi

invertivi il cammino

per ravvisarmii

e tornavi tranquilla,

fedele silenziosa

muti occhi parlavano

in mugolii di soddisfazione
quando incrociavano i miei,
riconoscevi ogni mio passo
e cadenzavi il tuo

come un flauto

che intempreta vibrazioni
del sogno

nel suo ritmo.

ALSS

Un demone mi diede carne e fuoco

Un demone mi diede carne e fuoco
per struggermi e motrire a poco a poco.
La pelle che mi porto ¢ come un saio
che mi nasconde e che mi fa liliale
senza che dal di fuori si sospetti

il terremoto che mi squarcia dentro,
le infinite voragini, gli anfratti

dove la lava scivola sinuosa

a seppellire i buoni sentimenti.
Eppute anch'io nacqui d'argilla casta
impastata con acqua di sorgente

ed asciugata al sole del tramonto.

Fui come gli altri al fonte battezzata
e forse piansi e utlai il mio dispetto
per I'anatema che covavo in petto,

io calla bianca con soltanto un petalo
a proteggere il freddo del mio cuore.
Cosl la vita mi riserba adesso

un paradiso che mi sembra inferno
sognando dell'inferno il paradiso.

Carla Baroni

Gocce roventi

Liquida una lacrima amara
¢ salsedine viva, pungente.
Grondante scende

tra le rughe del tempo.

E fiotto sulle zolle riarse,
sulle barche disperse,

sulle strade divelte.

E vetro tagliente negli occhi
che non lacera le catene.
Dolorosa si fonde nel pianto,
¢ cocente, brucia la pelle,
ma invisibile, trasparente
agli sguardi disattenti.
Goccia rossa la rispecchia
nelle vene, bruciante

fende i cuori prigionieri.

E scarlatta sulle tante ferite,
identica nelle guerre,
mimetica sulla pelle nera

tra gli sguardi indifferenti.
Intense le stille

modellano la storia

tra ciniche mani,

che violente sui vessilli,
sprezzanti sui colori della pelle,
strappano I'arcobaleno.
Troppe le gocce roventi
rifuse nel dolore!

Franca Prosperi



Luciano Domenighini legge “Quando I’inverno la forsizia ingemma”

di Carla Baroni

"Quando Pinverno la forsizia
ingemma" di Carla Baroni si
allinea con la produzione poeti-
ca precedente della poetessa fer-
rarese. Composizioni senza tito-
lo, di venti-trenta versi o anche
molti di pit, prevalentemente
mono - metriche sul ritmo guida
dell'endecasillabo sciolto, rara e
incidentale la rima, anche que-
st’ultima silloge ha la veste for-
male e I'andamento prosodico
di gran parte della sua prece-
dente ricchissima produzione
poetica. Le trentasei raccolte,
edite negli ultimi vent'anni,
costituiscono un cospicuo
memortiale che si confronta
puntualmente con la cronaca del
vissuto quotidiano. Da questo
inesausto diario intetiore &
venuta fuori un'opera monu-
mentale, uno sterminato succe-
dersi di migliaia di versi dove
persone, ambienti e accadimenti
si raffrontano e si fondono con
la mente vigile e sensibile della
poetessa. Parrebbe che per l'au-
trice scrivere poesia non sia,
come per molti altri poeti, un
evento sporadico e straordina-
rio, frutto di un transitorio stato
di grazia ispirativo.

Per lei fare poesia ¢ diventata
un'operazione pressoché assi-
dua, inderogabile, indispensabi-
le, necessaria, cogente, che infi-
ne della vita ¢ parte integrante e
con la vita si identifica, come se
scrivere fosse vivere e viceversa.
Dire che per Carla la poesia ¢ lo
specchio della vita non ¢ un'esa-
gerazione, né una frase fatta:
sulla pagina la realta ¢ riversata
fin nei suoi minimi dettagli, in
una grandiosa opera miniaturi-
stica dove ogni cosa ¢ annotata,
descritta e meditata, amplificata,
messa a fuoco, ma anche, talora,
trasfigurata.

La scrittura poetica, come ho
gia detto, si avvale, come verso
guida, dell'endecasillabo sciolto
in un impianto sintattico disteso
e ben articolato, dal tono per
gran parte colloquiale, piu con-
facente alla prosa: "prosa lirica
cadenzata sull'endecasillabo"
potrebbe essere la sua definizio-
ne.

Ma, al di 12 delle definizioni,
quella della Baroni ¢ una poesia
composita, multidimensionale,
fantasiosa, immaginosa, ucroni-
ca, fortemente intimista, che tra-
passa con facilita dalla cronaca
alla memoria, dalla veglia al
sogno, dal reale all'immaginario,
¢ dove in un contesto meditati-
vo 0 gnomico, desctittivo o
patetico, possono inserirsi
improvvise metamorfosi visio-
narie, come in una sorta di litur-

gia liberatoria, alla quale la poe-
tessa si abbandona di buon grado

"E" notte questa di bagliori e tuoni.

I lampi rischiarano scenari da tregenda,
nudi albicocchi dalle rosse spoglie
sembrano, allo sfavillo delle lnei,

7 cavalieri dell'apocalisse scesi

dai loro magrissimi destrieri

per combattere gli ultimi nemic?’

Se l'impianto metrico € costante e
sostanzialmente mono - motfo,
imperniandosi sull'endecasillabo
sciolto quale verso di riferimento,
il versante linguistico ¢ particolar-
mente dovizioso.

Malgrado appaia cercare costante-
mente la semplicita e una chiave
comunicativa che la renda com-
prensibile, la lingua poetica di
Catla Baroni ¢ pregiata, nobilitata
da un lessico vario e, all'occorren-
za, ricercato, dove, sulla scia di
Pascoli o di Montale, la natura ¢
descritta con una terminologia
specifica e pertinente. Vi com-
paiono (raramente, a dire il vero)
alcuni patteggiamenti metrici per
apocope od elisione che conferi-
scono all'esposto venature passa-
tiste. Sono presenti altresi passag-
¢i di enfasi oratoria o lirica, ma
nell'insieme questa scrittura, pur
variegata, appare in larga parte
sobria e accessibile, talora persino
ispirata al linguaggio corrente e
comunque aliena da forzature
iperboliche o da gratuiti effetti-
smi.

Ampio poi ¢ il ventaglio delle
alternative sintattiche, che va dal-
l'asciuttezza e dalla sintesi estrema
di frasi brevi, lapidarie ed epigra-
fiche a costrutti articolati, lunghi
e complessi.

Come, ad esempio, questo petio-
do di sette versi, dal sapore lucre-
ziano:

"Polvere siamo e non lo ricordiamo,
atomi senza luce, senza guida

che scontrandosi vanno 'un con I'altro
[finché il caso o la divina mano

in un perenne abbraccio li combina

¢ scaturisce il fitoco, quell'arpeggio che a
eterna memoria riconduce.”’

Raramente ¢ frequentata la rima,
ma quando cio accade i risultati
sono pregevoli, come in questi
incipit descrittivo, personificante
la natura:

"'S7 parlano le foglie piano piano
secondo il vento che le fa stormire.
A wvolte ¢ un grido lugnbre e lontano
che rivendica un luogo in cui morire

"
In quest'ultima silloge aleggia
un'aura riepilogativa, vagamente
testamentale, una sorta di "redde
rationem" auto - analitico, lucido
e oggettivo, una rendicontazione

nella ricerca forse di una valuta-
zione definitiva della propria vita.
Su quest'ultima raccolta, riassunti-
va e in qualche modo risolutiva
del senso di un'intera esistenza, si
stende, inevitabile, un velo di tri-
stezza. Ma non ¢ la tristezza della
nostalgia e del ricordo di bei tempi
andati; piuttosto ¢ lo spleen del
rimpianto, del rammarico di una
glovinezza che trascorse per trop-
pi giorni indelibata.

Illuminanti di questo clima psico-
logico sono i versi di una delle
delle stanze d'esordio. Periodi
brevi, laconici, perentori:

"Non ho rimorsi. Viaggiano nel buio
7 mitei vicordi di una vita spenta

senza pietre miliari per traguardo.
Non ebbi risa e poche anche le lacrime
ché riservai al pianto sol la rabbia.
Al mio sacello non mettete epigrafi
ricche di lodi. Solo il nome basta.

Dio non mi amo e gli uomini neppure;
le bugie non servono post mortem."

Nondimeno, queste esplicite sorti-
te di desolazione, appaiono inseri-
te in un contesto placato, sognan-
te, sospeso in una sottile malinco-
nia, dove la carica tragica della
realta appare come disinnescata ¢
sublimata dalla musica cantilenan-
te dei versi, specie quando la poe-
tessa si cimenta in splendidi quadri
descrittivi, particolarmente conge-
niali al suo talento poetico:
n
Ancora il fior del citiso rapprende
le gocee di rugiada sugli stomi
e il cardellino dentro si nasconde
mimetizzato in quel cespuglio d'oro.
Ancora vellicando va il grecale
l'erba spagna crescinta sopra i dossi,
un verde mare che si agita a rilento
alla carezza voluttuosa e lieve.
E tutto intorno sembra ancora uguale
in questa cattedrale di silenio.

"

Dopo le stanze di apertura,
ambientate in un'uggiosa giornata
autunnale, la raccolta ritorna al
passato, prima rievocando l'infan-
zia e 1 suoi luoghi nella figura cara
e tutelare della nonna e poi, assu-
mendo una forma epistolare, in un
tenero e struggente dialogo con il
grande amore della vita:

"Nell'ottobrina sete dei ricordi

vola lontano come mongolfiera
l'immagine di te senza respiro

dopo una folle corsa in riva al
mareLungo e appassionato ¢ il dialogo
fra i due amanti ma poi l'immagine
adorata pare come sfumare e sfuggire,
ondivaga fra realta e immaginazione,
Jfino a questa toccante preghiera anspica-
le:

"Epigono di nn sogno

mie stornellanti mise

fategli, per piacere, compagnia.

Che impari

a muovere le dita sulla cetra

¢ irrobustisca la sua voce al canto

¢ diverra del cielo imperatore
pronto a cogliere

delle caste fancinlle il fior da fiore."

Questa lunga, onirica memotia,
si chiude sorprendentemente
con la traduzione della piu cele-
bre Ode di Orazio, quasi a sug-
gerire che quella via non per-
corsa era la giusta via da per-
correre.

L'ultima parte della raccolta,
intitolata "Le brevissime",
aduna una manciata di compo-
sizioni in metrica e rima, che
ripercorrono, riassumono ¢
ritracciano la sua sofferta vicen-
da esistenziale, nelle cadenze
epigrafiche semiserie e giocose
della filastrocca.

Ad una vicenda umana, per sua
stessa ammissione, sovente
dolorosamente inespressa,
Catla Baroni ha trovato un
compenso ¢ un riscatto in una
produzione poetica costante e
inesauribile che trova compi-
mento in questa sua ultima rac-
colta. Altri, si dira, lo hanno
fatto e sono stati poeti assai
prolifici, quasi sempre cadendo
pero in una logorrea di bassa
caratura, compulsiva e pleona-
stica. Non cosi per la nostra,
della quale ogni strofa, ogni
verso, sebbene di centinaia e
centinaia, possiede intatte un'o-
riginalita, una naturalezza e una
freschezza davvero sorprenden-
ti. Pur squisitamente solipsisti-
ca, forse piu per destino che
per vocazione, questa poesia,
specie in certe splendide aper-
ture idilliache, ha una larghezza
di respiro e una valenza comu-
nicativa che rendono incantevo-
li anche i suoi contenuti piu
dolorosi.

Luciano Domenighini



La conferma della profezia

Quest'ultima parte della profezia
appare scritta direttamente dall’evan-
gelista Giovanni per il lingnaggio ado-
perato.

Udii una voce di molte acque:

E Giovanni che parla: Alleluia
ha stabilito il suo regno il Signore
nostro, esultiamo e diamogli glo-
ria, sono giunte le nozze dell’a-
gnello e la moglie sua si ¢ prepa-
rata, le ¢ dato di avvolgersi di
bisso splendente, puro, la veste
di lei raffigura le opere dei santi.
Beati i chiamati al banchetto
delle nozze dell’agnello. Disse
I'angelo. Queste parole sono di
Dio e mi prostrai per adorarlo.
Non farlo, sono un compagno
tuo e dei tuoi fratelli che hanno
la testimonianza di Gesu. A Dio
rivolgi I'adorazione. La testimo-
nianza di Gesu ¢ lo spirito della
profezia. E vidi nel cielo un
cavallo e un cavaliere chiamato
Fedele e Verace, con giustizia i
suoi giudizi, gli occhi sono di
fiamma, ha sulla testa molti dia-
demi, ha un nome scritto che
nessuno sa all'infuori di lui, &
ravvolto in un manto intriso di
sangue ¢ il suo nome ¢ Il Verbo
di Dio. Gli eserciti del cielo lo
seguono su cavalli bianchi con
vesti di bisso bianco puro. Dalla
sua bocca esce una spada per
colpire le genti ed egli li governa
con bastone di ferro, pigera il
tino del vino del furore di Dio,
ha sul manto e sulla coscia scrit-
to un nome: Re dei re e Signore
dei signori. Vidi un angelo ritto
nel sole che grido agli uccelli:
venite radunatevi al banchetto
grande di Dio, per mangiare
carni di re, di generali, di guerrie-
ri, di tutti i liberi e schiavi, picco-
li e grandi. E vidi la fiera e i re
della terra e i loro eserciti far
guerra contro il cavaliere e il suo
esercito. E la fiera fu catturata e
con essa la pseudoprofeta che
faceva proventi con i quali ingan-
no coloro che ricevettero il mar-
chio della fiera e che adorarono
la sua immagine. Vivi furono get-
tati entrambi nel fuoco che bru-
cia di zolfo, i rimanenti furono
uccisi dalla spada del cavaliere e
tutti gli uccelli si satollarono delle
loro carni. E vidi un angelo che
discendeva dal cielo, aveva la
chiave dell’abisso e¢ una gran
catena nella mano. Si impadroni
del dragone, Satana e lo lego per
mille anni, lo getto nell’abisso,
che chiuse e suggello sopra di lui,
affinché non ingannasse piu le
genti. Dopo 1 mille anni verra
sciolto per poco tempo. E vidi
dei troni e le anime dei decapita-
ti per la testimonianza di Gesu e
pet la parola di Dio, non adora-
rono la fiera né la sua immagine
e non ricevettero il marchio sulla
fronte e sulla mano e vissero con

Cristo per mille anni. II giudizio
che esercita il messia ¢ anche un
combattimento, egli che ¢ la
parola di Dio si serve, per repri-
mere i malvagi della parola di Dio
che ¢ viva, efficace e piu pene-
trante di una spada.

La vita iniziata con la prima resur-
rezione ¢ la realta soprannaturale che
caratterizia la dottrina giovannea, ¢ la
vita eterna portata dal Verbo agli
uomini. Gli altri morti non vissero
fino alla fine dei mille anni.
Questa ¢ la prima resurrezione.
Beati coloro che ne hanno parte.
Su costoro la seconda morte non
ha potere, saranno sacerdoti di
Dio e di Cristo e regneranno con
lui per mille anni. Quando Satana
sara liberato dal suo carcere, fini-
ti i mille anni, e uscira per ingan-
nare le genti ai quattro angoli
della terra, per radunarli per la
guerra, sara il tempo della aposta-
sia dell’anticristo, che caratterizza
'ultima ora, dopo di che sara la
fine. Saliranno sull’estensione
della terra e investiranno 1’accam-
pamento dei santi ¢ la citta amata.
Scendera da Dio un fumo che li
divorera e il diavolo sara gettato
nel lago del fuoco e di zolfo, dove
¢ la fiera e lo pseudo profeta e
saranno tormentati per secoli dei
secoli. E Giovanni vide un trono
grande e bianco, da cui fuggi la
terra ¢ il cielo e vide 1 morti ritti
davanti al trono, furono aperti i
libri e fu aperto il libro della vita
e furono giudicati i morti dalle
cose scritte sui libri secondo le
opere loro. Il mare restitui i morti
che erano in esso, la morte e I'ade
restituirono 1 morti che erano in
essi e furono giudicati, ognuno
individualmente, secondo le loro
opere. La morte e 'ade furono
gettati nel lago di fuoco. Questa ¢
la seconda morte. E se qualcuno
non fu trovato nel libro della vita,
fu gettato nel lago di fuoco. E
vidi un cielo nuovo e una terra
nuova. Il primo cielo e la prima
terra sono passati e il mare non ¢
pie.  Vidi la citta santa
Gerusalemme nuova, che scende
dal cielo, da presso Dio, prepara-
ta come sposa ornata per il mari-
to. E udii una voce grande dal
trono che diceva: Ecco la dimora
di Dio con gli uomini, essi saran-
no i suoi popoli, Dio sara con
essi e tergera ogni lacrima dai
loro occhi e la morte non sara
pit, né lutto, né grido e dolore,
che le cose di prima passeranno.
E disse colui che sedeva sul
trono: Ecco faccio nuove tutte le
cose, queste parole sono degne e
veraci. Sono fatte!l lo sono lalfa e
I'omega, il principio e la fine.
Daro all’assetato dell’acqua della
vita. Colui che vince avra in
retaggio questi beni, saro per lui
Dio e lui mio figlio. Ma ai vili, agli

impudichi, agli abominevoli, agli
omicidi, ai fattucchieri, agli idola-
tri, al menzonieri, la parte loro
spettante ¢ il lago che brucia di
fuoco e zolfo e cio¢ la seconda
morte. E venne uno dei sette
angeli con le sette coppe traboc-
canti dei sette ultimi flagelli e mi
disse: Vieni ti mostrero la moglie
dell’agnello e mi trasporto in spi-
rito su un monte alto e grande e
mi mostro la citta santa di
Gerusalemme, che scende dal
cielo, da presso Dio. 1l suo lume
¢ come una pietra di diaspro, dal-
Paspetto cristallino. Ha alte mura,
dodici porte e alle porte dodici
angeli e i nomi delle dodici tribu
d’Isracle. A oriente tre porte, a
settentrione tre porte, a mezzo-
giorno tre porte e a occidente tre
porte. Le mura hanno dodici
basamenti e su questi i nomi dei
dodici apostoli dell’agnello. Colui
che parlava aveva una canna
d’oro per misurare la citta, le sue
porte, le sue mura; la sua lun-
ghezza ¢ uguale all’altezza e alla
larghezza. Le sue mura centoqua-
rantaquattro cubiti, costruite in
diaspro. La citta di oro puro simi-
le a vetro puro. Il primo basa-
mento di diaspro, il secondo di
zaffiro, il terzo calcedonio, il
quarto smeraldo, e poi sardonice,
sardio, crisoleto, berillio, topazio,
crisoprasio, giacinto, ametista. Le
dodici porte sono dodici petle.
La piazza della citta oro puro. E
non vidi alcun santuario, poiché
il Signore Iddio ¢ il suo santuario,
come anche 'agnello. La gloria di
dio la illumina e la sua lucerna ¢
l'agnello. Le genti cammineranno
alla sua luce e i re della terra por-
teranno in essa la loro gloria. Le
sue porte non saranno mai chiu-
se di giorno e non vi sara la notte.
Non entrera in essa cio che ¢
impuro, né chi compie abomina-
zioni e menzogne, ma solo gli
iscritti nel libro della vita dell’a-
gnello. E mi mostro un fiume
d’acqua della vita, spendente
come smeraldo, che scaturiva dal
trono di Dio e dell’agnello. Da un
lato e dall’altro del fiume vi era
P'albero della vita che fa dodici
frutti e le foglie sono per la cura
delle genti Nessuna maledizione
vi sara piu. Il trono di Dio e del-
l'agnello sara in esso e i suoi servi
gli presteranno culto e vedranno
la sua faccia e il suo nome sara
sulle loro fronti. Il Signore Iddio
spargera luce su di essi e regne-
ranno per i secoli dei secoli. E mi
disse: Queste sono parole degne
di fede e veraci e il Signore Iddio
degli spiriti dei profeti invio il suo
angelo per mostrare ai suoi servi
cio che presto deve avvenire.
Beato colui che osserva le parole
della profezia di questo libro.

Io Giovanni sono colui che ha

udito e visto queste cose ¢ mi
sono prostrato per adorare
dinnanzi ai piedi dell’angelo
che mi mostrava queste cose:
Non devi fatlo! Sono un com-
pagno di servizio, tuo ¢ dei
tuoi profeti e di coloro che
conservano le parole di que-
sto libro, a Dio rivolgi 'adora-
zione. Non mantenere segrete
le parole della profezia di que-
sto libro. Il tempo infatti ¢
vicino. Chi agisce ingiusta-
mente continui, il sozzo con-
tinui a insozzarsi, il giusto
invece continui a praticare la
giustizia, il santo continui a
santificare. Ecco, vengo pre-
sto e porto con me la merce-
de che daro per rendere ad
ognuno secondo la sua opera.
TIo son Talfa e l'omega, il
primo e I'ultimo, il principio e
la fine. Beati coloro che lava-
no le loro vesti, avranno il
potere sull’albero della vita ed
entreranno nella citta. Fuori i
cani, i fattucchieri, gli impudi-
chi, gli assassini, gli idolatri, i
menzogneri. lo Gesu ho
mandato il mio angelo per
testimoniare queste cose rela-
tive alle Chiese. Io sono la
radice e la stirpe di Davide, la
stella splendente del mattino.
E lo Spirito e la sposa dicono:
Vienil E chi ascolta dica
Vieni! Chi ha sete venga, chi
vuole attinga acqua di vita
gratuitamente. Testimonio io
a chiunque ascolta le parole
della profezia di questo libro.
Se qualcuno vi sovrapponesse
aggiunte, Iddio sovrapporra
su di lui i flagelli scritti in que-
sto libro e se qualcuno
togliesse parole dal libro,
togliera Iddio la sua parte dal-
Palbero della vita e dalla citta
santa. Dice colui che testimo-
nia queste cose: Si vengo pre-
sto, Amen; vieni Signore
Gesu. La grazia del Signore
Gesu sia con tutti i santi,
Amen. Gesu annunziatore
come giudice che viene presto
riafferma il suo ufficio di
testimone fedele con cui il
veggente lo ha presentato (ne/
prologo). In questi versetti sfila-
no gli autori della rivelazione
apocalittica: Gesu, lo Spirito,
il veggente scrittore che ¢
portavoce di Gesu e dello
Spirito e che parla alle Chiese
e con la Chiesa.

Non ¢ una mia elaborazione
ma una trascrizione, a parte qual-
che inciso, pertanto non ho ritenuto
ginsto sottoscrivere in calce il mio
nome



