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Questo numero contiene una
raccolta di giudizi, di considera-
zioni e commenti di libri e di
canti che autori noti hanno pub-
blicato e altrettanto noti com-
mentatori e critici hanno analiz-
zato. E in questo numero di nota-
bili esponenti della cultura con-
temporanea mi sono introdotto
per osservare che fare poesia non
è una raccolta di facezie e sorpre-
se modellate dalla fantasia, ma
una ricerca continua ed osservan-
te della verità, quella che dà
armonia e senso al vivere, pertan-
to considero il poeta un filosofo
della ricerca, quello che tende a
mostrare della vita il lato sincero
e orgoglioso della creazione per
dare soddisfazione non tanto a sé
stessi ma al mondo che ci circon-
da e ci pregia di ascoltarci. Certo
che la fantasia è uno splendido
surrogato del nostro modesto
destreggiarci nel vivere, ma è fine
a sé stessa, non si nutre di armo-
nia e senso del vero, che spesso
rifugge per dare tregua all’animo;
la poesia all’opposto scava nell’a-
nimo, lo rende sensibile all’insulto
del vago appiattirsi dell’evento o
del pensiero, ma gli dà contempo-
raneamente la forza per superarlo
e coronarlo di sapienza e certez-
za. Personalmente rifuggo dalla
fantasia ma mi nutro, come tanti
poeti a me noti,  di realtà, di sto-
rie della vita e le contappongo
nelle analisi ai documenti della
natura. La natura ci compagna in
questa nostra continua ricerca e ci
dà sempre il là dell’inizio e della
fine di una esperienza, che molti
di noi riescono a tradurre in
forme armoniose di canto, di
musica e poesia. 
Un aiuto a questo nostro descri-
vere in versi lo dà la scienza, in
particolare la matematica e la
geometria che definiscono i limiti
del verso nell’armonia della dici-
tura e della recitazione, lo spazio
che assume nel linguaggio parlato
il verso e la sua declamazione, il
tutto nella concretezza del lin-
guaggio che è in continua trasfor-
mazione per raccogliere suoni
nuovi e associarli a voci del passa-
to e antiche nella continua tra-
sformazione che è senso di vita
nella sua evoluzione.

Ora che abbiamo sintetizzato la
separazione netta tra ispirazione
poetica e fantasia, che non è
affatto immaginazione, elemento
indispensabile della proiezione
sul proprio io del mondo ester-
no, possiamo fare l’elogio della
fantasia. Essa è il frutto indi-
spensabile di ogni scrittore,
anche di chi riporta fatti reali
accaduti o previsti, in quanto
ogni elemento della descrizione
e del racconto si poggia su ele-
menti fantastici e su descrizioni
che hanno un qualche seme
imprevedibile. Sentite che cosa
scrive in un suo editoriale un
noto critico letterario:
“L’ermeneutica segna lo sposta-
mento del baricentro della tratta-
zione dai problemi del senso
verso il problemi del deferente.
In conformità con questa impo-
stazione concettuale, tutta la
poesia ... di questi ultimi anni ha
perseguito il medesimo obietti-
vo: ha fatto una ricerca del senso
impiegando un linguaggio refe-
renziale”.
Se voleva farsi comprendere il
noto critico, e sicuramente alcu-
ni lo hanno o dicono di averlo
compreso, non è certo aperto ai
chiari concetti della maggioranza
dei lettori. Ci vuole parecchia
fantasia per sviscerare quanto
declamato!  
Ma un elogio alla fantasia è con-
naturato alla nostra vita quotidia-
na per renderla viva in continua
evoluzione e tanto da dare una
definizione chiara  alle apparen-
ze per renderle credibili e più
accostabili alla realtà. L’uomo
senza fantasia è come una rigida
“escrescenza” del quotidiano
nella continua ripetizione degli
eventi e delle loro analisi. Viva la
fantasia che ci fa uscire dal
guscio rigido di un frutto insipi-
do per dare sapore agli eventi
che divengono parte di noi e dei
nostri racconti.

Antonio Scatamacchia

L’ozio
Scarico l’ozio forzato attraverso
il quadrilatero della grata e mi si
conserva una staticità pendula
lungo le foglie dell’ippocastano,
verde smeraldo nel sole di un
giugno fiacco e dall’affannoso
respiro. I contorni del verde
sono rigidi e disegnano, sullo
sfondo di un diluito azzurro,
membra assopite di oggetti stra-
ni; l’ora sembra sconvolta dall’i-
nerzia e pesa sull’anima come un
grosso tubo vuoto e privo di una
realtà di applicazione, un tubo
che potrebbe diventare da un
momento all’altro il volto di chi
ti guarda senza chiederti alcun-
ché.   
Poi mi accorgo che i disegni
mutano, mossi da una leggera
spinta del vento, e gli esseri
prima inanimati ora assumono
sembianze di articoli che richie-
dono attenzione. La Natura non
si lascia soverchiare dalla noia; la
staticità non le si addice, in
quanto è in continua evoluzione,
mutando gli oggetti della visione
corporale e adombrandoli di
uno spirito soffuso di sorpresa.
L’ozio chiede allora ribellione e
modifica lo stato d’animo in una
scelta che ancora non ha sapore
di oggetto vivo di desiderio, ma
di una vaga ricerca di qualcosa di
indefinito che trova maggiore
conferma nella visione più
approfondita della natura in evo-
luzione. Il mio essere presuppo-
ne allora  che il momento fermo
vada superato provando a identi-
ficarsi in uno di quegli oggetti
viventi disegnati nell’aria. Ora si
trasforma in un ramo secco di
cui l’albero vuole liberarsi, e il
ramo ondeggia in quell’ atmo-
sfera che dapprima appariva sta-
tica, mentre ora si muove come
una fonte di esperienze e sensa-
zioni disegnate e colorate. Il
ramo scende sempre più in
basso finché si adagia su un
ruscello che sgorga improvviso
dalla terra e si affretta tra pietre
e sabbie a scendere nella caverna
dell’oblio, dove tutte le cose
vanno a sostare per un tempo
che ci appare infinito. Sul ramo
si adagia un ranocchio che, igna-
ro, si lascia trasportare dalla cor-
rente. E qui il mio io se ne

appropria per scavare nell’incer-
tezza la scoperta di qualcosa che
ne appaghi l’immaginazione e
dia senso al trascorrere del
momento e muti lo sguardo in
quelle rigide occhiate  dilatate,
due piccoli fari nella nebbia, alla
scoperta delle immagini che si
susseguono con una rapidità
indescrivibile e la mia pelle si fa
di un verde lucido che riflette lo
scintillio degli spruzzi d’acqua.
Ora l’universo mi appare come
una ruota che mostra i continui
suoi problemi e le soluzioni che
di volta in volta la natura adotta
a contrasto della irragionevolez-
za dell’uomo. Mi accade di ritro-
varmi serpente in un groviglio di
situazioni che si avvolgono su
me stesso come se la mia natura
di rettile si esternasse nel
mondo visibile ed è essa che si
avvolge su di me fino a soffo-
carmi...  
Tratto dai pensieri nel
silenzio e nell’oscurità della
coscienza di 
Anthony Kafka

La poesia e la fantasia
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Don Alessandro Buccellato 
Chiamata a Dio

La poesia è il linguaggio più
adatto per dire l’ineffabile, per
narrare l’incontro con Dio, con i
valori dello spirito che sono
sempre esperienza di cose già
vissute, ma non ancora piena-
mente realizzate. E il rapporto
con Dio è sempre così: un insie-
me di luci e ombre, di certezze e
di dubbi, è luce e mistero, è luce
abbagliante che, paradossalmen-
te, impedisce di vedere, pur
sapendo che l’Interlocutore è al
di là di questo abbaglio. Così la
poesia, come la fede, riesce a
dire e non dire, lascia intendere
ma dà spazio al mistero e spesso
la poesia dice più con i suoi
silenzi, con gli ammiccamenti, le
intuizioni del lettore che non
con ciò che viene espresso chia-
ramente […].
Don Alessandro Buccellato
*         *         *
Iniziamo a penetrare il

mondo spirituale di Don
Alessandro Buccellato con la
fondamentale lirica Chi sei tu,
Dio mio? («Chi sei Tu, Dio
mio? / Che io ti conosca /
nella verità del Tuo mistero.
/ Luminoso e inafferrabile,
/ mostrati, / e spegni la sete
della mia anima. / Che io ti
conosca, / mio Dio, / e io
diventi esperienza di Te»),
dove la struttura monostrofica
presenta anche due anafore, ma
dove - oltre ovviamente al conte-
nuto - sono i verbi attivi ad esse-
re pregnanti ed incalzanti nel
comunicare l’anelito di eterno
del poeta: c’è conoscere la verità
e il mistero; mostrare, ovvero
l’invito a Dio a rivelarsi a lui per-
sonalmente; spegnere la sua sete
dell’anima; diventare esperienza
di Lui. Trovo, nell’urgente desi-
derio di dissetare l’anima, un
parallelo agostiniano: «Tu ci hai
fatti per Te, o Signore, e inquie-
to è il nostro cuore finché non

riposa in Te» (Sant’Agostino, Le
Confessioni I, 1, 1). Altresì il
verbo diventare richiama tra-
sformazione, transitare da uno
stato esistenziale e spirituale ad
un altro, quindi conversione:
fare esperienza di Dio è proprio
del credente che non si accon-
tenta di una adesione razionale
ed intellettuale alla fede, ma
desidera viverla concretamente,
poiché essa è Incarnazione. Ciò
racchiude la visione di Dio che,
in una notte febbrile di passione
religiosa, scoprì Blaise Pascal e
che divenne poi la costante del
suo credo: «Fuoco. Dio
d’Abramo, Dio di Isacco, Dio di
Giacobbe. Non dei filosofi e dei
dotti. Certezza. Certezza.
Sentimento. Gioia. Pace. Dio di
Gesù Cristo...» (Blaise Pascal,
Memoriale, lunedì 23 novembre
1654) […].
Enzo Concardi
*         *         *
Con la raccolta di poesie

Chiamati a Dio di Don
Alessandro Buccellato ci trovia-
mo di fronte ad un poeta parti-
colare, ad un poeta che è sacer-
dote, o, se preferiamo, ad un
sacerdote che è poeta. Allora ci
viene spontaneo accostare fede
e poesia e ci chiediamo: «Ma la
poesia è preghiera?»; ci risponde
lo stesso autore che della poesia
dice: «…componimento
nuovo, armonia e dolcezza,
/ …sgorga come sorgente
sotterranea, / nuova acqua
che zampilla fresca» eviden-
ziando della poesia l’immedia-
tezza della ispirazione. Nella liri-
ca Il fremito confida: «Ho un
fremito sublime / che…/
tramortisce la punta dell’a-
nima / dove trovo Lui, /
dialogo amo e volo nella
sua eternità», e osserva: «È
come librarsi». Dunque la
preghiera, che è dialogo con
Dio, nel fremito che il poeta
avverte, ha qualcosa in comune
con la poesia: un rapimento
estatico; e inoltre in comune ha
pure l’atmosfera che l’avvolge: il
silenzio della notte. Spesso le
poesie vengono di notte ed è di
notte che, dice il poeta:
«Silenzio! / Cala il buio
intorno / e la notte bussa
per entrare». Altrove: «Nel
silenzio ascolto la voce del
mio cuore…/ Aspetto il
momento migliore per par-
lare ad essa; / nella notte è
attenta, libera, / può espri-
mere se stessa / risuonando
nel profondo». «Amo stare
con te di notte / quando il
buio fa tacere ogni cosa /

ma non la tua voce» […].
Maria Elena Mignosi

Picone
*          *         *
«Inconoscibile e

Beatissimo Dio, / sorpresa
d’amore e abisso di dolcez-
za, / a Te appartiene la mia
esistenza / e Ti vedo in mol-
tissimi segni. / Beato chi
contempla la Tua Maestà /
e mai la comprende. / Beato
chi conosce il proprio limite
/ e mai se ne vergogna. /
Mai, Signore, io possa
saziarmi di Te, / quando
mai accadesse / sarebbe
grande la mia rovina»
(Inconoscibile Dio), il Signore
è sorpresa di amore e di abisso di
dolcezza. Beato chi conosce i
propri limiti, poiché riconoscere
la nostra pochezza terrena signi-
fica esaltare la grandezza del
Signore. Un canto infinito, plu-
rale, totale che vive di piena
dedizione, di esaltante fusione
dell’io con la luce dell’Alto. E qui
la luce è folgorante, accecante,
immensa e tanto forte da creare
una scala  che coi suoi gradini
porta l’uomo negli abissi spiri-
tuali: Maria di Fatima: «Mi
perdo nel desiderio / di con-
templare il Tuo volto, /
Madre! / Il mio cuore si
spezza / nel desiderarti / e
mi prende un’intima nostal-
gia, / struggente. / La mia
anima cerca, / brama di
tornare a casa. / Madre dol-
cissima, / ogni attimo, ogni
lacrima, / momenti eterni /
che già appagano/la mia
malinconia» […].
Nazario Pardini
*         *         *
Alessandro Buccellato nasce a

Genova il 21 maggio del 1966.
Entra nel seminario diocesano, a
Genova, nell’ottobre del 1978. Si
laurea in Teologia presso la
Facoltà Teologica del Seminario
di Genova nel 1991. Nel maggio
1992 viene ordinato sacerdote.
Consegue la Licenza in Teologia
Spirituale presso l’Istituto
Teresianium in Roma nel 2000.
Attualmente è parroco presso il
Santuario della Natività di Maria
Santissima a Genova. Ha pubbli-
cato il libro di saggistica religiosa
“I colori dell’anima” (2009) e la
silloge poetica “Amore e verità”
(2014).
DON ALESSANDRO BUC-

CELLATO, “Chiamati a Dio”,
pref. Enzo Concardi, Guido
Miano Editore, Milano 2021, pp.
80, isbn 978-88-31497-33-6,
mianoposta@gmail.com.

Archivio- la Repubblica.it - 9
marzo 2021 - Uccide la figlia di 2
anni e telefona all'ex marito "Edith
non esiste più".
La donna aveva pranzato con

la bimba, il nonno e gli altri suoi
due figli che aveva riaccompa-
gnato, nella serata, dal padre a
Milano. Sulla foto di copertina
di FB c’è lei con i due gemelli e
con Edith. Sotto la foto di Edith
c’è scritto “Il mio tutto”.   Che
cosa ha spinto Patrizia a un
gesto così terribile? FB è una
valvola di sfogo, il balcone da
cui urlare in una piazza deserta
su cui gli sguardi filtrano dalle
gelosie. Il silenzio sociale è
assordante. Qualcuno commen-
ta con un ‘brava’. Lei è una bella
ragazza vivace, così sembra. Ed
ecco il punto: sembra. Ma com’è
davvero? Ha urlato, ha denun-
ciato se stessa, inutilmente. Del
senno di poi sono piene le fòsse,
e una in più, adesso, è per Edith,
la bimba innocente soffocata.  Il
mito di Medea si ripete. Ogni
legame è reciso. La storia di ven-
detta raccontata da Euripide,
che colpisce un uomo privando-
lo con crudeltà premeditata del-
l’affetto più caro, è la stessa da
secoli. Secondo Pausania furono
i Corinzi a uccidere i figli di
Giasone e Medea, responsabili
di aver portato doni nefasti a
Creusa. Il Mito cambia, segue la
società, l’evoluzione storica, si
adegua alle mode, risponde alle
motivazioni. Medea-Patrizia è
vittima di amore infranto o di un
egoismo senza pari? Giasone
aveva ripudiato sua moglie, la
diversa. La diversità fa paura.
Disagi psicologici non capiti
appieno, interventi degli organi
competenti non efficaci, abban-
dono del marito? Non sappia-
mo. La mente umana è labile,
capace di cedere le redini della
ragione al mondo sommerso
dell’inconscio fino alla pazzia.
Corrado Alvaro in La lunga

notte di Medea parla di una con-
tadina assediata dagli abitanti del
suo paesino d’adozione, che
compie il folle gesto pur di sot-
trarre gli amati bimbi alle grinfie
dei suoi nuovi compaesani. 
Patrizia Coluzzi aveva disse-

minato in casa mezza dozzina di
post-it su cui aveva scritto:
"Non posso lasciarti sola con
lui". Purtroppo lei è ancora viva
dopo aver rinnegato la sua natu-
ra di madre con la ‘metamorfosi’
ovidiana. Ora che tutto è com-
piuto, a metamorfosi avvenuta,
resta il dolore per due morti,
forse tre, (una fisica, due morali)
come tante, troppe, cui non c’è
rimedio.
William Anzaghi nel suo ulti-

mo post pubblico mette un
cuore su una foto di Luis
Enrique, l’allenatore della nazio-
nale spagnola. Enrique ha per-
duto sua figlia Xana, di nove
anni, nel 2019, poi piange la
morte di Raffaella Carrà. 
Patrizia Stefanelli

Specchio di una
società dolente



Sorriso 

Il componimento che inanella  giorni 
uno dietro l’altro nella flebile impronta del sorriso 
è l’ultimo nostro percorso nel blocco del tempo. 
La parola che cancella la speranza
è il  tremore che ci aggancia 
in questo ritornare da bambino donato alle carezze. 
Da qualche parte la passione è nel vuoto, 
urlo sospeso alla certezza che un’ultima       
sorpresa possa riaccendere il sogno interrotto 
correndo nelle sere all’invito di un canto.
Non rimane altra traccia se non quella del ricordo,
un'eco che rimbalza, un solo segno
difficile da ripescare tra le fantasia
del tuo mistero insolubile.

Antonio Spagnuolo

Agave selvaggia

L’Agave selvaggia qualche giorno prima
di morire ancora fulgida e feroce 
al cielo offre la sua persistenza
che per alte sponde verticalizza
l’offerta in palme aperte 
da infiorescenze di alternate altezze, 
un pieno travaso di vita si compie
nell’atto che dura solo pochi giorni
poi quale virtù di salma offre sé stessa
a un dio oscuro che non è a lei incerto, 
disegnato in un cielo splendente e rigido,
vive l’offerta di una natura scevra
da ogni imitazione, spontanea eterna
che dura un breve momento,
poi si asciuga nelle sue membra
al secco del sole.

Antonio Scatamacchia
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Ballata in sol

I treni camminano lenti all’ombra dei nostri
ricordi
Tu portavi più lunghi i capelli ed io ti provavo

a spiegare
Che non mi importa la strada che hai fatto

ormai
Mi importa quella che prenderai
E ancora quante notti la sua voce mi parlerà
Era il mio unico vero amore
Diceva sempre Quello che il tempo prende

non tornerà 

Come foglie sotto il vento d’ottobre così i tuoi
occhi sui miei lasciavi cadere
Ed io rimanevo in silenzio mentre un cane

fuori abbaiava alla sera
Come mai avrei potuto toglierti quello che

ami?
Io ti davo le spalle e tu piangevi piano
E ancora quante notti la sua voce mi parlerà
Era il mio unico vero amore
Diceva sempre Quello che il tempo prende

non tornerà 

Domani è una promessa che io non ti ho fatto
mai
e adesso non posso mentire per sapere dove ti

sveglierai
sento navi veloci viaggiare nella mia mente
tu mi stringi più forte e mi dici per sempre
E ancora quante notti la sua voce mi parlerà
Era il mio unico vero amore
Diceva sempre Quello che il tempo prende

non tornerà

Ogni volta che dicevo rimani non era per farti
del male
ma adesso non voglio più dirti cosa è giusto e

cosa no
sono solo qui in piedi a chiedermi perché
se mi guardo allo specchio mi vedo con te
E ancora quante notti la sua voce mi parlerà
Era il mio unico vero amore
Diceva sempre Quello che il tempo prende

non tornerà

Mauro Massari (poeta, musicista, cantautore)

Maestoso cedro

Maestoso Cedro che sorregge il cielo
con le sue fronde piagate
disegnate sullo sfondo libero 
del giorno plasmato 
sul tessuto azzurro 
di un lucente marmoreo
che non disvela i limiti
al sogno guerriero
del suo tronco sfigurato 
nella lotta quotidiana 
che s’accende nell’aria infuocata
e segna il confine di ciascuno
che tende a contrastare l’altezza
di un’aria ferma d’estate.

5 luglio ’21

Antonio Scatamacchia

La notte è un muro d’infinito

La notte è transfuga nelle ore spente
per l’inedia di una mente scarica,
insegue evoluzioni dello spirito
illuminate dai riflessi della luna
sulla ruota dei pensieri sparsi
tra i rami neri dei pini notturni
senza trovare nuove soluzioni 
se non ritorte vane combinazioni
di eventi che si annullano tra loro
e il corpo irrigidisce nell’insonnia.
Trascorrono senza porre sollievo 
le contrazioni di membra irriflesse
accompagnano la mente nel trasvolare
e immergersi nel volume vuoto incolore
nell’ incesto di morbose sensazioni 
nutriti dalla luminosità di computer 
messi a tacere nella profondità della notte,
quelle punte colorate di luce 
evitano all’incerto passo di urtare
l’improvvido muro dell’infinito.

Anthony Kafka

Un  soffio verde

Penetrare fra i rami di un albero.
Dita di foglie fra i capelli,
intreccio di vene.
Ci afferra un soffio verde,
ci prende il brulichio di un globo.

Noi siamo confusi alle resine,
sulla pelle scorza scabrosa
Siamo alle origini,
ci abbracciano selve primeve.
E il cielo vicinissimo
discende fra il fogliame.

Ada De Judicibus

Lo spirito che soffre

Sull’uscio la sera, temendo di ritrovarsi
sola, nella medesima epoca di noi tutti, tra
insinuanti colpi d’ala del fato individuale,
tossisce, e ci accompagna col mal di gola

e la lingua rosa di una tempestosa febbre;
il rosso colore del viso segna una rissa,
tuttavia non definita, in atto, crudele vampa
con cui percorriamo sentieri opachi, smorti

Ad ogni idillio veloce si aggrega una fine,
che avverte il malessere cospicuo, lascia
che diventi levriero lo spirito che soffre

e le cure, nella stessa insensatezza dell’acre
respiro, sembra effetto di eccesso di un quid
di beatitudine e di aroma che sconvolge…

Domenico Cara



Cosa succederebbe se la poesia
entrasse nel mondo ed intervenis-
se, o incidesse, nel parlato, nel lin-
guaggio tecnico o nel “degrado”
della lingua, nobilitandone le dina-
miche? A volte succede, la poesia
può entrare nel parlato. Come?
Direi quando riassume, simboleg-
gia, esprime qualcosa che va oltre
il significato delle parole perché la
poesia deve dire quello che non
dice. No, non si tratta di parlare in
versi o di esprimersi per metafore,
si tratta di altro. Octavio Paz dice-
va che la “parolaccia” è la poesia
del popolo, di fatto il contenuto
della parolaccia (o dell’insulto) è
enorme, e ciò che può scatenare
nell’uomo va oltre l’ordinaria fol-
lia. Andando oltre questa analogia,
direi che la poesia ha il compito di
far esplodere qualcosa dentro, di
scuotere le coscienze, di fomenta-
re dubbi e di accendere la miccia
dei sentimenti, e lo fa attraverso
un insieme suono-ritmo-silenzio.
Ecco: un insieme armonico che
significa quello e non altro, un
significato che non è nelle parole
che lo compongono. Allora,
potremmo dire che la poesia è un
codice che trasmette significati che
vanno oltre le parole? Sì: il potere
della poesia è nell’evocazione! La
poesia è come l’irrazionale voglia
di vivere che emana da un fiore
che sboccia tra le crepe dell’asfal-
to. 
Certo, non è la regola, ma credo
che oggi la poesia debba prendere
questa strada aldilà della forma
che la contiene: la poesia non è
abbellimento, non è carezzevole,
non è una coccola, semmai è la
sveglia dello spirito guida, e di
questo oggi c’è tanto bisogno.
Veniamo ora al contenitore, che
abbiamo già detto essere più gran-
de del contenuto. Prendo come
esempio una sinfonia di
Beethoven. Provate a tradurla in
qualcosa che non sia quella sinfo-
nia di Beethoven. Non ci si riesce.
La musica, in questo caso, è la
compressione dell’immensità, un
buco nero che assorbe tutte le sen-
sazioni dello scibile umano che poi
esplodono all’interno di chi si
lascia rapire dalla meraviglia della
musica. Questo è il punto: la gran-
dezza dell’artista sta nel trasmette-
re qualcosa che può essere tra-
smessa solo in quel modo.
L’infinito di Leopardi può essere
trasmesso solo con l’infinito di
Leopardi. Non è possibile che il
contenuto prescinda dal conteni-
tore, proprio perché dice cose che
in altri modi non si possono dire.
Quindi è un codice di trasmissio-
ne, un po’ come lo sono le strin-
ghe dei bit che passano da un
computer all’altro: sono insignifi-
canti impulsi elettronici che si tra-

ducono solo ed esclusivamente
nella videata che esplode proprio
ora sul vostro “display” (passate-
mi il termine) mentre leggete
queste parole che a loro volta si
espandono in voi (e, già, la comu-
nicazione è una incessante
sequenza di compressione ed
espansione). Ora, per trasmettere
l’infinito, o la quinta, o il
Guernica non c’è altro modo
oltre quello che li trasmette. Ma
ditemi un po’, che tumulto, che
splendore, che grandezza si
accende in voi quando vi lasciate
trasportare da queste opere?
Ma veniamo a quello che ci
riguarda da vicino, il nostro
amico linguaggio. 
Certo, la lingua e il linguaggio
sono due cose diverse: la lingua è
lo strumento, il linguaggio è la
sua più vasta applicazione perché
è fatto di ritmo, di silenzi, di
respiro, di gesti, di sequenzialità e
di interruzioni, di cose raccolte
per strada e, perché no, anche di
parole d’uso che in poesia, di
solito, noi tendiamo a scartare.
Ma è inevitabile, il linguaggio
evolve e cambia, è un insieme in
costante movimento, è un orga-
no evolutivo, così anche la lingua,
sebbene rimanga lo strumento
usato per costruire un linguaggio,
almeno nel nostro caso. 
Ho sentito che nell’aggiornamen-
to di qualche dizionario è stato
tolto il termine “sudicio”, mentre
di sicuro sono stati inseriti altri
termini, magari provenienti dal-
l’inglese, a loro volta provenienti
dal latino. Eppure è così che fun-
ziona la lingua: evolve seguendo
l’uso che se ne fa e si lascia
impregnare di contaminazioni a
volte sgradevoli. Ma se io doves-
si parlare di, ad esempio, “flash-
mob”, quale termine italiano
posso usare? E allora flashmob
entrerà nei nostri dizionari e sarà
una parola italiana derivante dal-
l’inglese, un migrante o un clan-
destino che riesce a integrarsi. La
lingua rimane il canone di riferi-
mento, ma risente dell’evoluzio-
ne del mondo, dell’uso che se ne
fa, delle semplificazioni…
Diciamo “Week End” invece di
fine settimana, o “Location”
invece di luogo. Nel mondo
informatizzato e connesso, i ter-
mini che una volta erano relegati
alla riserva indiana dello spazio
tecnico, inevitabilmente penetra-
no nel mondo e vediamo tante (a
volte insopportabili) contamina-
zioni. 
Ho lavorato per trent’anni nel
freddo mondo della tecnologia, il
termine più brutto che mi è capi-
tato di sentire è “wrappatura”
(devo dire che per fortuna non è
entrato nell’uso comune), ma ne

sento di tutti i colori. Ricordo
quando negli anni ottanta si
cominciava a parlare di “formatta-
zione” e di “rendering”… spesso
mi sono battuto con i colleghi (e
ancora mi batto) per mantenere,
per quanto possibile, un certo
decoro linguistico, ma l’uso comu-
ne è più veloce di me e anche i
professori inevitabilmente si ade-
guano. Chi sa trovare una formula
alternativa a, ad esempio, “format-
tazione dell’hard disk” è un cam-
pione. Oggi “Planning” è più faci-
le di pianificazione e “refurbis-
hing” è più usato di ricondiziona-
re. “Utilizzare le app del cloud” è
più comprensibile di “utilizzare le
applicazioni della nube” e abbre-
viare i termini semplifica la vita, e
alla fine, nel mondo informatizza-
to e connesso, col tempo sarà nor-
male dire “xké” invece di per-
ché… Ma aggiungo: ricordate
quando negli anni sessanta si
cominciò a dire UFO (unidenti-
fied flying objects)? In spagnolo si
usava (e si usa) OVNI (objeto
volador no identificado), non
UFO. Perché? Idem per AIDS,
che in spagnolo e in francese si
chiama SIDA. E il computer? In
spagnolo si chiama “ordenador” e
in francese “ordinateur”… perché
in italiano è stata scelta la parola
inglese (che poi è latina) compu-
ter? Siamo i pigri eredi di
Ferdinando Meniconi? 
Ebbene, anche se fosse così,
occorre capire che questo è
forma, è lingua corrente, e quello
che oggi è un abominevole strafal-
cione non è detto che lo sia doma-
ni. E noi dovremmo vederlo non
come un imbastardimento, ma
come un processo evolutivo che,
con tutte le sue spinosità, rimane
comunque una risorsa espressiva.
Insomma: noi dobbiamo essere
consapevoli di come evolve il lin-
guaggio riconoscendo le mode
transitorie dall’uso comune che
prima o poi sarà nei dizionari, e se
opporsi alla bestia diventa contro-
producente, forse dovremmo ado-
perarci per conoscere la bestia e
addomesticarla rendendola
migliore.
Claudio Fiorentini

E ora dei brevi suggerimenti
tratti dal libro di Gilberto
Corbellini “Nel paese della
pseudoscienza”.
Come potenziare e migliorare le
capacità metacognitive per rea-
lizzare un peniero scientifico,
secondo le indicazioni di
Zimmerman e Klahr, due noti
critici del pensiero scientifico
che rafforza le decisioni da
prendere di fronte a un prolema
complesso che presenta parec-
chi risvolti nella sua significazio-
ne.
È necessario che si eserciti la
mente nelle seguenti capacità:
- nella formulazione e rappre-
sentazione separata delle prove 
dalla teoria, in modo che la rela-
zione tra esse possa essere ben
riconoscibile;
- nel trattare teorie o spiegazioni
come oggeti del pensiero indi-
pendenti;
- nel riconoscere che le teorie
possono essere false e le spiega-
zioni imperfette e, dopo aver
riconosciuto dette possibilità,
valutare le prove al fine di deter-
minare se la teoria sia vera o
falsa.
Questi elementi del pensiero
scientifico vanno coltivati e
approfonditi attraverso esercizi
direi quasi quotidiani, perchè
non siamo estranei a emettere
nel corso della nostra vita gior-
naliera giudizi sul nostro agire e
su quello del prossimo e lo sfor-
zo che facciamo per mantenere
vivo questo esercizio ci permet-
te di conservare la mente giova-
ne e sveglia anche se il corpo ini-
zia ad infiacchirsi e inoltre ci
impartisce serenità di giudizio,
cosa preziosa da non sottovalu-
tare.   
In poche parole per il nostro
piccolo volgo: prima di aprire
bocca ed esprimere un giudizio,
sia di condanna che di approva-
zione, occorre contare fino a
dieci.

Da un estratto di recensione di
Antonio Scatamacchia
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Linguaggio e poesia Dal libro di
G i l b e r t o
Corbelini



È un insolito, originalissimo
canto a due voci, una maschile e
una femminile, che questo libro
di poesie in due lingue (italiano e
spagnolo) contiene. Gli autori
sono: Carla Baroni e Pasquale
Balestriere. Casa Editrice:
Benilde Ediciones Seville
Espana. Il libro mi piace e mi col-
pisce positivamente per vari ele-
menti fondanti: il titolo, con il
sottotitolo che allude, con quel
“quasi” di difesa, alle forme
pastorali in ossequio a una metri-
ca, cara ai greci e ai latini, ma
ripresa con nuove rime e nuovi
incanti proprio dal Medioevo per
trasferirla ai nostri giorni. Il tito-
lo, dicevo, così fascinoso,
emblematico, allusivo con una
<E> iniziale, che presuppone un
dialogo già avviato e messo in
atto dai due autori, Carla Baroni
(“della Corte estense”, cuore
della medievalità del Nord), e
Pasquale Balestriere, (nativo della
prodigiosa Ischia, cara all’impera-
tore Tiberio, e cuore della latinità
del mio Sud). Una “E” che ci
anticipa la meraviglia di sinto-
nie/distoniche, affascinanti e
molto suggestive. Insomma, un
felice connubio di due
voci/gioiello, incastonate in
tempi e spazi vitali contempora-
nei e del passato, in un’area geo-
grafica che attraversa l’Italia per
andare oltre e in quell’“altrove”,
che è l’habitat preferenziale dei
veri poeti. 
Poi, sempre in riferimento al

titolo, ecco <a te rispondo>, che
fa seguito appunto a una doman-
da iniziale, stimolando nei lettori
la curiosità, anima della ricerca e
del silenzio, “preludio aurorale
all’ascolto”, come sostiene poeti-
camente Massimo Baldini. Si trat-
ta, dunque, di un duetto profano
e divino insieme.
Altro elemento catalizzatore la

copertina insolita, con l’immagi-
ne policroma di una delle madon-
ne medievali, che ci riportano
indietro nel tempo e ci fanno
assaporare la bellezza dei loro
profili intagliati e severi, e la
magia dei canti a dispetto, delle
canzoni a ballo e delle “singolar
tenzoni”, proprie  di quei secoli
“di mezzo” e dei tanti poeti che,
con la meraviglia della parola
polemica, ironica e di feroce e
morbido scontro tra due
amici/nemici dialoganti, eviden-
ziavano la raffinatezza della “vis
poetica” in contrapposizione con
il linguaggio povero e spesso
scurrile del  volgo. E mi viene in
mente la notissima tenzone tra il
sommo Poeta e il suo
amico/nemico Forese Donati.
Terzo elemento catturante: la

pregevole veste tipografica in
lucido avoriato, che esalta colori e

forme.
Quarto elemento sorpren-

dente: la Prefazione. E mi sento
a casa, tra amici. Conosco la
professoressa Mercedes Arriaga
Flòrez dagli anni Ottanta (quan-
do insieme alla scrittrice Maria
Marcone, essendo entrambe mie
amiche, scrisse, dopo la
Prefazione di quest’ultima,
l’Introduzione ad una mia rac-
colta di poesie). Bellissima ami-
cizia durata a lungo.
Mi confortano le sue splendi-

de parole di presentazione di
questo magnifico libro. Parole,
sempre poetiche e sempre
molto profonde nel focalizzare
la caratura contenutistica e for-
male di un’opera letteraria o di
un’opera d’Arte in genere.
Quinto non trascurabile ele-

mento: il contenuto.
Sì, in questo libro che inna-

mora, Pasquale e Carla trovano
molte risposte alle domande che
vibrano tra cielo e terra in solu-
zione adamantina di pura solitu-
dine, di puro accordo in un pas-
sato che li vince di miti e di eroi,
ma che pure si fa oracolo di
quanto potrebbe accadere in
una Penelope mai del tutto
dimentica di una tela da tessere
e disfare nelle antiche notti delle
lunghe attese, e in un compagno
di viaggio che, dimentico anche
lui dell’astuto eroe e delle sue
sirene sempre in agguato, si
offre quale guida protettiva e
rassicurante, lungo la traversata
della vita, per <fare con i loro
cuori barriera> ad ogni temuto
e mai previsto inganno; al
tempo impietoso che incalza
<di neve> i capelli; alla tediosa
stasi che nega ai <germogli> di
fiorire a primavera e di donare
<frutti d’oro, di messi gioiose
da affidare al tempo che ci
resta>.
Nell’incanto di un sogno,

LUI, “guerriero senza meda-
glie” e senza altra ambizione che
raccogliere i palpiti del cuore per
farne semi da lasciare alle future
generazioni perché siano miglio-
ri.
Nel disincanto di ogni delu-

sione, LEI, che affidò al mare la
bianca colomba della pace senza
che facesse mai ritorno, conta le
voragini in cui ha visto più volte
inabissarsi <le foglie ancora
verdi alla mia pianta>, con ritor-
ni lunghi e dolorosi di antiche
illusioni d’infanzia senza mare, e
sogni, più veri, da vivere in sin-
tonia con il conto matematico
delle stelle e delle costellazioni
che mai le mentirono.
E LUI, di rimando, che pure

vive in un’isola circondata dalle
azzurre acque, non al mare affi-
da le sue barchette di carta, ma

alla terra che conserva il seme
sparso nei solchi perché fiorisca
senza indugio a primavera.
Ma LEI ha disperso tutti i suoi

semi nel lungo vagabondare sulle
rive del Po che la nebbia rende
sfumate e imprendibili, persino
con i versi che s’incarnano nel
suo andare e tornare senza tre-
gua e senza speranza, visto che
non ha figli, cui lasciare la sua
voce, come invece accade a lui,
che ha fatto moltiplicare nei suoi
nati semi d’amore e di speranza.
E in questo lungo dialogo

delle loro anime, così originale e
così musicale nel riprendere ad
ogni primo verso di risposta le
ultime parole della domanda in
un’anadiplosi che dà maggiore
forza e vigore alle affermazioni
precedenti sia pure per contra-
sto, è facile scoprire la sommessa
e commossa voce della filosofa
Maria Zambrano, che Mercedes
giustamente cita, e della sua stu-
penda teoria che osserva filosofi-
camente “le cose attraverso l’ani-
ma”, facendo ricorso alla poesia
che è “incarnazione del divino in
noi”, come già Paul Valery ci
insegna.
Lo stesso accade, tra illusioni

e delusioni e un percorso zigza-
gante di vita e di poesia, per
Carla e Pasquale, così diversi e
così uguali, così intimi e così lon-
tani, così legati al verso classico,
anche nelle consonanze stilisti-
che, e così divergenti nelle pie-
ghe/piaghe contenutistiche dei
loro versi che si slargano sempre
più a cercare l’universale nel par-
ticolare, ma anche il contrario: il
familiare nel sociale. E la fede
nella metrica antica che si rinno-
va nella parola, paventando lo
scombinato linguaggio tecnolo-
gico-scientifico-iconico dei
nostri giorni, dove si perde la
luce dell’identità del pensiero in
sintonia con il cuore e con l’ani-
ma.
Il gioco dei versi consolida

amicizia e tensione verso il futu-
ro, ma scompagina il canto: Lui
ora teme il silenzio e il buio della
notte che si avvicina, nonostante
la fatica nei luminosi filari perché
la vendemmia porti ancora buon
vino.
LEI rinasce a nuovo sogno,

avendo tra le dita sinfonie di
versi che il pianoforte ha da sem-
pre accompagnato, e glissa legge-
ra su ogni nota felice: il sogno è
<un piccolo virgulto che ora cre-
sce/ a offrirci nuovamente la
speranza>.
E Carla, accomiatandosi, ci

restituisce, nel tempo perduto e
ritrovato, quelli che eravamo, che
siamo…                   

Angela De Leo

Valentina Neri, poetessa e narra-
trice, ha esordito con lo splendido
romanzo “Le donne di Balthus” nel
quale ha anche impresso la sua for-
mazione di storica dell’arte. “Ridi di
me, ti prego” è assai diverso e anche
coraggioso perché affronta i lettori
proponendo temi profondamente
intimi, quelli che nella letteratura
contemporanea vengono spesso
trattati con, ahimè, superficialità e
voyeurismo. La virtù di questo
romanzo risiede nella capacità di
narrare sottomissione e sadomaso-
chismo mettendo in risalto le pas-
sioni e i dubbi della protagonista
mentre i fatti sono appena accenna-
ti e trattati con eleganza. Si sa, nar-
rare le voglie più intime è rischioso,
ma l’autrice riesce a tenere ben
saldo il timone e il lettore viene col-
pito più dallo scavo interiore che dal
tema che è, comunque, forte. La
trama sembrerebbe semplice: una
moglie fedele e un marito che non
ha grossi slanci emotivi, ma tutto
sommato tra i due il rapporto fun-
ziona. Il terzo incomodo è un arti-
sta dedito al sado-masochismo che
coinvolge la donna in un gioco di
lunghe attese e di rari incontri.
Raccontata così sembra solo la sto-
ria di un tradimento, ma la narrazio-
ne mette in primo piano lo scavo
interiore e l’evoluzione che ne deri-
va, per cui i personaggi crescono e
imparano dalle lezioni della vita,
sorretti da eleganza narrativa e da
saggia maturità. 
I personaggi femminili sono tre:

Cecilia, protagonista e io narrante,
Sibilla, brillante amica e socia di
Cecilia, e Yolanda, la colf  cagliarita-
na. I personaggi maschili sono
Duilio, il marito; Angelo, l’amante;
il dott. Franco, psichiatra; e il prete
che appare come una comparsa e
riassume lo spirito maschilista in un
ambiguo abbraccio. L’io narrante è
una donna che ritrae gli aspetti
maschili accomunandoli nella voglia
di dominio, mentre quelli femminili
costituiscono una triade multicolo-
re. 
Il tema del tradimento, che non è

insolito in narrativa, qui è condito
con pratiche sessuali estreme.
L’autrice ha il coraggio di affrontar-
le con sguardo diretto e senza falsi
pudori, soprattutto senza condan-
nare vittime e carnefici, del resto il
dominio e la sottomissione si espli-
cano in mille modi diversi e coesi-
stono anche nella vita matrimoniale,
peraltro abbastanza normale, della
protagonista che, nella narrazione,
scopre di essere la sua attitudine ad
essere dominata. Ne esce?
Probabilmente sì, come ne esce lo
dirà il romanzo che tiene sempre
presente che, oltre ai richiami del
corpo, la vita segue i dettami dell’a-
nima. E ogni gioco ha i suoi equili-
bri. 
In conclusione, si tratta di un

buon romanzo che derubrica aspet-
ti top secret della vita e della convi-
venza tra generi, e lo fa con una
narrazione leggera e, allo stesso
tempo, intima e profonda. 
Claudio Fiorentini
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E a te rispondo - Canti (quasi) amebei
Recensione di Angela De Leo

“Ridi di me, ti
prego” di Valentina
Neri, Santelli Editore



Con questo nuovo romanzo,
Tutta la vita da vivere (Graus
Edizioni), fresco di stampa,
Francesco Paolo Tanzj si confer-
ma essere il notevole affabulato-
re che conosciamo, da sempre
connesso, in prosa come anche
in poesia, ai temi del vitalismo
avventuroso, tipico della lettera-
tura americana in genere, ma
particolarmente degli autori
della beat generation cui egli è
fortemente legato, con quel
rifiuto degli schemi imposti e
con quel richiamo all'istintività,
alla consapevolezza dell'istante,
alla vita libera e nomade che
paradossalmente si traduce in
ansia di stanzialità e nuovo radi-
camento, come fu nell'ideologia
incredibilmente georgica dei figli
dei fiori. Insomma, un'ansia di
rinnovamento, di rinascita, di
ripartenza, di riprogrammazio-
ne, che nel nostro autore si
sposa tuttavia con quella sensibi-
lità squisitamente esistenzialista
ed europea, conscia della vanità
di ogni spinta innovativa. 
Una sfida persa in partenza,

pertanto, quella del gruppo di
sfigati e patetici cinquantenni di
cui si parla nel libro, dal momen-
to che nessuno di loro, o quasi,
dopo la prima fase fallimentare
dell'esistenza, riesce - chi per un
motivo chi per un altro - a farsi,
come pure vorrebbe, una vita
nuova. Il motivo è semplice:
qualsiasi slancio vitale pretende
quella pianificazione che ineso-
rabilmente mortifica in senso
organizzativo, e dunque schema-
tico, la spinta creativa. Così la
noia piccolo-borghese finisce
per avvolgere e soffocare nella
sua immensa ragnatela qualsiasi
anelito ideale, conducendo le
menti - così dice l'autore -
nell'"incapacità di applicare quel-
l'hic et nunc così tanto sbandie-
rato a parole". E "non è per
niente facile - spiega altrove -
questa storia dell'hic et nunc,
perché la nostra mente viene
facilmente assalita dai ricordi, e
quelli peggiori hanno spesso la
meglio e noi ci ritroviamo a
rivangare il passato". 
Oppure, io aggiungo, a sogna-

re un futuro impossibile, per-
dendo in ogni caso  smalto e fre-
schezza nel presente, nel
momento attuale che, per essere
vissuto fino in fondo, non
ammette dispersioni. Il fatto è
che l'hic et nunc, la filosofia del-
l'attimo, pretende uno stato d'a-
nimo puro, di creatività assoluta,
ed è una purezza difficilmente
raggiungibile da parte di esseri
dimentichi dell'Essere, del loro
stesso Essere, quali noi siamo.
Di esseri, ossia, gettati nell'esi-
stere e abbandonati al flusso

delle cose, pronti a scambiare il
vivere con il lasciarsi vivere, in
balia di eventi che li travolgono,
vanificando ogni loro pretesa di
prendere la propria esistenza tra
le mani. Questo romanzo, appa-
rentemente immerso nel tumulto
e nei clangori della vita sociale
(feste, cene, rimpatriate, appunta-
menti di ogni genere, incontri,
progetti comuni e grandi tavola-
te), assume così valenze squisita-
mente psicologiche, mostrando i
modi in cui l'io che si catapulta
nel mondo senza aver maturato
un'adeguata forza interiore, fini-
sce fagocitato miseramente pro-
prio dal mostro mondano. 
Ed è quanto accade al prota-

gonista, il commercialista Sandèr
Trieco, dopo la separazione dalla
moglie, Irma, (separazione razio-
nalmente incomprensibile, in
quanto avvenuta senza sussulti,
per puro e semplice esaurimento
della spinta iniziale). Il nostro
Sandèr proietta il suo sguardo
tutto fuori di sé, nella speranza di
poter trovare tra le antiche amici-
zie nuovi spunti e nuove occasio-
ni di vita, ma è una sconfitta, una
capitolazione, giacché, come dice
Heidegger, non si può trovare se
stessi nella vita di tutti, che è ine-
vitabilmente vita di nessuno. I
moventi per vivere vengono da
dentro, non da fuori. "Di qui le
sue ansie, scrive l'autore parlando
di Sandér, o quella sensazione
fastidiosa e sofferente di vivere
una vita non sua ma di non avere
il coraggio di cambiarla". 
Tuttavia, prosegue l'autore,

"questo era quello che voleva
fare: perdere tempo. Per non
pensare troppo. Per rimandare
decisioni ancora oscure e comun-
que premature. Per vivacchiare a
modo suo questo intermezzo di
vita tra un passato così prossimo
e un futuro ancora tutto da
inventare. Non c'era fretta. Non
voleva avere fretta". Uno stato
d'animo comune a tanti suoi
compagni invischiati in analoghe
disavventure. Per cui il romanzo,
in fondo, così ci informa l'autore,
non fa che raccontare "un'unica
epopea postmoderna e arrangiata
di gente sempre alla ricerca di
qualcosa e mai soddisfatta".
Donne e uomini sulla soglia dei
cinquanta, con vite regolarmente
spezzate, nel tentativo di rianno-
dare i fili di giovanili trame esi-
stenziali, con una voglia matta,
ma in fondo patetica, di ricomin-
ciare daccapo. 
La girandola si apre con un

invito in campagna - da Carlo ed
Ornella, che hanno scelto di
dedicarsi alla vita agreste - dove il
gruppo di gioiosi commensali
viene impietosamente messo a
conoscenza della morte di un

comune amico, Matteo. Ed ecco
apparire l'ombra della morte, che
si estende d'ora in avanti fino alla
fine del libro con tutto il suo
strascico di riflessioni deludenti
ed amare. Ed è paradossale che
un romanzo come questo, intito-
lato Tutta la vita da vivere,
finisca per concentrarsi sul tema
della morte, come limite estremo
dell'esperienza vitale. "La morte,
scrive Francesco, che poi è un
evento così dannatamente natu-
rale, ti mette davanti al fatto
compiuto che è il presente da
vivere - fino in fondo e con tutto
te stesso - e che il resto sono solo
elucubrazioni mentali, rimugina-
zioni stantie e fondamentalmen-
te inutili". 
Ma il fatto è che per poter

vivere il presente con tutto te
stesso, devi aver elaborato un te
stesso che sa affrontare il flusso
degli eventi (ossia della vita e
della morte) restando in qualche
modo padrone di sé. Ci sono
delle citazioni molto interessanti,
in esergo - una di Joseph Roth,
una di Tilopa e un'altra di Zenrin
Kushu - che esaltano l'inazione
come capacità dell'uomo di non
strafare, lasciando che le cose
maturino da sé. Tutto bello e
condivisibile, purché non si con-
fonda questa sana fiducia, che
potremmo dire taoista, nella vita
con il desiderio di nascondersi e
non assumersi responsabilità.
Come accade al protagonista,
Sandèr, che - dice l'autore - a un
certo punto "si immobilizzò,
quasi facendo finta di non esiste-
re, di non essere lì. Restò sveglio
ancora per molto a pensare alle
sue esitazioni, ai suoi atti incom-
piuti, alla sua vigliaccheria". 
Ecco: un conto è questa tipo-

logia di inazione, che invita a
cancellare se stessi e a porre la
testa sottoterra come gli struzzi;
un altro è intendere l'inazione
come equilibrio, come capacità
di vivere interiormente, oltre che
esteriormente, la vita. La vita
non è un viaggio a senso unico
nel mondo, come potrebbe sem-
brare. In realtà si fanno due viag-
gi in uno: uno fuori e un altro
dentro se stessi. In altri termini,
si è eremiti tra la folla, perenne-
mente in solitudine e perenne-
mente in compagnia. Si è sempre
soli, da quando si nasce a quando
si muore. Si è soli anche mentre
si vive, ma  "fortuna che esiste
l'amicizia, dice a un certo punto
Sandèr parlando con Carlo. Io ti
sto dicendo queste cose, mi sto
confidando con tutta l'umiltà
necessaria, ma so che non potrai
aiutarmi, dirmi la parola definiti-
va: ma mi sei vicino, lo sento, e
questo è già tanto". 
È il tema della solitudine, per-

tanto, al di là di tutte le fanfare

esistenziali, a farsi davvero cen-
trale in questo romanzo. Il tema
della solitudine connesso con
quello dell'amore: riflessione la
cui acme possiamo trovare nelle
stupende pagine dedicate alla
storia d'amore intercorsa tra
Viola e Sandèr. Un amore squi-
sitamente platonico, un'intesa
ideale durata un'intera esistenza,
sia pure coronata alla fine da un
esaltante atto carnale, immedia-
tamente rientrato nei ranghi tut-
tavia: "Cerca di capire, lei dice,
io ti voglio bene ma le nostre
vite, lo sai, andranno avanti
ognuna per conto suo. Noi ci
siamo capiti per tante cose, ma
siamo destinati a essere soli". E'
paradossale, ma è proprio que-
sto l'amore, il vero amore. E'
padronanza di sé, capacità di
rispettare l'altro senza asservirlo
ai nostri capricci, ai nostri egoi-
smi, alle nostre pretese. 
Ci sarebbero molte altre cose

da dire. Parlare ad esempio di
Giampiero, personaggio cari-
smatico, "dei suoi soliloqui
interminabili", della "sua smania
di spiegare il mondo agli altri
senza aver mai capito nulla di se
stesso". Personaggio mai scosso
da dubbi, che tuttavia alla fine
cade in profonda depressione
(ed è certamente una crescita,
una maturazione). Ci sarebbe
molto altro da dire e da argo-
mentare, come ad esempio del
concetto di casualità di cui a più
riprese parla l'autore, che è -
ricordiamolo - uno scrittore-
filosofo, ma se rivelassi tutto
finirei per togliere curiosità e
interessi al lettore. Una riflessio-
ne soltanto voglio aggiungere a
conclusione, riguardante lo stile.
Una vivacità scritturale sorpren-
dente che dà molto spazio al
parlato. Gli anglismi abbonda-
no, così come abbondano i det-
tagli territoriali: nomi di luoghi,
di strade, di città, eccetera. La
cartina geografica è molto con-
sultata, in nome di un cosmopo-
litismo che è realtà contempora-
nea consolidata.

Franco Campegiani
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