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In occasione della festa della musica
2019 il 21 giugno a Castro Pretorio
abbiamo avuto l’occasione fortunatissi-
ma di poter visitare le mura e gli edifici
rimasti dell’antica Castra Pretoria,
reperti alcuni di nuova scoperta a
seguito degli scavi condotti dalla
Sovraintendenza Archeologica di
Roma. La visita si è potuta svolgere per
iniziativa della Sovraintendenza
Speciale Archeologica Belle Arti e
Paesaggio di Roma, con la presenza del
funzionario Archeologico Dott.ssa
Cristina d’Agostino, responsabile del
Servizio di Antropologia. La dott.ssa,
coadiuvata da due ricercatrici degli
studi archeologici di Roma, ha guidato
un gruppo di circa trenta persone, che
nel frattempo si era raccolto nell’an-
drone della Biblioteca centrale, percor-
rendo il sito e spiegando i vari reperti
ad oggi visibili. Prima della visita abbia-
mo assistito ad una manifestazione di
danza e recitazioni da parte di giovani
allieve dell’Accademia delle Arti.
I Castra Pretoria erano l’accampamen-
to dei pretoriani a Roma, i pretoriani
erano il principale corpo di guardia
dell’Imperatore. Essi furono costituiti
da Augusto tra il 29 ed il 20 a.C. e
acquisirono una grande influenza nel-
l’impero fino al loro scioglimento, che
avvenne con Costantino, dopo la sua
vittoria su Massenzio a ponte Milvio
del 28 ottobre del 312. Lo scioglimen-
to è stato determinato sia per il forte
legame che Massenzio aveva con i pre-
toriani sia per il grosso potere che que-
sti avevano nel frattempo acquisito con
un certo predominio e quindi un possi-
bile pericolo, anche nei confronti
dell’Imperatore. L’accampamento è
stato costruito tra il 20 e il 23 d.C. da
Tiberio per consiglio del prefetto pre-
torio, il potente Seiano, per radunarvi
le nove coorti, guardia del corpo
dell’Imperatore.  Esso è stato ricavato
su una piana stretta da colline, sulla
estrema parte nord-orientale della città,
tra il Viminale e l’Esquilino, tra la via
Nomentana e la Tiburtina. Da qui il
nome di Castro Pretorio dato alla zona.
Il campo sotto Tiberio misurava 440 x
380 metri ed era circondato da mura in
laterizio alte da 3 a 5 metri. Queste
furono danneggiate durante la guerra
civile del 69 d.C. e ricostruite da
Vespasiano. Sotto Aureliano nella
seconda metà del III secolo, l’accampa-
mento fu inglobato entro le mura della
città, innanzando il recinto sempre in
opera laterizia, e vennero chiuse le
quattro porte disposte al centro dei
quattro lati non tutti orizzontali dell’a-
rea quadrangolare:  la porta pretoria, la
decumana, la principalis sinistra e la
principalis dextera. Il lato meridionale
seguiva in maniera obliqua l’andamen-
to collinare. Sotto Massenzio, agli inizi
del IV secolo, le mura del recinto furo-
no ulteriormente alzate, e questo è visi-
bile nelle demarcazioni sulla parete dei

laterizi, e vi furono aggiunte delle
piccole torri. Ulteriori trasformazioni
si ebbero sotto Onofrio e nel VI sec.
ad opera dei Bizantini. Nei secoli suc-
cessivi tra il XVI e XVIII furono
operati dei restauri ad opera della
Chiesa di Roma, nel XVII secolo si
costruì all’interno una villa del novi-
ziato dei Gesuiti e nel 1862 si installò
la caserma Macao, che poi venne
spostata all’esterno delle mura.   Nel
XIX secolo fu scoperto un gran
numero di anfore romane utilizzate
per riempire il fossato a ridosso delle
mura serviane. 
I castra furono nei secoli soggetti a
continue depredazioni di statue,
marmi, suppellettili, mosaici a parete
e delle pavimentazioni.  È possibile
ammirare alcuni di questi mosaici
all’interno della Biblioteca nazionale.
Dal 1960 quando furono condotti
scavi per poter costruire la Biblioteca
Nazionale sul sito dell’antica caserma
e successivamente la stazione della
metropolitana, si iniziarono a rinveni-
re resti delle varie strutture interne. 
La visita è iniziata con la discesa dal
lato dell’ufficio poste della Biblioteca,
dove sotto i pilastri dell’edificio si
vedono allineate serie continue di cel-
lette, costruite in opera reticolata,
coperte un tempo con volte a botte,
sopra le quali vi era il camminamento
di ronda. Attraversato un prato posto
sul piano rialzato, si giunge al lato
nord del recinto a ridosso delle mura
costruite con fila di laterizi, addossa-
te a loro volta ad una intercapedine
visibile attraverso una piccola apertu-
ra. La parte centrale della costruzione
era occupata da lunghe fila di edifici
posti originalmente su due piani.
Scendiamo al piano basso delle
costruzioni tramite delle strette scale
e veniamo protetti con dei caschi
metallici per eventuali cadute di
materiali e una bottiglia di un quarto
d’acqua che ci salva dalla sete di una
giornata assolata. Mentre le mura di
recinzione presentano file alquanto
ordinate di laterizi, inframezzate da
rappezzamenti con mattoni in cotto
disposti orizzontalmente, la costru-
zione a due piani presenta il lato cen-
trale suddiviso in celle ed il lato nord
con vani ampi. In questa zona sotto-
stante entriamo in una fila di camere
con volte a botte dell’altezza di circa
4 metri, abbastanza grandi, forse adi-
bite a magazzini o a deposito di armi,
anche se non ci spieghiamo come
potevano esser raggiunte, data la
strettezza dell’accesso alquanto sco-
sceso, almeno che non ci fosse stato
un altro accesso più semplice. Le
pareti della stanze presentano l’opera
reticolatum con cornici probabilmen-
te contenenti un tempo affreschi o
mosaici. 
Quando Flavio Valerio Aurelio
Costantino, detto Costantino il
Grande, imperatore dal 306 al 337,

anno della sua morte, abolì la guar-
dia pretoriana, fece distruggere il
lato rivolto alla città, dove vi era un
arco di marmo, del quale furono rin-
venuti alcuni frammenti. 
Risalendo le scale e riconsegnando il
casco all’addetto, ripercorriamo il
prato, alquanto rinsecchito, affac-
ciandoci al lato orientale della
Castra. E qui scopriamo, in una
zona, con opere di scavo ancora da
terminare, un vano rettangolare visi-
bile dall’alto. La pavimentazione è a
mosaico bianco e nero con disegni
di vasi e della svastica romana. Al
centro un foro, un albero era cre-
sciuto rovinando parte della pavi-
mentazione. All’ingresso vi è un
piano rialzato, forse un ampio gradi-
no e alle pareti intonacati sono visi-
bili affreschi con colori di stile pom-
peiano.
Qui finisce la nostra visita, ringrazia-
mo le due signore che ci hanno
accompagnato e illustrato i luoghi,
con la speranza di poter ritornare a
vedere quelle ed altre cose che nel
frattempo verranno scoperte.  

Antonio Scatamacchia

Castra Pretoria
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A falde il cielo su Cortina
straccia in lembi serene convolu-
zioni di luci e piogge:
legacci di oscure fionde
lanciano ad arco
sulle cime del Pelmo e del Civetta
le aperte Cordigliere del Sorapis.
Precipita sul Pomedes
il costone insonne delle Tofane di
mezzo
nei silenziosi abbrivi della gente
che ha  la “Città di Fiume”alle
spalle.

Vene di roccia accavallano e fon-
dono schiene
a lembi di cielo e coltri di nevi ai
silenzi.
Vapori da Cortina scintillante,
sepolcri di idee e folate di memo-
rie
la nostra natura di roccia
ammorbidita dal suono lento 
di campane a contrasto.
Su un ponticello di legno e pietre
sorretto da picchetti in ferro
le nostre e le loro intonazioni, 
rintocchi-rimbombi di campane
scivolano su gli alti costoni alla
croce.

Su funi di acciaio le rocce del
silenzio:
non fischiano le marmotte appe-
na sveglie
nelle velature del camoscio.
Si apre ai piedi di neve sporca
una forra
e su cengia sbiega tornano al
caldo lamento.
Rotolano fasci di luce
sulle poche ombre del mattino,
sorgono cime su sponde azzurre,
nuovi cieli su pensieri di frane
antiche
e robuste spalle di silenzi ai silen-
zi dei venti.
L’aria della salita rammenta
immota altri tempi: 
ma non torna il tempo sugli sco-
gli
dove è sempre un riposare di ere.
Scale di ferro verso le cime del
rosa e del viola,
liquide striature,
l’acqua verde delle falde,
asciugano le brume della notte.
Ammirati silenzi dove interrotto
è il sonno delle città,

alle sponde di acque un tempo
venete: 
suoni di armoniche e villiche
danze
scolpite nel martellare delle tem-
pie,
grembiuli bianchi e ovatta sotto i
piedi
a segnare i passi di vite ottuage-
narie.
La via del cielo scende a valle 

gli estremi della breve storia
raccolta d’estate sulle vette rosate.
La scacchiera dell’aria brunisce le
cime
nello scintillio delle altre,
fiotti e grandinare di soli
avvolgono nel continuo pendolare
l’infinito che giace sul fisso merig-
gio
della terrazza del Formin.
Al tetto della forra
un anfiteatro di rocce rabbocca le
spalle
al Cristallo e alla Croda Rossa,
a larghi cerchi distende l’emisfero
mentre soffia leggero vento di
sponda.
Scende a Ra Valles la funivia irri-
verente
che mostra l’indice ai dorsali di

roccia
tra nebbie e canti di gola.

Il bianco e il rosa e l’azzurro e il
viola
moltiplicano nel grigio verde l’ar-
co dei monti
che tende fino quasi a spezzare
l’orizzonte steso dalla Marmolada
alla Tofana di dentro,
sostenuto da lastrati dilavati 

da secoli di nevi e venti.
Echi di silenzi,
triangolazioni tra croci
a far passi tra stracci di nebbie
e pietosi rigurgiti di memorie
nei gironi ferrati giù per la gola
che divide la Tofana di centro
dalla terza
e  a far sicura tra nevi 
e folate di fredda storia 
le mani inserite nei generosi
anfratti
di un microcosmo a cuspide
dell’infinito-pietra.

In forcella il caldo abbaglio
dei dorsali dei monti
separati dai costoni 
di fratture verticali ad oriente,
coricate ad occidente,

a guardare la croce
e quel gruppo di diverse città 
legate ad una sola
si disperde si chiama per rocce
si nutre timida serpe al timido
caldo,
strisciando sull’ombicale di
acciaio
sulle terrazze e i piegamenti del
Formenton, 
al bivacco diroccato,

allo sfasciume di legna e scarpe
chiodate,
ai chiodi e le pareti di metallo
di vecchie bombe e al legno 
infisso nella roccia,
in un connubio tra la marmotta e
il corvo,
al filo spinato a dividere il mio
sacro venerando dal tuo.
Un muro intatto a rimbalzare
memorie
lamina il vento che sopra incide
storie. 
In vetta ma non tutti,
poi per il ghiaione a trascinare
schegge a valle,
in discesa il passo dietro passo
racconta la fatica  dei vecchi.

L’Escursionista
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Agosto 1987: memorie di un escursionista    
sulle Tofane



Il finito

Da questa eternità di colloqui fatui, riordino,
chiamo la mia memoria, la solfa dei suoi
errori, gli amici dell’indifferenza quasi
imposta da disincanto, e grido più leso incalza

Da qui sgorgano tuttavia sorrisi, fasi estreme
di scompiglio, una moltitudine di testi
complici, notizie di troppi nomi celati
in uno scrigno di realtà infelice, e dati
insoddisfatti di traffici mentali, design dei sismi,
altre cadute di fioche tersità da cui è nato

Il desiderio ha più filosofie e luoghi,
e in grigi stagni tace un irsuto morire;
parlo con ombre fuse al clima fluente
delle acque, che attendono un destino,
come quello che parte da un monito del Caos
e ritorna come un lieto fine, con i flauti metafisici
di ottobre, le percezioni d’una crisi del bello!

Domenico Cara
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Le insonnie della foresta

Le ho superate 
le insonnie della foresta
ora sono un vecchio ulivo
aggrovigliato nel vento dell’estate
sotto un vociare assurdo
che mi rammenta vivere
è sopportare.
Più nulla che non ascolti
il mormorio del cielo
sul tetto del mondo.
Ora sono un ceppo arso
sul margine del giorno
e nulla più mi disturba
né mi assonna,
vivo come una canna
e bevo la poca acqua
che un cielo di ruggine mi consola.
Tu mi sei lontana
in questa favola profana,
ho aperto gli occhi
all’atmosfera frigida,
la mente non si arrovella
tutto è tacito nell’ombra,
solo il bernoccolo delle ore
contate nel mistero,
poi di nuovo si chiude la sera.
Tu non mi sei più dappresso

nella notte che tarda a venire.

Antonio Scatamacchia

Gli annebbiati anni

Gli annebbiati anni
ho ritrovato la sera tra le carte,
interrogazioni della notte
che il sogno affoga, 
ricorrenza ad un io disperso
nel lucernaio delle ore 
e m’approfondo irato
in quello che appare
ogni volta più freddo.
Quel tempo indagavo disegni
facevo questue di commesse
nell’immaginario del consesso
di menti in progresso,
la tecnica poi si è sciolta 
come ghiaccio al calore
e il ricordo sempre s’allaga
nelle notti insonni,
schemi di una perduta forza
nell’ambra di eburnei scheletri,
sovrapposizioni
d’irraggiungibili progetti 
che accomunano serpi.
La coppa solo al mattino
l’omicidio la sera.

18 luglio 2019

Antonio Scatamacchia

Fuga da settembre

E furono le Eumenidi a portarmi
dove non vi è stagione. Ventilava
zefiro eterno l’isola di Lèucade                        
eternamente dolce per lo spiro
di lavanda e di timo. “Dallo scoglio”
mi dissero “Ove siedi ad osservare
gli ampi spazi del mare ricamato
da sciami di gabbiani, si gettavano
gli sfortunati umani per disperdere
reminiscenze estreme. Ed anche Venere
restò meravigliata nel sentirsi
serena dopo il volo. Gli infelici
a  Lèucade accorrevano                                    
dai luoghi più lontani. Preparavano
con offerte e sacrifici ad Apollo 
la loro prova. Ed erano sicuri,
coll’aiuto del dio, di sopravvivere
all’eccelsa caduta. Proprio qui,
ove tu siedi, stette il piede tenero
dell’infelice Saffo che Faone
abbandonò. Nel cielo di quest’isola,
lucido ed armonioso, riscontrava
solo dolore; andava su altre sponde
ove il mare violento tormentava
gli scogli dissestati per rivivere
il suo triste destino. Dalla cima
di pietra accarezzata dalle mani
della dimenticanza, si gettò
in queste onde fatali. Ed Artemisia
regina della Caria ed altre ancora
raggiunsero la meta, ma scambiando 
la vita con la morte.” “Mi sovviene
il mio settembre tanto logorante
nei palpiti di umana inconsistenza,
nei flebili lamenti di esistenza,
nei pallidi scolori di tristezza
di un borbottio leggero di rumori
quasi alla fine. Ma non so se vale
di più restare immoti nella stasi
di un eterno sereno che provare
il dolce senso del dolore umano.”
“Proprio il poeta, diciamo di Nicostrato,
gettandosi dall’alto della rupe,
non lasciò col patire
il respiro di vita. Forse il dio
volle che poesia perpetrasse
dall’anima pacata, dopo il salto,
il suo divino suono. Ci chiediamo
se più grande pacato che in tormento
come da scoglio umano.” Ed io fuggii                            
scabro settembre, mese addolorato,                
dal sangue che si sperde in ogni dove
dell’ultimo respiro della vita.
Io ti lasciai e un salto nelle oniriche
acque di Lèucade non mi concesse
morte né oblio, ma solo la ricchezza
d’immagini feconde rivissute
da un’anima al di sopra delle povere
storie del giorno. E ti rivissi, vita,                                                    
con un sentire lieve e tanto amato
che in ogni fatto lieto o meno lieto,
ma scampato, vidi un superbo dono.

Nazario Pardini. Da “Alla volta di
Lèucade”

Casa Editrice, Mauro Baroni
Editore, Viareggio 1999

Sotto lo sguardo

Sotto lo sguardo
Del dorato pastore
Pascola gregge
Di cirri e nembi
che tempo sfrantuma
In fotogrammi mutevoli.

Nino Fausti

Anonymous Tempore vita

Adespota psiche
alloggia in concreta materia,
adempie la fievola storia
appigliata ad un nome,
impigliata in ricordi,
surge in sinapsi
di folle concretezza
e ragionevole follia,
alligna,
apprende,
oscilla a passi incerti,
segue il cammino eletto,
fugge in cerchi per disegnare linee infinite,
lima la mente mentre erode il corpo,
si arrende all’amore poi sfugge,
crea il concetto,
erige sogni, 
cerca sé stessa in altrui riflessi
al cospetto del tempo
si sente tempuscolo incerto,
ma nell’ultimo gesto, con sorriso
beffardo diventa infinito.

Bella la luna riflessa
negli occhi di un corvo
che in silenzio rincorre le stelle,
sono anonimo attimo nella sua mente,
mi ha guardata e amata,
per un istante fummo anime gemelle
poi è fuggito altrove da me.

Bichis Costinela Anna Maria
26 luglio 2019



Alda Merini nasce a Milano il 21
marzo del 1931. Con la poesia  esor-
disce in giovane età. Giacinto
Spagnoletti  è stato lo scopritore del
talento della poetessa, inizaindo ad
inserire alcune sue poesie nella
Antologia della poesia italiana 1909-
1949. Nel 1947 fa amicizia con
Giorgio Manganelli, che le rimarrà
sempre vicinio fino all’ultimo,
Luciano Erba, David Maria Turoldo,
Maria Corti. L’amico Salvatore
Quasimodo pubblica sue poesie in
Poesia Italiana del dopoguerra.  
La poesia della Merini ha diverse
sfaccettaure. si presenta integrata
nella vicenda sofferta dalla poetessa
nel ricovero di due cliniche per mala-
ti di mente, come racconta nel suo
“Diario di una diversa” “L’altra veri-
tà”. La prima volta venne internata
nel 1965 presso il manicomio Paolo
Pini di Milano per richiesta imperio-
sa del marito Ettore Carniti, con cui
si era sposata nel 1953 e con il quale
aveva generato due figlie, Emanuele
e Flavia. L’internamento prosegue
fino al 1972 e nei rari periodi di
dimissione nascono altre due figlie
Barbara e Simona.  il silenzio poetico
della Merini a causa della malattia
dura quasi vent’anni, poi la musa
riprende il suo spazio nel 1979.
Rimasta vedova nel 1983 sposa due
anni dopo Michele Pierri. Sono anni
difficili, durante i quali conosce gli
orrori dell’ospedale psichiatrico di
Taranto. Rientrata a Milano nel 1988
riprende a pubblicare. 
Rimuovo/ le antiche muraglie/
per trovare/ le praterie del
sogno/ e incontrare te,/ pane
incontaminato/ che prendo con
le labbra./ Sentire la tua lingua
di bosco/ e l’ansia salina del tuo
respiro,/ il cuore che si ferma/ è
il battito delle ali di un’anima/
che forse se ne va/ per morire
d’amore.
Descrive le sofferenze e le angherie
patite nel nosocomio, le dolorose
iniezioni di Serenase, farmaco che
produce effetti tremendi, paralizzan-
do i plessi nervosi centrali. Silenzio
terribile e solitudine immensa.
Racconta di amicizie e terribili con-
trasti con alcuni malati, ma anche il
sentimento amoroso, compassione-
vole e dolce verso il povero Pierre.
Quando viene scoperta quella loro
relazione vengono allontanati e
Pierre viene internato in un cronica-
rio. E Pierre non le perdonerà quella
sua nuova terribile reclusione.  O
Pierre, scrive la Merini, bastereb-
be poco  a morire. Vivere qui
dentro è terribile, io, morta,
volerei da te per sempre.
Un ragazzo nel nosocomio si procu-
rò una chitarra:
Un ragazzo che aveva la chitar-
ra/ se la vide strappare dalle
mani/ fatta a pezzi e buttata/
nei giardini del manicomio.
E racconta, quando andava in escan-
descenza, le legavano mani e piedi
con fasce e rimaneva immobile nel
letto per giorni. 
“Quelle rose magnifiche non le pote-
vano cogliere, nemmeno il profumo,
nè potevamo guardarle”. 
“Ma un giorno meraviglioso apriro-
no i cancelli, potevamo toccarle con
le mani quelle rose stupende e ine-
briarci del loro destino di fiori, e
quello il tempo in cui le nostre
inquietudini segrete disparvero, era-

vamo vicini a Dio e la nostra sofferen-
za era arrivata fino al fiore, e era diven-
tata fiore essa stessa.”
Ma il giorno che ci aprirono i

cancelli,/ che potemmo toccarle
con le mani quelle/ rose stupende,
che potemmo finalmente/  ine-
briarci del loro destino di fiori.
Divine, lussureggianti rose!/ Non
avrei potuto scrivere in quel/
momento nulla che riguardasse i
fiori/ perchè io stessa ero diventa-
ta un fiore,/ io stessa avevo un
gambo e una linfa.
“Ogni gesto che dalla gente comune
viene considerato pazzo coinvolge il
mistero di una inaudita sofferenza che
non è stata colta dagli uomini.” Così
scive nel suo “Diario” la Merini. Ma
fuori lo stato di depressione scompare
e la poetessa compone scritti di alta
intensità “La Terra santa”,
“Testamento”, “Vuoto d’amore”,
“Ballate non pagate”, “Magnificat”,
“Un incontro con Gesù” “Un incontro
con Maria” “Poema della Croce”
“Padre mio”  “ La carne degli angeli”  e
ancora per giovani innamorati “Folle,
folle folle amore per te” e ha racconta-
to la sua tardiva passione per uno stra-
no personaggio “Titano amori intor-
no”. Negli ultimi anni si è dedicata alla
prosa: “L’altra verità “, il già citato “
Diario di una diversa” “Il tormento
delle figure” La pazza della porta
accanto” “ La vita facile” e ancora
“Lettere a un racconto” “Prose lunghe
e brevi” “Il ladro Giuseppe”. Nel 1993
le è stato asseganto il premio “Eugenio
Montale”, nel 1996 il premio Viareggio,
nel 1997 il premio Procida Elsa
Morante, nl 1999 il premio della
Presidenza del Consiglio dei Ministri e
dal comune di Milano l’Ambrogino
d’oro.
È stata molto amata dal popolo milane-
se che l’ha seguita negli ultimi suoi anni,
l’avevano proposta per il Premio
Nobel, ma non è mai andato a lei.
Viveva in un piccolo discreto apparta-
mento sulla riva destra del Naviglio.
Ora sul fronte del piccolo palazzo cam-
peggia una targa in marmo. A pochi
passi sempre sul lato destro, inolltran-
dosi per delle strette strade si arriva alla
casa della cultura di Alda Merini dove,
quasi tutti i pomeriggi nel giardinetto
antistante si radunano i cultori della
poesia di Alda. Sulle grate di ingresso
alcuni fermano con delle spille fogli in
cui sono vergati i versi del giorno. Le è
stato intestato un parco al centro della
città con una grossa targa di dedica. La
Merini era piuttosto schiva, accoglieva
gli amici che venivano a trovarla seduta
davanti al suo pianoforte con una tazza
di the sul tavolinetto accanto. L’hanno
invitata più volte ad essere presente
mentre nello slargo di strade venivano
lette le sue poesie. Un giorno di mala-
voglia, spinta soprattutto dal suo amico
Manganelli venne portata in auto in una
stretta strada. Lì si era raccolta una gran
folla ad ascoltare i suoi versi. Ne ritor-
nò incredula e soddisfatta di tanto cla-
more. Spesso telefonava a Manganelli  e
gli dettava i suoi improvvisati versi e il
pover uomo era costretto, mentre viag-
giava su mezzi pubblici a scrivere rapi-
damente sotto dettatura. Questa è stata
ed è Alda Merini. Un giorno d’estate
venne a Pieve Tesino, un piccolo centro
del Trentino non lontano dalla Val
Sugana, era una estate fresca come
quasi sempre accade su quelle monta-
gne a 900 metri e i locali e i villeggainti
si erano riuniti nel giardino antistante la

Villa Daziario alla periferia del paese.
Sul palco Alda Merini, assieme alla orga-
nizzatrice dell’incontro la Sig.ra Anna
Zollo ed il proprietario del palazzetto, leg-
geva le sue poesie con voce calda rotta tal-
volta dall’emozione. Mi sono meravigliato
ed appassionato per quelle letture di
drammi sofferti nelle prigioni del nosoco-
mio, la forza vincente della donna che
virava nel ricordo e nel bene il male,
annullandolo con parole semplici sgor-
ganti dal cuore, soprattutto mi colpivano
quei versi appassionati di amore nudo
senza farsi scrupolo di sbalordire per
parole forti ma non volgari di accoppia-
menti amorosi. 
E ora riporto un florilegio di poesie rac-
colte in alcuni libretti.
Da “Titano Amori Intorno” 
Ardo di un sentimento lontano
quando sento che tu ti allontani,
ma è solo un tempo che verrà  
di stella in stella:
di fatto tu non sei mai partito
e non sei mai ritornato.
La casa è piena dei tuoi rumori,
il letto è pieno dei tuoi sudori:
sudo anch’io se ho voglia di un
uomo
come se fosse estate
e la tua calura mi fa fiorire negli
occhi
e la tua calura mi apre il sorriso    
come al fanciullo che vede una sola
madre
scoperta di una debole carne
che diventa giaciglio d’anima.

“Mi piace stendermi a terra”
Mi piace stendermi a terra 
come una cosa vinta,
ma mi manca la lama del destino 
in fondo al cuore:
tu nome vittorioso
tu mio amante focoso
tu mi facesti la grazia della vita,
ma migro lontano
sopra il mio letto 
dove qualcuno mi fa tacere
in un lontano spazio
nel manicomio.

Da “Padre Mio”

L’ombra delle tue mani
padre,
è come una nave 
che transita sul mio corpo,
che è terra,
terra sfinita.

Parlavi di abissi,
di tenebre che diventano luce,
e a volte sembravi svenire
quando il nome di Dio precipitava
nella tua anima
e ti frastornava come un albero
sbattuto dal vento.
ma tu non ti muovevi,
volevi che tenebre e luce
trovassero un punto di incontro
nello sgardo degli altri.

La solitudine è un tremendo ibis
che vive nel deserto della fede.
Quei deserti, Signore,
che tu ci butti addosso come polvere
e si convertono in manna del cuore.
Tu conosci la saggezza di chi è solo.
Io ho lo spavento della solitudine
ma non della morte:
essa viveva con me nelle tenebre
e a tratti diventa luce.
Tu non sei come colei
che ci molesta ogni giorno
si accuccia ogni sera
accanto alle nostre lenzuola.

Temi ricorrenti: il terrore della solitu-
dine, il bisogno di sentire vicino la
gente,  poi la morte, attesa spesso come
sollievo. La morte che si accuccia al
nostro fianco tra le lenzuola sudice e
sgualcite del nosocomio e attende
paziente. Ma rimane la speranza che ci
fa ontinuare a vivere, che Dio ci versa
come manna del cuore.

E qui l’esaltazione della fede.
Mi dicevi che l’amore è nudo e
senza nessuno.
Sembrava, quando parlavi,
che gravitassi intorno all’univer-
so.
E io ti seguivo,
sapendo che pur camminando sul
nulla
non sarsti mai caduto.
Il Nulla era il mare
su cui tu miracolosamente passa-
vi.
Dal libretto polemico “Ballate non
pagate”,  perchè non riceveva sussidi e
la gente non acquistava i suoi libretti e
le case editrici non compensavano ade-
guatamente il lavoro svolto.

Apro la sigaretta 
come fosse una foglia di tabacco
e aspiro avidamente
l’essenza della tua vita.
È così bello sentirsi fuori,
desideroso di vedermi
e non mai ascoltato.
Sono crudele, lo so,
ma il gergo dei poeti è questo:
un lungo silenzio acceso
dopo un lunghissimo bacio. 

Ho un rigo musicale sopra il
canto
anche quando io vendo discipline:
è il rigo di una grande annuncia-
zione,
il rigo della mia follia.
Vorrei conoscere canestri di fede,
il salterio e un branco di doman-
de,
perchè io sono Rebecca
in cerca di innumerevoli fogli.

Da “Folle, folle, folle amore per te”

“Non voglio dimenticarti, amore”
Non voglio dimenticarti, amore
nè accendere altre poesie:
ecco, lucciola arguta, dal risguar-
do dolce,
la poesia ti domanda
e bastava una inutile carezza
a capovolgere il mondo.
La strega segreta che ci ha guar-
dato
ha carpito la nudità del terrore,
quella che prende tutti gli amanti 
raccolti dentro un’ascia di ricor-
di.

Ecco un sonetto in versi un pò forzati,
sempre  da “Folle, folle, folle amore per
te”.

“Ho sentimento”

Ho sentimento di una cosa strana
che tutta mi colora e m’indurisce,
e mi pare di essere sovrana
di largo tempo e tutta mi smarri-
sce
questa apparizione così bella
che a me sembri non uomo ma
una stella

Un ammiratore anonimo
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Alda Merini, la sua poesia, la sua ossessione


