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Il linguaggio dell’uomo cives è quasi
sempre un linguaggio politico, interlo-
cuzioni come, perché, dove, quando,
sì, no, esprimono l’introduzione di un
concetto spazio temporale che diviene,
al termine della frase, giudizio politico,
perché all’interno c’è l’accettazione o il
diniego, l’estraneo e il comune sentire
e questo vale anche quando si parla
d’arte, di cultura, di poesia, di lettera-
tura, di bellezza, di musica, quando si
tocca il pensiero del finito e dell’infini-
to, del proprio e dell’improprio. Tutto
diviene giudizio, cioè divisione tra ciò
che si ritiene giusto e ciò che è ingiu-
sto, quel che appartiene allo spirito e
al corpo e quello che è negazione del
corpo e dello spirito. Lo stesso quan-
do il discorso si sviluppa sulla decenza
e l’offesa, sulla discrezionalità e l’inva-
denza, sulla solitudine e l’armonia, sul-
l’odio e l’amore. Tutto il nostro dire è
impastato del politico linguaggio, del
sentimento del sì e quello del no, del-
l’ingresso della fantasia all’interno di
un colloquio corale, per capire se il
tuo giudizio è condiviso o avversato,
se dimostri di essere perspicace o
sciocco, vanaglorioso, petulante o pro-
fondo e mordace. Ed è per questo che
il linguaggio deve essere schietto, lim-
pido e semplice, perché tu possa esse-
re compreso e perché tu stesso possa
esprimerti in modo coerente e con un
giudizio positivo verso te stesso, sia in
accordo che in disaccordo con il tuo
interlocutore. Pertanto non ha senso
nel dire o nello scrivere non faccio
politica, non parlo delle cose politiche,
del governo, dell’opposizione, certo,
ma quando mi esprimo sulle leggi che
regolano il nostro comportamento, la
loro osservanza o la disattenzione,
sulla democrazia, il nazionalismo, la
dittatura, le ingiustizie sociali, le dis-
uguaglianze e la disparità, esprimo un
giudizio che assume per me carattere
universale quindi politico.  
L’uomo appartiene alla civitas, al con-
sorzio, alla comunità e pertanto si
esprime con linguaggio politico, anche
se non fa politica in senso stretto. 
Esempi di linguaggio astratto negativo
sono le scritte offensive e cariche di
odio che imbrattano i muri delle
nostre città o le targhe delle strade e
ancora  la rimozione offensiva delle
pietre d’inciampo, che portano il
nome di ebrei della Shoah e ora ulti-
mamente la vernice sulla statua di
Indro Montanelli a Milano, il quale,
malgrado suoi errori e nefandezze, è
stato un grande giornalista, ad imita-
zione pedissequa e vergognosa del-
l’imbrattamento e distruzione dei
memorial e monumenti negli Stati
Uniti, deturpazioni note come la
guerra delle statue. Come non
rimanere esterrefatti davanti alla
distruzione della statua di Cristoforo
Colombo a Minneapolis, quella di
Theodore Roosevelt di fronte
all’American Museum of  Natural

History, imbrattata con vernice rossa,
e ancora nel passato la statua di
Giovanna d’Arco nel quartiere fran-
cese di New Orleans e di Abramo
Lincoln a Chicago. e tant’altre anco-
ra, a manifestazioni dell’insipienza
nel linguaggio della Storia e della
Memoria.
Viceversa un significato positivo del
linguaggio lo hanno espresso, a
rischio della vita, gli operatori sanita-
ri durante questo periodo di pande-
mia e il mondo intero nelle varie
nazioni ha dichiarato riconoscenza
che sarà ricordata a memoria nei
tempi futuri, perchè nell’uomo il
seme del bene non si è mai spento.

Antonio Scatamacchia

Architettura
sostenibile post
covid: dalle “pie-
tre” al verde
pensile
Dopo questa pausa forzata – che
speriamo non si debba ripetere ma
che invece come ci insegna la storia
potrebbe ripetersi, forse tra 100 anni
– è necessario ripensare integralmen-
te l’architettura dell’alloggio secondo
un modello di lungo respiro che vada
a sostituire nel tempo i modelli esi-
stenti meno performanti.
L’imputato principale è l’intensivo,
nelle sue varie declinazioni e periodi
storici: quelli realizzati tra le due
guerre, quelli del dopo ’45, quelli
appartenenti al primo Piano di edili-
zia economica e popolare (PEEP).
Ma non si salvano neanche alcune
palazzine che, nonostante il diminuti-
vo, presentano molti caratteri del
primo tipo edilizio.
Ciò che si può fare in questi casi è
ridurre il numero degli alloggi inseriti
in questi spesso immensi volumi,
operando delle demolizioni chirurgi-
che che vanno a sostituire le volume-
trie ad essi sottratte con del verde
pensile, aperto e passante ove possi-
bile. Si pensi all’edilizia dei PEEP
romani degli anni ’70 e ’80. Due casi
per tutti: l’edificio lungo un chilome-
tro del Corviale e il serpentone di
Tor Bella Monaca, lungo 800 metri
nel suo intero sviluppo. Ebbene,
sarebbe saggio iniziare a pensare a
degli svuotamenti di questi immensi
volumi, facendogli spuntare qua e là
dei ciuffi di verde ottenuti grazie alla
rimozione degli alloggi. Basterebbe
operare una riduzione degli abitanti
contenuta tra il 5 e il 10% per otte-
nere effetti benefici considerevoli per
tutta l’unità abitativa.
Non è un caso che dopo millenni di
età della pietra e dei metalli, una
delle sette meraviglie del mondo
antico sia costituita dai giardini pen-
sili di Babilonia del 590 a.C. Nelle
varie raffigurazioni che ne sono state

realizzate nei secoli – perché gli
archeologi non ne hanno ancora rin-
venuto i resti – questi giardini ci
appaiono come un’integrazione totale
tra architettura e natura, tra la prima
che costituisce una massa porosa di
colonne e trabeazioni, e la seconda
che si insinua in ogni dove con alberi
anche di alto fusto, verde ornamenta-
le, cascate d’acqua. Questa osmosi
rappresenta una punta di mitica sag-
gezza nell’arte del costruire che lenta-
mente si è andata smarrendo con l’e-
voluzione (involuzione?) della storia,
una saggezza che va assolutamente
ritrovata. Vi è un termine anglofono
che mi ha insegnato l’ex preside della
Facoltà di Architettura ed Urban
Planning del MIT di Boston, Adele
Naudé Santos: “Blurring architectu-
re”. Il suo significato è appunto
un’architettura che sfuma nella natura
(to blur = sfumare, sfocare), un’ar-
chitettura dai tratti non troppo netti,
pertanto disponibile a intessere un
dialogo con il mondo organico.
In questo senso ritengo sia molto
importante supportare questo orien-
tamento, tanto nelle facoltà di archi-
tettura/ingegneria, quanto nell’asso-
ciazionismo dove sono presenti
gruppi che si occupano di dibattere i
temi del verde pensile, dei tetti verdi,
della riduzione dell’albedo e dell’isola
di calore, dell’assorbimento a lento
rilascio delle bombe d’acqua attraver-
so appunto i tetti verdi, ed altro
ancora.
Un contributo importante in
questo senso è stato dato in
Italia dall’arch. Stefano Boeri
il quale ha realizzato a Milano
due torri che vanno sotto il
nome di Bosco verticale, con-
tenenti un elevato numero di
piante alte anche oltre 6
metri. Altri progetti tematici li
ha proposti in Italia, nel resto
dell’Europa e in Cina, e non è
l’unico dato che i sostenitori
di questa salutare integrazione
sono ormai molti. Tra i primi
nella contemporaneità trovia-
mo Ebenezer Howard, con la
sua idea della Garden City
che, alla fine dell’800, ha dato
luogo a un movimento in
Inghilterra che ha preso piede

nel resto del mondo e anche in Italia,
dove a Roma cento anni fa sono
nate la Garbatella e la Città giardino
ad opera di Gustavo Giovannoni e
Innocenzo Sabbatini. Ma poi trovia-
mo Le Corbusier con l’Immeuble
villas del 1922 con la quale ha pro-
posto un edificio di ville sovrapposte
che rappresenta un’idea di straordi-
naria attualità, di fatto il perno sul
quale ruota il presente ragionamento.
Quindi gli architetti Moshe Safdie,
Emilio Ambasz, Ken Jeang, Jean
Nouvel, oltre al biologo Patrik Blank
che ha ideato il Giardino verticale.
Tornando a Le Corbusier, dispiace il
fatto che a quasi 100 anni dalla sua
straordinaria idea la quale, a differen-
za della Garden city, mira a ridurre il
consumo di suolo, non sia stato rea-
lizzato un edificio che contiene delle
ville sovrapposte così come lui le
aveva pensate, ovvero un edificio
con più livelli di alloggi duplex aventi
ciascuno a disposizione uno spazio
esterno loggiato alto 6 metri.
Ebbene in quel tempo vi era appena
stata la Spagnola e il maestro svizze-
ro aveva fornito un’ottima risposta al
tema dell’isolamento forzato in città,
ma la sua lezione allora non è stata
compresa e speriamo lo sia ora.
Anche il tetto-giardino era una sua
idea, che oggi può contenere verde e
pannelli fotovoltaici, così da sfruttare
i raggi del sole tanto per la sintesi
clorofilliana quanto per la conversio-

ne fotoelettrica del silicio.
Interessanti a questo riguardo
sono anche le serre con
coperture parzialmente foto-
voltaiche, e le serre idroponi-
che che potrebbero diventare
parte dei futuri edifici. In
conclusione, il mondo cambia
in fretta e le “pietre”, ovvero
gli edifici, devono fare altret-
tanto diventando più verdi e
porose.

Ruggero Lenci

Il linguaggio
politico 
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Dal 1996 al 2002 ho lavorato in un
famoso studio di registrazione e
produzione musicale, qui a Roma.
Sono stati i 6 anni piu ̀ folli e diver-
tenti della mia vita. Un caleidosco-
pio di esperienze, emozioni, avven-
ture, incontri, amicizie, feste, perso-
naggi, musica, allegria, vita. 
6 anni irripetibili.
Ho incontrato tantissimi artisti, con
tanti di loro ci sono diventato
amico. 
Tra tante personalità artistiche ho
avuto, nel 2000,  l'immenso onore
e privilegio di incontrare anche
Vittorio Gassman, pochi mesi
prima della sua scomparsa. 
Il Maestro doveva registrare una
collana di cd nella quale recitava le
poesie più rilevanti e rappresentati-
ve della letteratura italiana dell'800
e del 900. Sua la scelta. 
Un progetto importante, monu-
mentale che vedeva anche la presti-
giosa partecipazione di Roberto
Herlitzka, Ugo Pagliai e Lina Sastri. 
Ci dettero due settimane di preav-
viso. Quindici giorni in cui si vive-
va una strana eccitazione mista a
paura. Tutto doveva essere perfet-
to: la registrazione non doveva
avere intoppi e lo studio doveva
essere al massimo dell'efficienza e
della confortevolezza.
Arrivò il giorno, di pomeriggio.
Vittorio Gassman scese dal taxi,
strinse la mano al tassista
accennando un sorriso, alzò la
testa, guardò oltre il tettuccio della
macchina e ci scorse dall'altra parte
della strada. Eravamo tutti sull'u-
scio dell studio, in piedi, quasi sul-
l'attenti, trattenendo un po' il respi-
ro. All'epoca avemmo tutti la mal-
sana idea di ossigenarci i capelli,
una selva di teste bionde/bianco
ghiaccio, protopunk fuori tempo
massimo. Gassman si avvicinò, ci
squadrò uno per uno, sorrise e
strinse la mano a tutti, addirittura
presentandosi con un dolcissimo e
rassicurante "Piacere, Vittorio".
Fummo tutti investiti da un'aurea
strana, infondeva benessere elet-
trizzante. Era molto alto con un'an-
datura sicura ed elegante. 
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“Fuma stro..., fuma...” - Il mio incontro 
con Vittorio Gassman

"Chiese un caffè. Chiamai il bar,
arrivò un ragazzo che per poco
non fece cascare tutto non appena
si accorse della presenza del più
grande rappresentante vivente del
cinema e teatro italiano. Gassman
lo ringrazio ̀ con garbo e gli strinse
la mano. 
Il primo giorno di registrazione
passo ̀ in fretta. Gassman non per-
deva un colpo, lucido e determina-
to, divorava intere poesie con  gra-
zia inusitata, la solita classe immen-
sa. Le uniche pause o rifacimenti
erano dovuti ad una tosse radicata,
era l'unico autorizzato a fumare in
sala. E di sigarette ne fumava dav-
vero tante e ad ogni colpo di tosse
si rimproverava (il suo "fuma
stronzo, fuma"... da autodedicarsi
in maniera reiterata era quasi un
mantra, era  la nostra catarsi, lo
sciogliersi della tensione in una
risata liberatoria e salvifica). Non
solo sigarette, come vizio incon-
trollabile, ma anche tanti cioccolati-
ni. Aveva la predilezione per una
marca particolare. Mi premurai in
seguito di farglieli trovare tutti i
giorni, tranne una volta. Al solito
bar erano finiti, girai per altri bar
ma nulla. Comprai  qualcosa di
simile e glieli portai, convinto che
non li avrebbe graditi. Lui li
guardò, guardò me, riguardò i cioc-
colatini e, in anticipo sulla mia
mortificazione, mi sorrise dicendo:
"grazie, sono proprio quelli che
volevo". Mi rincuorai. Quasi si
fosse creato un legame segreto tra
noi.
Finì la prima giornata, Gassman
sempre con grande educazione,
chiese un taxi. Lo chiamai. 
Il taxi arrivò, ma lui si attardò un
bel po' prima di lasciare la sala,
continuando a parlare con tutti noi
e non risparmiando grandi sorrisi
che accompagnava a movimenti
degli occhi, a volte semichiusi a
volte spalancati, penetranti e pro-
fondi. Era estasi pura sentirlo par-
lare con il suono magico della sua
voce, il suo gusto nella ricerca delle
parole, perfino le sue pause trasu-
davano eleganza. Noi ascoltavamo
rapiti, completamente ipnotizzati.
Suonarono alla porta, era il tassista,
furioso. Stava aspettando da un
quarto d'ora ed era pronto ad invei-
re finchè non si accorse del suo
cliente speciale. Diventò immedia-
tamente docile, riverente, quasi ser-
vile, dalla bocca gli uscì
solo un flebilissimo: mi scusi
Maestro...
Gassman sgranò gli occhi, lo guar-
do ̀ e dopo una breve pausa seguita
da un profondo respiro gli prese la
mano e disse: "no, perdonami tu,
mi ero trattenuto con i miei amici.
Andiamo".
Fu un gesto meraviglioso, dolcissi-
mo e carico di significati. Un signo-
re, un artista immenso, ma soprat-
tutto un uomo dalla statura enor-
me. Non faceva differenze, dispen-
sava sorrisi e grandi strette di mano

a tutti. Impressionante e straordi-
nariamente grande nella sua sem-
plicità.
Le successive giornate di registra-
zione passarono senza intoppi. 
Vittorio Gasmann lavorava sodo,
senza pause, si concedeva solo
pochi intervalli tra una poesia e
l'altra perchè le impreziosiva con
aneddoti personali, frutto di stu-
dio, cultura, passione. Intrecciò
una benevola relazione di amicizia
con il fonico Jacopo, che gli era
sempre accanto per le registrazio-
ni, lo trattava come un figlio.
Durante le pause rideva e scherza-
va con i suoi illustri colleghi, con-
tinuando a prendere bonariamente
in giro il "povero" Herlitzka, altro
gigante della recitazione.
Quando fini ̀ il lavoro e arrivò il
giorno del commiato fu come al
solito molto gentile, ci salutò tutti,
dal primo all'ultimo, anche chi non
aveva avuto a che fare direttamen-
te con lui. Grandi sorrisi ed anche
qualche abbraccio. 
Si chiuse la porta, ma rimasero
aperti  i nostri cuori, le nostre
anime, annaffiate per due settima-
ne da un incommensurabile ric-
chezza artistica ed umana.
Un paio di settimane dopo,
Vittorio Gassman presentò su un
canale Mediaset in seconda serata
una riedizione del suo Mattatore,
credo sia stata la sua ultima appari-
zione in tv. Vedemmo tutti insieme
la prima puntata. Gassman aveva i
capelli ossigenati come i nostri.
Abbiamo tutti voluto ostinatamen-
te credere ad un piccolo, affettuo-
so omaggio.
Di sicuro il miglior regalo possi-
bile mai ricevuto è stata la sua pre-
senza nelle nostre vite, seppur per
pochissimo tempo. Una presenza
con un valore inestimabile fatta di
racconti, aneddoti, battute intelli-
genti e illuminanti, sorrisi e poesia.
Tanta Poesia.
“Mi disturba la morte è vero.
Credo che sia un errore del padre-
terno. Io non mi ritengo per nien-
te indispensabile, ma immaginare il
mondo senza di me... che farete da
soli?”
Ecco, Maestro, non faremo niente,
siamo tutti più soli, infinitamente
più soli. Da vent'anni esatti.
Grazie di cuore, Maestro.

Giuliano Leone
Giuliano Leone nato a Bari quasi
50 anni fa, a Roma da 26.
Appassionato di musica, cinema, let-
teratura e videogame non
necessariamente in quest'ordine, è
speaker radiofonico a Radio Rock,
una delle radio piu ̀ importanti e
ascoltate nel Lazio, dove occupa
(immeritatamente secondo gli ultimi
sondaggi) una fascia quotidiana di
due ore. Scrive recensioni musicali su
alcune testate locali ma non sempre,
di tanto in tanto. Presenta serate in
alcuni locali della Capitale, potrebbe
fare molto di più ma non ne ha le
capacità. In piu ̀ è maledettamente
pigro, in compenso sorride sempre. 

Abdelilah Mouissi è un insigne
poeta, romanziere e ricercatore
marocchino. Fa parte del consiglio
dell'Unione degli scrittori maroc-
chini ed è direttore e caporedattore
della rivista letteraria marocchina
Balaghat. Riportiamo una sua poe-
sia.
Ricevo poesie dai dati sismici
e vulcanici, e dalle previsioni
meteorologiche.
Non memorizzo mai le mie poesie
e mai ho creduto nei gruppi poetici.
Non ho creduto mai nella teoria dei
grossi poeti.
La mia unica convinzione è che acce-
dere a una poesia sia come andare al
bordello di domenica,
andare con un pensiero dissoluto in
testa,
andare da solo, carico di disperazione,
fame e  oppressione,
andare con un preservativi di plastica
e politici.
Non ho imparato la poesia dai libri,
l'ho imparata dal vagare per strada,
dalle sovraeccitate teorie del nazionali-
smo arabo alle porte degli hotel di
lusso,
dalle grida dell'amore commerciale
nelle camere d'albergo.
La ricevo da dati sismici e vulcanici e
dalle previsioni meteorologiche.
La ricevo dalla teoria di Norddine
Zouitni seduto nel parco pubblico
mentre nutre gli uccelli randagi del suo
cuore e dei suoi occhi.
La rotazione della Terra mi fa girare
la testa.
L’idea della vigilia di Capodanno
mi attraversa la mente.
Le vertigini non vanno via se non con
le vertigini.
Abdelilah Mouissi smitizza il « poeta »
nel suo presunto e tanto osannato
divismo, la convinzione  che la poesia
sia dettato divino, quasi profetico.
Spesso accenno al nodo della Bellezza
(l’anima bella di Schiller), che alberga
in ognuno, quale evento d’ incontro
col divino.  Non che sia uno stato di
grazia garantita ciò che ne viene poi-
ché credo che quel punto di Bellezza
abbia in sé il gene della disgrazia. E
così dalle grandiosità alle bassezze il
confronto mi giunge  immediato: Non
ho creduto mai nella teoria dei grossi
poeti./La mia unica convinzione è che
accedere a una poesia sia come andare
al bordello di domenica. Oppure: La
ricevo da dati sismici e vulcanici e
dalle previsioni meteorologiche./ dalla
teoria di Norddine Zouitni seduto nel
parco pubblico/mentre nutre gli
uccelli randagi del suo cuore e dei suoi
occhi.
Un’intensa umiltà accende questi versi
che tanto dicono dell’umanità incarna-
ta dalla poesia. E’ quasi francescano
l’approccio alle creature dell’aria; ran-
dagi come l’uomo che vaga per le stra-
de, come le condizioni metereologiche
e i dati sismici del « dopo evento ». Il
« mentre » detta la condizione poetica,
l’idea che attraversa la mente e si fa
vertigine come la poesia stessa. Non
mi pare ci siano tracce di romantiche
o decadenti tendenze, non di arcaismi
in una poetica dell’immanenza che
trova nell’uomo-poeta l’agostiniana
sintesi di naturale e soprannaturale.

Patrizia Stefanelli

Patrizia Stefanelli
parla di Abdelilah
Mouissi



Cose minime

Cose minime
oltre la vetrata
Due scriccioli innamorati
si chiacchierano il giorno.
Una gazza affamata
ruba il luccichio del sole
tra rami di vento.
Una libellula trasparente
danza e si colora d'eleganza.
Sdegnose le foglie frementi
del glicine decapitato.
Una pioggerellina malinconica
lascia il cielo grigio e lacrima.
Una lucertolina impaurita scappa 
a ripararsi nel muretto
a secco al salto di libertà
del gatto nero occhi di topazio.
Piangono nei vasi margherite
umiliate dalle gocce petulanti
che picchiano sui loro volti fragili 

in attesa d'azzurro.
Passa il tempo pirata zingaro,
straniero al mio tempo ritrovato, 
e il suo invisibile mantello
decide della mia sorte

che non sa contare fino a dieci,
e mi racconta una storia

di piccole creature ignare
dell' IMMENSO
(mia sfida quotidiana a vincere
il granello di sabbia che sono
Io nell'universo
un nulla che palpita e si fa storia
contro ogni inesorabile zero...)

Angela De Leo
7 giugno 2020

Passeri

I passeri esecrati dagli ebrei
come portatori di sventura
non perdono l’attenzione
che Dio riserva a tutti gli esseri
e noi degni del pensiero
volgiamo lo sguardo
alle minute ali
che segnano l’aria azzurra
e si rendono patrimonio
dell’eterno svolgersi.
Dio che osserva il volo
ha nell’animo 
ogni minimo cenno d’esistenza
e distribuisce l’appartenenza 
a un sapienziale equilibrio
della natura e le sue specie.
In queste ore di sofferenza 
e allontanamento sorge in noi 
la sapienza d’accogliere
i passeri nella tana del cielo
secondo il ritmo della vita
rebus parvis et magnis
sono state donate
perchè potessimo sorvegliare
la loro missione e la nostra 
evitando così l’ascella del disordine.

Antonio Scatamacchia
23 giugno 2020
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"Taccuini"

Dalle tue intime stoffe strappo le palpebre 
ad esorcizzare ogni mia esattezza
mentre l'incenso fruga luoghi avvezzi
alla disperazione.
Si aggirano le ore a rosicchiare
ciò che resta ai taccuini,
la voluttà di un breve accadimento,
quindi il silenzio dell'asistolìa
a tradurre il catalogo di musiche.
Mi perdo alle invenzioni del ricordo
inciampando nel dono delle impronte,
all'improvvisa scheggia di una nenia,
tra maschere ed oltraggi,
lambisci ancora quelle distimìe
che infiammano scritture nell'insonnia.
Sotto scapole a festa,
al di là delle lenzuola,
mentre le mani inghiottono frequenze
già impudiche,
ceramica è lo squarcio delle cosce:
dai gesti altro rimanda il tuo respiro
nello spezzare vertebre e meningi.
Anticipando le tue evanescenze
contraccolpo di reni.
*

Antonio Spagnuolo

(Coninua da “Il lago dove prima non era”)
La scoperta di tombe

Allontanatomi dal canale 
per un accampamento notturno
raggiungo un alto jardang 
con più di venti metri di altezza,
dalla cima scorgo un braccio del fiume 
che inclina le acque ferme al sud est, 
la salita è cosparsa di cocci rossi e neri
scorie di vasellami di un’antica casa
dei tempi di Lou-Lan quando era viva,
almeno 1660 anni addietro,
in cima pali infissi alla dura roccia 
inzeppati nella poca terra rimasta
di un legno stordito dal tempo
e seccato senza essere stato mai lavorato.
In un angolo intravedo un focolare
con tracce di carbone ed escrementi di pecora, 
accanto un grosso pettine da cardare 
e una lama di coltello in un canestro di vimini
ricopro e lascio tutto come rinvenuto
per non recare oltraggio.
La mattina dopo scendo dall’altura 
e sotto una bufera di sabbia e vento 
m’incammino senza una traccia segnata
finché scorgo sulla cima di un basso Jardang
una copertura in fasci di legno, 
sollevata, vedo una tomba scavata nella roccia 
e con le mani sollevo tre teschi, 
e delle ossa con frammenti di stoffa
diversi archi di frecce e pettini di legno, 
scodelle ovali scavate nel legno
e vasi di terracotta di forma circolare.
Ripongo il tutto nell’ordine sparso
al fianco di quelle ossa scarnificate dal tempo
e ricopro la tomba con il piano di assi.
Di poco distante su un'altra altura
mi appare indistinta dai colori della terra
una toma diversa più piccola.
All’interno vi è una cassa 
incastonata nell’argilla trasformata in ardesia.
La cassa somiglia a una piccola barca 
con la pruna e la poppa appena accennate, 
rimuovo il coperchio 
e scopro il cadavere di una fanciulla
avvolta in un lenzuolo ricamato con fili di seta,
che la copre dalla testa ai piedi,
scoperta la testa m’appare 
nella sua bellezza signora del deserto,
la regina di Lou-lan o del Lop-nor.
Ha i capelli raccolti dietro le spalle 
e schiacciati sotto la nuca,
le orbite profonde le cui pupille
dovevano aver avuto lo stesso colore del miele, 
quegli occhi che avevano contemplato  di Lou-lan
i tetti delle case di nera ardesia scintillanti
le botteghe delle spezie multicolore
e la frutta poggiata su pezze di vivaci colori,
il verde azzurro dei laghi e i traghetti sul fiume,  
le guance scavate indurite dalla lunga permanenza
ma il viso di assottigliata veneranda dolcetudine,
sulle labbra dischiuse la traccia di un antico sorriso,
il corpo sottile con una piccola pronuncia dei seni
che in vita dovevano essere così morbidi 
da invogliare a suggerli delicatamente,
piccola di statura gentile nei piedi
coperti da rigidi calzari di pelle di cammello, 
una cintura ai fianchi ricavata 
da squame di coccodrillo.
Ho avuto sentore che emanasse profumo di vita
quando al suo tempo ardivano appropinquarsi
comunque chini a sfiorare le labbra alla mano.
La morte sorpresa alla primizia di gioventù 
e amorose mani l’aveva avvolta ancora calda
e riparata in grembo alla terra selvaggia
percossa da flotte di venti ed eliche di sabbia.
Non ho più forza di continuare a contemplarla,
richiudo la bara che la lascia navigare nel sonno 

eterno.
Antonio Scatamacchia

Matematico

Asintotico, 
alla tua vita tangente
mi ritrovo intersecato indissolubilmente.
Ed in questa algebra del pensiero affine
convergo ad un progressivo 
geometrico affetto 
che non avrà mai fine

Davide Allegri

Il farsi vita degli eventi

La riflessione emancipa i disagi,
spinge le costellazioni verso tremori
del pensiero, trafitta dall’indifferenza,
è disosta a farsi vita, suffragio
alla gioia poco fulgente, è consapevole
del destino, febbrile mosaico del suo
fiume di oggetti, grano e sale di un
insospettabile desiderio, radice
che ci scorge e sorride alla precisa
felicità d’essere riscoperta per aneliti
e soffi. Nel dicibile ci ha consegnato
sogni spogli ed eventi rochi, ed essa vve
impetuosa, assolve orditi di razionalità.

Domenico Cara

Davide Allegri, nasce a Parma il 23/11/1964.
Ingegnere Elettronico, ha vissuto e diversi anni in
Inghilterra,  Svizzera ed Austria, lavorando in giro
per il mondo. Da sempre interessato all’arte, ha fre-
quentato le lezioni di composizione presso il conser-
vatorio A. Boito di Parma, collaborato con pittori,
artisti e registi locali componendo musiche per le loro
opere. 
Oggi vive e lavora a Roma dove, fotografo e pit-

tore per hobby, accompagna le sue immagini più
significative con poesie in Italiano ed Inglese.  



Dedicato a mia madre e a mio
padre.

By Alessandra Cesselon
Questo testo è un omaggio al

maestro della pittura cinematogra-
fica Angelo Cesselon e a sua moglie
Lina Forte che, con amore e ironia,
gli è stata accanto tutta la vita.
Angelo era nato nel veneto 1922 ed
è morto a Roma nel 1992. Dal ‘50
all’80 ha dipinto 3000 opere da cui
sono stati tratti bellissimi manife-
sti. È considerato tra più grandi
pittori del cinema italiano.

ANGELO  - Settimo era  solo un pic-
colo borgo non lontano da Cinto
Caomaggiore…. In provincia di Venezia.
Quando nel 1936  avevo dovuto lasciarlo
per trasferirmi a Roma … avevo sofferto
molto….Avevo lasciato tutto, gli amici e
soprattutto i miei maestri d’arte e di
vita….
Toni  Paissan era il più caro. Era il mio

padrino di cresima, ma era come un
padre per me…. Era un pittore bravo…
tutti lo stimavano e gli volevano bene….
Sapeva dipingere tutto quello che vole-
va…  ed era anche un uomo gentile….
Quando mi consenti di lavorare nella sua
bottega avevo poco più di dieci anni…
non mi sembrava vero… Colori , pennel-
li e quel profumo di acqua ragia mi dava
alla testa….Era da qualche tempo che
frequentavo la bottega…  quando  Toni
decise di portarmi la prima volta a
Venezia!...Appena arrivati alla stazione di
santa Lucia…. Toni mi disse:  - Adesso
guarda… e non dimenticare nulla… devi
rubare… si …rubare  tutto con lo sguar-
do, è così che fa un bravo pittore…!!!! -
A Venezia una volta  eravamo andati

alla chiesa degli Scalzi… e poi al Palazzo
ducale a vedere Tiepolo… e i suoi mera-
vigliosi soffitti… affrescati….. Che mera-
viglia tutto quel volare nel cielo chiaro…
in un turbinio di nuvole…. Mi dissi che
anche io avrei dipinto così, con i rossi di
Tiziano e la leggerezza del Tiepolo….
Dipingemmo insieme la volta della

chiesa del paese! Quando finimmo il lavo-
ro, io ero orgogliosissimo. 
Ma solo l’anno dopo  dovetti parti-

re…. Alla volta di Roma…
La mia famiglia si trasferiva. Mia

madre piangeva, mio fratello grande
Olindo era felice…. Chissà quante ragaz-
zette avrebbe trovato nella grande
città…. I miei fratelli piccoli Teresa e
Gianni….  Erano  vicino al camino a gio-
care e bisticciare…... erano troppo picco-
li per capire qualcosa… io… invece….
ero sbigottito…. E disperato… Lasciare
tutto…. Gli amici, le amiche della scuo-
la…. E soprattutto Toni….. Senza di lui
come avrei fatto a continuare a dipinge-
re!?.....
Una Donna per un artista -  Lina

Forte Cesselon
LINA - Non era facile essere la fidan-

zata di un pittore….un mago del pennel-
lo come lui…
Soprattutto del tipo di Angelo

Cesselon…
Quando lo conobbi …. era un giova-

notto alto allampanato con i capelli bion-
do chiaro e gli occhi gialli… si proprio
gialli…ma non erano gli occhi di un
lupo… anche se una fame da lupo ce l’a-
veva di sicuro… quando era l’ora di pran-
zo si nascondeva da me dal capo e anche
dal collega Castagna e ingurgitava con
voracità la sua colazione… ma di fame
nel suo paese ne patita tanta. Io lavoravo
da poco in quel bel villino di via Cimone
a Montesacro dove c’era la sede dello stu-
dio grafico di Ercole Fileti. Non mi inte-
ressava molto il cinema… ma era il primo
vero lavoro sicuro e per una ragazza di
quasi vent’anni non era poco…...  lo stu-
dio era confortevole e certamente ci gira-
vano attrici e modelle, ma anche attori
niente male….Ma Angelo mi conquistò
subito…. Anzi si fece conquistare…. Lui
aveva un modo tutto suo di far innamo-
rare le donne… e sapevo che molte gli
stavano dietro…. Non solo qui a Roma
ma anche al suo paese...Aveva un metodo

infallibile…. si lasciava sedurre da loro….
Faceva il gattone…. Non era un passiona-
le…. Ma un uomo tutto coccole…... e poi
quando iniziava a parlare d’arte…. di pit-
tura.. sapeva tutto…. E ti catturava con la
sua cultura…A me piaceva tanto leggere e
non ho mai smesso di divorare libri….
Ma ascoltare le cose dalla sua voce paca-
ta… dal forte accento veneto mi aveva
conquistato….
Anche io ero veneta, di un piccolo

paese in provincia di Treviso: ero nata a
Lovadina nel 1921, ma ero venuta a Roma
molto presto  e avevo perso quasi del
tutto il mio dialetto…. 
Angelo Cesselon  e Il trasferimento a

Roma 1938/1955
ANGELO - Alcuni anni prima di

conoscere Lina ci fu… dunque..Il trasferi-
mento  nel Lazio, a Ostia… in un’ angu-
sta camera ammobiliata… vicino a piazza
Anco Marzio…. era stretta per noi cinque
padre, madre e tre fratelli…. e…mi sem-
brava di soffocare…. Infatti… io… ero
sempre in giro….adoravo le lunghe pas-
seggiate al mare… Quando tornammo a
Roma, frequentai la scuola commerciale, e
poco dopo fui assunto all’inizio come
ragioniere. Ma in un posto che per me era
un mito! La famosa casa cinematografica
Lux Film. Ma nel 1938, alle soglie della
guerra, un altro scenario mi si aprì davan-
ti e - con l’aiuto del collega Brex - iniziai
ad allacciare i primi contatti col mondo
dell’arte. Tutti apprezzavano le mie opere
e poco dopo, fui assunto finalmente da un
vero studio di pittura e grafica. Si trattava
di Ghedini e Mori, con sede nella presti-
giosa P.zza Esedra a Roma dove conobbi
importanti personaggi del cinema e del-
l’arte e successivamente Ercole Brini, che
sarebbe divenuto, come era stato Toni
Paissan a Cinto Caomaggiore, il mio
nuovo mentore e maestro a Roma. E
io…… portavo ancora i calzoni corti…..
Anni dopo arrivai a lavorare per le
Grafiche Moneta, nello studio di Ercole
Fileti, e la mia vita cambiò!
ANGELO -  Quando Nel 1939, fui

assunto nello studio di Fileti a
Montesacro, non sapevo che si avvicinava
il fatidico incontro…. con la donna della
mia vita… Lina Forte…. aveva un anno
più di me ed era bellissima, alta, slanciata,
con un onda di capelli lisci, neri e lucidi e
gli occhi verdi… fieri e agguerriti come
quelli di una valchiria….. pensavo che
non fosse per me….. ma poi…. Mi accor-
si che le piacevo….. i cagnolini del padro-
ne e l’atmosfera romantica di Monte
Sacro fecero il resto…..  e dopo poco…
arrivò un giorno speciale….
LINA - Quella mattina…… . c’era un

po di sole,….Angelo era uscito col suo
camice da pittore, che sventolava al fred-
do vento di marzo … e io rabbrividivo nel
golfino nuovo….. piuttosto leggero….
che pensavo, a torto,…. che fosse adatto a
festeggiare l’ingresso della primavera…
infatti…. era proprio il 21 marzo….. del
1941. La passeggiata con i famosi cagno-
lini, era divenuta una consuetudine. Si
passeggiava in posti quieti, tra gli alberi,
non molto lontano dallo studio…. Si trat-
tava di un luogo che era … ed è ancora…
veramente bellissimo… si trattava infatti
del ponte Nomentano, e la collina di
Monte Sacro…. Che memorie!!! E che
ricordi… in quei posti abitati dagli antichi
romani e dai medievali…. Fino ad arriva-
re a Simon Bolivar…. Noi  passeggiava-
mo senza fretta…. Con i profumi della
primavera che aleggiavano nell’aria e… ci
eravamo poggiati alle mura antiche…scal-
date dal primo sole !!!…..Ma….
Galeotto… fu il romantico ponte romano 
ANGELO - Lina, ma non hai freddo?

- Dissi, mentre affacciati al ponte vedeva-
mo scorrere le tumultuose e verdi acque
dell’Aniene… e misi il mio camice sulle
sue belle spalle…. E…. l’
abbracciai…Insomma…. ci scappò il
primo bacio…. Dopo poco tempo…..col
beneplacito di Fileti, il nostro capo…. ci
fidanzammo…. 
LINA - Era passata l’estate ed erava-

mo molto innamorati, ma all’avvento del-
l’inverno… Angelo… partì per la guer-

ra.ANGELO – L’amore di Lina mi riscalda-
va il cuore ma  alla fine del 1941 fui chia-
mato alle armi … Mi misero in cavalle-
ria….…..Ma… non andavo affatto d’accor-
do con i cavalli,…. così come coll’asino dei
miei vicini d’infanzia….. No, la guerra non
era la mia dimensione. Le privazioni dell’in-
fanzia, una salute non perfetta, la durezza
della vita di caserma… furono determinan-
ti…. Dopo poco… poi….mi ammalai… di
una seria malattia alle ghiandole linfatiche
che mi portò ad essere ricoverato nell’istitu-
to Buon Pastore di Roma. Eccomi  dunque
un’altra volta a lavorare in chiesa…!! Che
soddisfazione! Prima feci i progetti degli
affreschi e poi il lavoro… era bello….
Però… non si mangiava molto. Quando
dipinsi la cappella chiesi a quelle buone
suore dell’ospedale di portarmi delle  uova e
del latte…. Per rendere più stabili e lumino-
si le tinte…dicevo….. ma poi… invece di
mescolarlo ai colori….. dividevo il cibo con
i miei amici…. Che fame avevamo……!!!! Il
gruppo del Buon Pastore  era fantasti-
co!!!…. Pittori, musicisti e artisti… erano
tutti convogliati lì… dal primario, il profes-
sor Pazzini…. Era un uomo illuminato e
divenimmo amici…. voleva salvare gli artisti
… c’era Marcello Giorda e Alberto Sordi
dalla follia della guerra…. E in buona parte
ci riuscì…..ci fu un grande cambiamento….
Mi trasferirono e mi portarono all’Ospedale
del Lido di Venezia. Il mio mondo e la mia
terra furono per me un
toccasana…..Durante la degenza ebbi una
stanza presso il cortile con tanta luce e
sole…. Anche lì continuavo a dipingere e a
disegnare…. Lina mi scriveva… e io gli
mandavo le mie fotografie…... Ma era così
lontana….Era il 1946 ed ero praticamente
guarito…. ma continuavo a vivere un perio-
do di tranquilla e pigra convalescenza…. a
Cinto Caomaggiore…. E poi a Settimo, il
mio paese… dove dipingevo paesaggi, muc-
che al pascolo, le stalle dei ricordi dell’infan-
zia e ritratti per i maggiorenti della cittadina
oltre a …le caricature dei miei amici…. I
soldi iniziavano ad arrivare…. E tante
ragazze del paese mi facevano il filo…. Da
molto tempo…. facevo una vita da ragazzo
viziato... e senza responsabilità….Poi….
ricevetti una lettera perentoria… da
Roma….Erano più di quattro anni che ero
via….- Sono o non sono la tua ragazza? -
Mi scriveva Lina….. che si era stancata di
aspettarmi… - o fai le carte o ci lasciamo!!!-
Mi scrisse decisa!!!… tornai a Roma  e… mi
sposai con la mia ragazza…. una ragazza
fantastica….  Era il 1947…. La guerra era
finita…. Era il momento di iniziare davvero
a lavorare…..
LINA – Angelo di ritorno dal veneto era

ancora dimagrito… ma mi sembrava stesse
bene…. Non gli chiesi chi aveva frequenta-
to in quegli anni, sapevo che … mi voleva
bene e che non avrebbe fatto altro per tutta
la vita…Dopo poco.. arrivò il giorno più
importante …. mi feci fare in bel tailleur….
A quei tempi l’abito bianco era solo un
sogno….
ANGELO- Quando ci siamo sposati

nella bella chiesa di Santa Maria in
Domnica, a Roma sopra il Colle del
Celio…. A pochi passi dal Colosseo… era
una ventosa giornata di Settembre e sem-
brava che il vento mi portasse via… Fileti il
nostro capo diceva che mi ci volevano i sassi
nelle tasche…. Per tenermi a terra….
Anche i nostri sogni volavano in alto….

LINA –  i primi tempi furono duri, i
miei genitori non erano molto contenti che
avessi sposato un… pittore… pero… Si
tirava un po’ la cinghia ma io sapevo che
Angelo era un vero artista… e che prima o
dopo si sarebbe fatto strada vivevamo in
una villa spendida a Santa Marinella…pre-
stata generosamente da un cliente di mio
padre ebanista… io avevo lasciato il lavoro
e lui. andava su e giu con Roma a lavora-
re…..Mi ero resa conto che se non avesse
lasciato i vari studi studi dove lavorava…
sarebbe rimasto sempre sotto padrone….
Ed era troppo bravo per rimanere lì…. Lo
dovevo convincere a cambiare strada……
ANGELO -  Dopo sposato tornai da

Fileti, poi passai allo studio di Brini… ma
era ora di cambiare…e  dopo poco, su sug-
gerimento di mia moglie,  affittai un appar-

tamento a Roma e aprii …. Uno studio
tutto mio in casa… sentivo che il succes-
so era alle porte!!!! Passarono pochi anni
e  accadde.. quello che
speravamo…..divenni famoso!!!
…. I registi mi volevano…. Perché

facevo andare tutti al cinema con i miei
manifesti pieni di luce…. di colori bril-
lanti, con i ritratti di attori così somi-
glianti…. e…. naturalmente…… con
tutte quelle bellissime e affascinanti figu-
re di donne….
Monicelli, Antonioni, Maselli....  le

case di produzione e distribuzione…. Mi
corteggiavano apertamente….. e anche
qualche attrice….
LINA - Ero felice di aver contribuito

a quella svolta di carriera… poichè.. nel
frattempo eravamo diventati genitori di
una pestifera ragazzina di nome
Alessandra…. In pochi anni potemmo
acquistare una casa tutta nostra…. basta
con la privazioni….  Ma quelle attrici che
gli giravano intorno…. Mmmm….. non
mi piacevano troppo…
Angelo era davvero un bel ragaz-

zo….. e anche se io non ero niente
male…..  ma lo amavo….. e dovevo
accettare questo lato della sua vita…..
altrimenti….come avrebbe potuto dipin-
gere così bene quei fantastici ritratti?
ANGELO  - Fu qualche anno dopo

che conobbi Gina Lollobrigida…
Eravamo a una festa con Fellini e La
Masina….  Lei Era una bella ragazza, pic-
colina, vivacissima…. Un vero peperi-
no…. incarnava veramente la figura della
ragazza mediterranea…. E a me che le
more piacevano tanto…. Faceva un certo
effetto… vederla….l’ho dipinta tante
volte, in Anna di Brooklyn, La Romana,
e soprattutto nel film La donna più bella
del mondo… la storia di.. Lina
Cavalieri…. La grande cantante della
belle epoque….. Ma non c’era solo lei….
Che dire di Marilyn Monroe, Ingrid
Bergman, Ava Gardner, Liz Taylor? E le
nostre  Sophia Loren, Lucia Bosè, Virna
Lisi….
Andavo a volte sui set dei film, e lì….

il mondo del cinema si vedeva da vici-
no… e anche i suoi retroscena… qualche
attrice, in effetti, veniva anche nel mio
studio….. e ne conoscevo un po’… il
carattere…. A volte capriccioso e contro-
verso…..il contatto con le donne e la bel-
lezza femminile era importante… ma
c’era qualcosa che contava di più…..(
prende per mano Lina e l’abbraccia)…. è
li, sin dai primi anni,…. che ho capito
qualcosa che non ho mai dimentica-
to……  anche se Gina e le altre erano
fantastiche……la mia Lina….. mia
moglie era, e sarebbe sempre stata, la mia
“Donna” preferita…Ho avuto la fortuna
di dipingere tanto…. Mi divertivo a fare
il mio lavoro! Ho realizzato più di tremi-
la bozzetti per i manifesti del cinema, ho
raccontato con le immagini la sintesi del
film….. e ne sentivo tutta la responsabili-
tà… Ma Il lavoro… mi portava a stare a
volte più di 10 ore al giorno davanti al
cavalletto…..  Però quel mondo dorato e
contraddittorio …..non fu mai il mio
padrone. Io ero un artista  e per creare…
dovevo essere libero… A parte le mie
figlie, c’era solo una persona che contava
per me: La mia bella Lina! Non vedevo
l’ora che lei con la sua voce brillante da
soprano…. Mi chiamasse per il pranzo
dallo studio…. Poco lontano….Come ha
fatto per tutta la vita…. Con amore…
Con una semplice frase…..
LINA – Angelo è pronto…..!!!

Alessandra Cesselon

4Una donna per un artista Angelo Cesselon, L’uomo dei
sogni, Vivere per la pittura. Raccontare il cinema 



Je suis chez moi depuis la mi-mars.
Depuis lors, je trouve la quarantaine
"malsaine", je trouve qu'elle va dans le
sens inverse de ce à quoi j'étais habi-
tué avant mon journal auparavant. J'ai
fait de mon mieux pour imiter certai-
nes copines et amis qui considéraient
cette "punition physique et spirituel-
le" urgente comme une opportunité
de changer vraiment leur mode de
vie, mais j'ai échoué. Je n'ai pas lu un
seul livre pendant cette période, mes
habitudes de lecture préférées ont
toujours été et peuvent encore l’être c
est lire au milieu du bruit écrasant ...
au café par exemple, en bus, en train,
en parc, sur la plage ... Alors j'ai fran-
chement trouvé l'idée de lire des livres
qui traînaient sur les étagères de ma
bibliothèque complètement déçue, et
peut-être inutile.et Je l'ai exclu. Et
parce que je suis très enclin à l'hu-
meur "cinétique", je me suis proposé
de tester mes compétences physiques
potentielles en pratiquant un travail
de manuel. Et donc j'ai automatique-
ment pensé à tout le contenu de la
maison que j'avais remarqué avant
qu'il y ait eu des défauts... J'ai réparé le
spray de salle de bain que l'eau coulait
de ses marges, j'ai démantelé mon
bureau et l'ai réinstallé de manière à le
rendre plus cohérent, et donc je l'ai
finalement racheté de tous ces bruits
gênants qu'il faisait alors que j'étais
assis dessus pour lire ou écrire. À un
moment donné, j'ai pensé à réorgani-
ser le mobilier de la maison de maniè-
re à lui donner une distribution diffé-
rente, et peut-être une joyeuse distri-
bution. J'ai changé l'emplacement du
"canapé en cuir marron", et inévita-
blement changé avec lui le placement
de l'écran plasma qui servait de
médiateur à la "salle", lui donnant
l'apparence d'un café populaire. J'ai
aussi changé la position des miroirs,
des vases et des abat-jours, et je l'ai
souvent fait en écoutant Frank
Sinatra, Nina Simone et Ray Charles
Et Louis Armstrong, ou les chansons
d'Al-Aitah, en particulier la chanson
de Moulay Abdellah, interprétée par
Fatina Bint Al-Hussein, et la chanson
d'Al-Qayed Issa bin Omar Al-Abdi,
avec la voix de Kharboucheh. Dans
les séances reposantes, qui étaient
trop, je pratiquais un travail mental de
nature tourmentée, car je pensais sou-
vent à toutes mes pertes antérieures
subies ... Comment ai-je fait une
erreur en choisissant mon chemine-
ment de carrière, et peut-être le che-
min de ma vie, au lieu d’aller au com-
merce par exemple , J'ai choisi d'écri-
re. Surtout, cette immersion mentale
m'a amené à réfléchir au parcours de
mes livres sur le marché. Pour être
honnête, j'avais l'habitude d'être com-
plètement confiant que personne n'a-
vait lu un livre pour moi, ou n'envisa-
geait sérieusement de le lire un jour, et
je suis convaincu que la présence de
mes livres dans la vie culturelle publi-
que a une certaine saveur comique.
J'ai aussi pensé à la façon dont j'ai
perdu une bonne partie de ma vie
quand j'étais occupée par la culture
publique, assistant à ses festivals, réu-
nions, séminaires et expositions, et
parfois j'y participe. Émotionnelle-
ment, j'ai beaucoup réfléchi à la façon
dont je n'ai jamais été un bon amou-
reux. Et ici, j'évoquais un superbe
vers de "Alberto Surge" traduit en
arabe par mon ami, le poète Ahmed
Lughlimi: Vous êtes la mauvaise per-
sonne qui est venue au mauvais
moment et je l'ai rencontré à Mauvais
moment. Les chances que vous tom-
biez amoureux sont très élevées. Et
donc j'ai découvert pendant la qua-

rantaine que le plus grand mensonge de
ma vie est ma vérité. À bien d'autres
moments, j'essayais de me convaincre
que je devais accepter d'appartenir quel-
que peu à la catégorie des personnes
déçues. Dans une telle situation, il me
semble comme si je bourrai un fusil
d'assaut MK 47 et je pointais ses balles
avec précision vers mon cerveau. Et
parce que la quarantaine est d'une natu-
re tapissante, je me sentais rarement à
l'aise avec les propositions qui m'étaient
dictées, je m'ennuyais à faire des allers-
retours dans le petit appartement, à faire
la présence et à l'inviter, et je m'ennuyais
à rencontrer mentalement de nombreux
visages, ma vie y était associée dans le
passé, soit dans des contextes publics ou
dans une autre vie privée Pur. La plupart
de ces visages étaient que nos relations
avaient pris fin de façon désastreuse, et
la plupart d'entre eux étaient vraiment
des femmes. cotre mes poèmes, je ne
pensais pas, pendant la quarantaine, que
j'écrirais de la poésie. J'avais l'habitude
de considérer quelqu'un qui fait ça
comme quelqu'un qui essaie d'avoir une
femme qui sait déjà qu'elle ne l'aimera
pas et qui se rend compte à l'avance
qu'elle dort dans les bras d'un autre
homme. Je n'ai pas écrit un seul poème.
À travers tout cela, et toujours, je croyais
que les choses difficiles sont toujours
faciles, et que mes soupçons ne m'amè-
neraient pas à moi, mais plutôt m'ap-
porteraient avec certitude. Avec cela, j'ai
continué à me confiner volontairement,
et je continue à considérer la quarantai-
ne comme un délai existentiel absurde
pour continuer. Ironiquement, je me
sentais comme si j'étais soumis à une
"modification de comportement" dans
mes emplois vitaux. Beaucoup d'espoirs,
de rêves et d'aspirations ont été réalisés
"mentalement" pendant que je les
remets à plus tard, comme si, par exem-
ple, j'allais être un animateur culturel à la
télévision. Je les ai réalisé intuitivement,
ou atteint en utilisant CBH4. Tout
tombe dans "l'imagination hystérique"
qui est devenue la marque de ma pensée.
Dans ceavec les événements qui se
déroulent dans la vraie vie autour de
moi. J'avais l'habitude de trouver, par
exemple, des nouvelles populaires
"Corona" sur des réseaux virtuels ou
des émissions de nouvelles télévisées,
comme un mauvais film, parfois je les
trouvais similaires aux films de dessins
animés. Alternativement, j'ai consacré
une bonne partie de mon temps à regar-
der des films. J'ai regardé presque tous
les films de Laila Murad, et je ne sais
toujours pas exactement pourquoi Laila
Murad. Et bien sûr, j'ai regardé une
sélection des plus grands films biogra-
phiques du monde. J'ai regardé un film
(W.E) racontant l'histoire du roi Edward
VIII abdiquant le trône à cause de son
amour hystérique pour une femme amé-
ricaine divorcé deux fois. J'ai regardé
Black Butterflies, un film dramatique
influent sur la vie de la poète sud-afri-
caine Ingrid Juncker, et j'ai regardé avec
beaucoup de peine le film Possession,
révélant la véritable histoire d'amour qui
a lié le poète Randolph Henry Ash et le
poète Christabel LaMotte, et a conduit à
leur séparation tragique, et j'ai vu d'au-
tres dizaines des films incroyables qui
m'ont souvent fait rire, dans mon secret,
de la réalité du cinéma marocain et
arabe. Tous les soirs, avant d'entrer dans
mon lit, je prépare un repas d «aliments
bio», je lis (Résidences des plaisir), je
m'imagine dans les bras de Laure Adler
et dors hors de la condition humaine.
Les métriques me faisaient toujours
rire.tte «agonie», je n'ai pas été à l'aise.

Abdelilah Mouissi

Penso di più alle mie perdite
E ai miei libri che nessuno legge

Sono a casa da metà marzo. Da allo-
ra, trovo la quarantena "malsana",
trovo che vada nella direzione opposta
a quella a cui ero abituato prima del
mio giornale.
Ho fatto del mio meglio per emula-

re alcuni amici e amici che vedevano
questa urgente "punizione fisica e spiri-
tuale" come un'opportunità per cam-
biare davvero il loro stile di vita, ma ho
fallito.
Non ho letto un solo libro in questo

periodo, le mie abitudini di lettura preferi-
te sono sempre state e possono ancora
essere lette in mezzo al rumore travolgen-
te ... al caffè, ad esempio, in autobus, in
treno, in parco, sulla spiaggia ...
Quindi ho trovato francamente l'idea di

leggere libri sugli scaffali della mia biblio-
teca delusa, e forse inutile, e l'ho esclusa.
E poiché sono molto propenso all'u-

more "cinetico", ho proposto di testare le
mie potenziali capacità fisiche praticando il
lavoro manuale. E così ho pensato auto-
maticamente a tutto il contenuto della casa
dove ho notato prima che fossero presenti
dei difetti ... Ho riparato lo spray del bagno
poichè l'acqua scorreva dai suoi margini,
ho smantellato il mio ufficio e l'ho reinstal-
lato per renderlo più coerente, e alla fine
l'ho riparato da tutti quei rumori fastidiosi
che faceva mentre ero seduto su di esso
per leggere o scrivere.
A un certo punto, ho pensato di riordi-

nare i mobili della casa per dargli una dis-
tribuzione diversa, e forse una distribuzio-
ne felice. Ho cambiato la posizione del
"divano in pelle marrone", e inevitabilmen-
te ho cambiato la collocazione dello scher-
mo al plasma che “mediava la stanza", dan-
dogli l'aspetto di un famoso caffè. Ho
anche cambiato la posizione degli specchi,
dei vasi e paralumi, e l'ho fatto spesso
ascoltando Frank Sinatra, Nina Simone,
Ray Charles e Louis Armstrong, o le can-
zoni di Al-Aitah, in particolare la canzone
di Moulay Abdellah, interpretata da Fatina
Bint Al-Hussein, e la canzone di Al-Qayed
Issa bin Omar Al-Abdi, con la voce di
Kharboucheh.
Nelle sessioni riposanti, che erano

troppo, ho praticato un lavoro mentale
di natura tormentata, perché spesso
pensavo a tutte le mie perdite prece-
denti subite ... Come abbia fatto un
errore nella scelta del mio percorso di
carriera, e forse nel mio modo di vive-
re, invece di commerciare per esempio,
ho scelto di scrivere. Soprattutto, que-
sta immersione mentale mi ha portato
a riflettere sul corso dei miei libri sul
mercato. Ad essere sincero, ero com-
pletamente fiducioso che nessuno aves-
se letto un libro per me, o stavo seria-
mente pensando di leggerlo un giorno,
e sono fiducioso che la presenza dei
miei libri nella vita abbia dato alla cul-
tura pubblica un certo sapore comico.
Ho anche pensato a come ho perso

buona parte della mia vita quando ero
occupato con la cultura pubblica, fre-
quentando i suoi festival, incontri,
seminari e mostre, e ancora a volte vi
partecipo frequentando i suoi festival,
incontri, seminari e mostre.
Emotivamente, ho pensato molto a

come non sono mai stato un buon
amante. E qui, ho citato un superbo
verso di "Alberto Surge" tradotto in
arabo dal mio amico, il poeta Ahmed
Lughlimi:
Sei la persona sbagliata che è arriva-

ta nel momento sbagliato e l'ho incon-
trata in un momento sbagliato.
Le possibilità che ti innamori sono

molto alte.
E così ho scoperto a quarant'anni

che la più grande menzogna della mia
vita è la mia verità.
In molte altre occasioni, ho cercato

di convincermi che dovevo accettare di
appartenere in qualche modo alla cate-

goria delle persone deluse. In una situa-
zione del genere, mi sembra di aver
afferrato un fucile d'assalto MK 47 e
puntato i suoi proiettili esattamente sul
mio cervello.
E poiché la quarantena è di natura

rigogliosa, raramente mi sentivo a mio
agio con le proposte che mi erano state
dettate, ero annoiato di andare avanti e
indietro nel piccolo appartamento, di
fare la presenza e di invitare e mi
annoiavo di incontrare mentalmente
molte facce, la mia vita era associata ad
esse in passato, in contesti pubblici o in
un'altra vita privata pura. La maggior
parte di questi volti mi ricordava che le
nostre relazioni si erano concluse in
modo disastroso e la maggior parte
erano donne. 
Cessai con le mie poesie, non pen-

savo, durante i quarant'anni, che avrei
scritto altre poesie. Pensavo a qualcuno
che lo fa come quando cerca di avere
una donna, la quale è consapevole che
non avrà piacere di lui e che si accorge-
rà in anticipo di dormire tra le braccia
di un altro uomo. Non ho più scritto
una sola poesia.
In tutto ciò, e sempre, ho creduto

che le cose difficili fossero sempre faci-
li e che i miei sospetti non mi avrebbe-
ro portato solo a me, ma piuttosto mi
avrebbero portato con certezza. Con
ciò, ho continuato a confinarmi volon-
tariamente e continuo a considerare la
quarantena come una scadenza esisten-
ziale assurda per continuare.
Ironia della sorte, mi sentivo come

se stessi subendo un "cambiamento di
comportamento" nei miei lavori vitali.
Molte speranze, sogni e aspirazioni
sono state realizzate "mentalmente"
mentre li rimando, come se, ad esem-
pio, fossi un presentatore culturale in
televisione. Li ho realizzati in modo
intuitivo ovvero li ho raggiunti usando
CBH4. Tutto cade nell '"immaginazio-
ne isterica" che è diventata il segno del
mio pensiero.
In questa "agonia", non mi sentivo a

mio agio con gli eventi che si svolgeva-
nonella vita reale intorno a me.
Trovavo, ad esempio, notizie popolari
"Corona" su reti virtuali o spettacoli
televisivi, come un brutto film, a volte
li trovavo simili ai film dei cartoni ani-
mati.
In alternativa, ho trascorso buona

parte del mio tempo a guardare film.
Ho visto quasi tutti i film di Laila
Murad e non so ancora esattamente
perché Laila Murad.
E, naturalmente, ho visto una sele-

zione dei più grandi film biografici del
mondo. Ho visto un film (W.E) che
raccontava la storia del re Edoardo
VIII, che abdicava al trono a causa del
suo amore isterico per una donna ame-
ricana che aveva divorziato due volte.
Ho visto Black Butterflies, un film
drammatico che influenza la vita del
poeta sudafricano Ingrid Juncker, e ho
visto con grande dolore il film
Possession, rivelando la vera storia d'a-
more che legava il poeta Randolph
Henry Ash e il poeta Christabel
LaMotte e che li ha portati alla loro tra-
gica separazione, e ho visto decine di
altri film incredibili che spesso mi
hanno fatto ridere, nel mio segreto,
della realtà del cinema marocchino e
arabo.
Ogni sera, prima di andare a letto,

preparo un pasto a base di "alimenti
biologici", leggo (Résidences des
Plaisir), mi immagino tra le braccia di
Laure Adler e dormo fuori dalla condi-
zione umana.
Le metriche mi hanno sempre fatto

ridere. Queste agonie non mi rendono
rilassato.
Abdelilah Mouissi
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