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Si stanno costruendo robot dalle
sembianze umane capaci di intera-
gire con le persone e applicazioni-
che prestano grande valore socia-
le, quale quella di far compagnia
alle persone anziane, conversando
con loro e offrendo supporto
emotivo. Esistono anche meccani-
smi atti a portare aiuto e sollevare
gli esseri umani da compiti gravo-
si, come le operazioni di assem-
blaggio di motori o utensili com-
plessi, che una volta richiedevano
enormi sforzi fisici e che oggi
vengono svolti con velocità sor-
prendenti grazie all’automazione.
Interrogando la ChatGPT, e cer-
cando informazioni su Google,
scopriamo che le auto senza
volante, che si guidano autonoma-
mente, potrebbero a breve diven-
tare realtà. La previsione è da qui
a dieci anni e i prototipi sono già
in fase di sviluppo. Le auto si
muoveranno in maniera autonoma
superando gli ostacoli con guida
telecomandata e guidata da senso-
ri che conoscono perfettamente la
strada, il luogo di arrivo e le
modalità di conduzione. Ricordo
un povero padre che si è prodiga-
to per acquistare un’auto per inte-
starla al figlio disoccupato, perché
potesse esercitare la professione di
tassista, alla notizia c’è rimasto
deluso e sconfortato. Sembra
quindi necessario d’ora in avanti
consultare previsioni basate sul-
l’intelligenza artificiale (come
quelle del GPT) prima di iniziare
qualche nuova attività o impegnar-
si in acquisti di una certa entità o
programmare i propri studi e la
futura professione. In un mondo
in cui l’evoluzione dell’intelligenza
artificiale sembra destinata a pren-
dere decisioni per noi o almeno a
influenzarle, siamo sempre più
dipendenti dalle informazioni ela-
borate dai sistemi automatizzati. I
droni e i satelliti scrutano dall’alto
i nostri movimenti e intercettano
le nostre predisposizioni. Infatti i
satelliti di cui è cosparsa la nostra
stratosfera monitorano i nostri
movimenti, raccogliendo dati su
ciò che facciamo, scriviamo e leg-
giamo. Con i droni si ritiene di
poter fare a meno di trasportatori
e personale postale per le conse-
gne quotidiane.  Quelli stessi
droni che oggi vengono impiegati
per scopi militari per il trasporto

di bombe.  Elon Musk, con i
suoi progetti spaziali, ha precorso
i tempi lanciando in orbita attor-
no alla Terra centinaia di satelliti
tutti interallacciati e intercomuni-
canti, per operazioni di sorve-
glianza globale e di sicurezza su
tutte le regioni della Terra. In
Italia si discute sulla possibilità di
utilizzare queste tecnologie per
garantire una maggiore sicurezza
nazionale, appoggiandosi a un
sistema europeo, che oggi pre-
senta un forte ritardo. Si parla di
impiegare  a tale scopo cifre di
qualche miliardo di euro, quando
nel frattempo mancano i fondi
per migliorare il sistema sanitario,
rendere più efficienti le scuole e
decorose le carceri. 
Dunque cosa è questa AI, a cosa
serve, quali i suoi benefici, quali
le sostituzioni alle nostre attività,
cambierà il nostro modo di vive-
re e lavorare? Saremo più saggi,
più onesti, più sicuri, grazie alla
tecnologia? O finiremo per dele-
gare le nostre scelte e decisioni
più importanti a sistemi artificiali,
perdendo la nostra volontà di
pensare? Non lo so, so invece
che ci serviranno di aiuto a supe-
rare le difficoltà della vita, a
penetrare più all’interno nei
misteri delle cose, a ridurre dra-
sticamente i tempi di realizzazio-
ne del pensiero, grazie anche ai
progressi dalla fisica quantistica e
alla evoluzione dei computer. Un
giorno forse potremmo costruire
parti del nostro corpo per sosti-
tuire organi danneggiati o difet-
tosi e dare maggiore longevità
alle nostre membra e soprattutto
al nostro cervello. Pensate come
oggi possiamo ricostruire le
nostre fisionomie di quando era-
vamo giovani o persino risveglia-
re i ricordi di  persone defunte.
L’intelligenza artificiale ha appli-
cazioni concrete nella lotta  alla
criminalità, aiutando  la polizia a
individuare più facilmente i col-
pevoli e i criminali. Tuttavia la
domanda fondamentale resta:
l’uomo cesserà di commettre
errori, abbandonandosi comple-
tamente alla tecnologia e alla AI
o continuerà a seguire le sue
inclinazioni imperfette, le sue
astrazioni e le sue aspirazioni pic-
cole e grandi?   
A.S.

Immensa Rosa
Bianca il Cielo

L’uomo cede il posto alle macchine
L’uomo e la macchina, i misteri della AI

Martedì 14 gennaio 2025: siamo in
pieno inverno con pioggia battente e
nevischio…

Vorrei trovare un appiglio per sen-
tire meno violenta questa morsa di
gelo che stritola persino i pensieri.
Unica risorsa: guardare dal mio fine-
strino aperto al cielo di latte e panna
montata una luna piena inesistente,
solo pensata. Mi piacerebbe essere su
un aereo e volare oltre le nuvole per
ritrovare la luna immensa (come dico-
no) e offriverla come dono del Nuovo
Anno. Ma è solo un sogno irrealizza-
bile e lontano. Più facile parlarvi dei
rami spogli dell’albero che ad ogni
alba mi saluta con i primi scriccioli
intirizziti a salutare per me il cielo.
Ebbene, mi incantano i piccoli dia-
manti (le goccioline che non cadono,
intirizzite dal gelo) che li rendono
preziosi. Sono solo gocce d’acqua, ma
quanta magia mi regalano appena
riesco a vederle. Mi parlano di RESI-
STENZA per ESISTERE ancora. Per
ESSERCI, come afferma il filosofo
tedesco Heidegger.  

Ma poco fa mi sono imbattuta in
due parole meravigliose: TENEREZ-
ZA e ANIMA di Raymond Carver ne
“Il mestiere di scrivere” e sto intensa-
mente pensando a quanta tenerezza ci
manca nel nostro vissuto quotidiano
per un pudore che ci impedisce di
esternare i nostri sentimenti più intimi
e profondi, per una mancata educa-
zione ai sentimenti, per una forma di
assuefazione alla tranquillità dei nostri
rapporti in famiglia o, al contrario, agli
scontri quotidiani che avvengono tra
genitori, tra genitori e figli, tra questi
ultimi fra di loro. La tenerezza del
tutto assente. Dimenticata. Esclusa. E
pensare che basterebbe una carezza,
un abbraccio, una domanda semplice
per interrompere il silenzio: “hai
mangiato?”, come appunto era solita
ripetere Elsa Morante, che pure si
dice avesse un pessimo carattere per
via delle sue esperienze familiari
prima di conoscere Moravia. I due
scrittori, comunque, ebbero una lunga
e tormentata storia d’amore, che non
escluse mai la tenerezza e l’anima,
essendo entrambi sensibilissimi e
amanti della scrittura fino allo spasi-
mo. Del resto, “hai mangiato” mi fa
pensare all’amore materno, l’amore
oblativo per eccellenza, nell’atto di
dare il proprio seno al bambino, atto
che è fonte di sopravvivenza e di vita
per il figlio. E mi piace concludere
queste mie riflessioni, mentre un fric-
cico di sole tra tanto gelo riscalda
anche i pensieri, prima rattrappiti e
sfiancati dal nevischio, con una mia
poesia, in cui ritrovo tutta la
Tenerezza della mia Anima: 
Angela De Leo

Sfogliando quà e di là l’Antico
Testamento mi è capitato di
appassionarmi alla lettura del
Libro di Giobbe. Quei versi
descritti con una robustezza di
stile eccezionale nella diatriba
sorta tra Giobbe e i tre suoi
amici: Elifaz il Telamita, Bildad
lo Shukhita, e Zofar il
Naamatita, sono di una attualità
sorprendente. Nata da una con-
tesa tra Dio e Satana sulla fedeltà
e la sopportazione di Giobbe,
uomo di integrità e timore di Dio
di grande spessore. Ricco con
figli e grandi proprietà e alleva-
menti di bestiame viene sottopo-
sto a una grande prova: per
volontà divina viene lasciato
nelle mani di Satana che lo
depaupera di tutti i suoi beni,
muoiono uccisi i figli e lo stesso
Giobbe viene colpito da grave
malattia. Venuti a conoscenza di
questi fatti i tre amici iniziano
una lunga discussione sulle moti-
vazioni per le quali è sorto que-
sto accanirsi della sorte. E come
accade ai nostri giorni la colpa va
ricercata nell’animo del colpito e
nella sua disobbedienza ai detta-
mi divini. Ma Giobbe risponde
punto per punto alle accuse dei
suoi amici, che si manifestano
persone consapevoli di una disci-
plina mentale lineare e deduttiva
di somma sapienza, quali potresti
trovare nelle persone di oggi di
vasta cultura e irreprensibilità.
Giobbe oppresso da un tale ter-
rore dapprima invoca la morte
poi più volte proclama la sua
innocenza affermando la perse-
veranza e fiducia nella volontà di
Dio, e soprattutto nei Suoi atti. E
sorge la meravigliosa scienza
della verità, dalla quale Dio non
fa una scelta particolare nella dis-
tribuzione dei mali e delle cala-
mità tra buoni e cattivi. È come il
caso che imperversa su gli uomi-
ni in maniera indifferente, gli
onesti e i malvagi, chi si serve
della guerra per imporre il suo
dominio e chi la subisce, chi
oltraggia il prossimo e chi inerte
indifeso soccombe.
Ma la fede di Giobbe è incrol-

labile  e accetta quello che Satana
gli impone e vince su Satana.
Quel misto di misericordia e
virtù, non è rassegnazione,
magari poterlo avere oggi .
A.S.

Giobbe e le
incertezze di oggi
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“Perché (non) andare a scuola” e
“Lo studio”: tra i banchi col 
prof   Perretti 
Un libro per denunciare tutte

le insufficienze della scuola ita-
liana di oggi e indicare qualche
linea di senso per l’apprendi-
mento e l’insegnamento. Si tratta
di “Perchè (non) andare a scuo-
la” (Rubettino, 2023) di
Pierpaolo Perretti, docente di
italiano, latino, storia e geografia,
con l'idea di svolgere un mestie-
re tra i più affascinanti e sicura-
mente legati ad una vera e pro-
pria mission: l'insegnamento
come ispirazione per le giovani
menti. E' da qui che deve essere
venuta fuori l'idea di stesura di
questo testo -  arricchito dalla
prefazione della giornalista e
vicedirettrice de “la Stampa”
Annalisa Cuzzocrea e la postfa-
zione di Sergio Labate, professo-
re di Filosofia teoretica
all’Università di Macerata. 
Secondo Perretti, la scuola

non può essere orientata alla
sola prospettiva lavorativa dal
momento che il concetto di for-
mazione riguarda la persona: l'a-
lunno è prima un essere umano
da arricchire e dotare della facol-
tà del pensiero critico, prima
ancora che delle mere nozioni
che gli consentiranno di svolgere
bene un compito. Ecco perché
lo studio di materie come le lin-
gue e le letterature classiche –
vedi latino e greco -  acquisisco-
no un valore importante perché
puntano proprio in questa dire-
zione. Va da sé che con un obiet-
tivo dall'orizzonte così profon-
do, al centro della critica di
Perretti finisce anche la valuta-
zione numerica, che risulta
insufficiente, se non talvolta
deleteria. 

La visione dell'autore, infatti,
mal si concilia con la sfumatura
“aziendalista” che pervade la
scuola, nella grande attenzione
che mette nell'elaborazione del

piano economico, nonché nel
sollecitare le iscrizioni di studen-
ti, che si tradurranno in lavorato-
ri.
Questo scenario contrasta let-

teralmente con l'idea di sapere
per sapere, della felicità che
genera la conoscenza, ma
soprattutto con come tutto que-
sto confluisca nella modalità di
usare la facoltà intellettiva,
lasciando che questa poi suppor-
ti egregiamente ogni lavoro (con
i dovuti approfondimenti forma-
tivi!). 

Per non parlare poi della
scuola come primo specchio
sociale. Per Perretti la scuola non
è la singola performance, ma il
percorso; non è l'alunno, il suo
numero, ma la comunità che
insieme gli alunni costituiscono;
è gli stimoli, l'arricchimento.
L'essere umano è al centro della
vera sfida educativa. 

Questa prospettiva, il medesi-
mo autore l'approfondisce nel-
l'ultimo testo a sua firma “Lo
Studio” (Rubettino, 2024).
Impegnandosi in una nuova
riflessione sul mondo della scuo-
la, questa volta Pierpaolo
Perretti si sofferma sull'impor-
tante dello studio come premes-
sa alla capacità di “amare”. E
sì...perché è con la sensibilità,
l'empatia che lo studio può semi-
nare e coltivare, che si può vive-
re amando il prossimo e se stes-
si, la bellezza dei luoghi e delle
cose, etc.  Il saggio scommette
così sul fatto che lo studio abbia
un valore per la quotidianità
della persona e che faccia bene
alla vita, contribuendo a dotarla
di senso e consapevolezza.
Chiaramente in quest'ottica lo
studio si fa allenamento per l'at-
tività intellettuale, vale a dire affi-
namento della capacità di osser-
vare, pensare ed esprimere.

I due saggi del prof. Perretti
sono portatori di punti di vista
condivisibili. Nel dirlo a soccor-
rere la mia opinione ripesco pro-
prio l'etimologia latina della
parola scuola:“schola”, a sua
volta dal greco “skhole”, vale a
dire “tempo libero” dedicato allo
svago della mente....tanto per
dire che già dalle origini del con-
cetto di “scuola” rendere la
mente abile e immaginifica aveva
a che fare con l'allegria e la pos-
sibilità di star bene. 

Antonia De Francesco 

L’ultima fatica letteraria di
Maria Rizzi, “L’arcobeleno nelle
pozzanghere” è un giallo che
avvince fin dalle prime righe,
perché dietro la penna e gli occhi
dell’autrice che inquadrano a
tutto tondo, scrutano, riflettono
sulle varie situazioni e circostan-
ze dei protagonisti e delle varie
comparse, ci sono i giudizi, le
staffilate, la morale giudicante, la
radiografia sociologica sulla vita
attuale dove il potere assoluto è
rappresentato dal denaro che
bisogna avere a qualsiasi costo,
anche infrangendo in modo ani-
malesco e orribile la legge.
L’autrice scrive spesso per
immagini che rendono vivi i per-
sonaggi, ben rappresentati psi-
cologicamente, per rivelarne i
sentimenti nella loro peculiare
essenza, riuscendo spesso a
penetrare a fondo negli abissi
delle loro coscienze. Spesso
attinge alla sua biografia (presu-
mo) con la mediazione della fin-
zione romanzesca. La prosa è
semplice, tradizionale, anche se a
volte eccede in clichè precosti-
tuiti, dosando, comunque, indizi
e colpi di scena in modo magi-
strale. 
Maria Rizzi si dimostra un’a-

bile tessitrice di trame e ha la
capacità di riuscire a mostrare al
lettore solo ciò che vuole, in un
gioco di immagini riflesse da
specchi ingannevoli, tanto da
far apparire le immagini stesse
diverse da quello che sembrano,
ma, al tempo stesso, ti rapiscono
in un coinvolgimento integrale,
così da renderti partecipe a
costruire, insieme alla squadra di
polizia, il mosaico della verità e a
rendere quasi impossibile il dis-
tacco dalla poderosa lettura. In
pratica è come se dialogasse con
il lettore, perché parla della real-
tà odierna del mondo che ci cir-
conda, osservando, scandaglian-
do e giudicando tutto ciò che
capita sotto il suo sguardo atten-
to e ricettivo, ma soprattutto
libero e illuminante.
Un’altra forza narrativa sta nei

suoi incipit fulminanti che
pescano nei detti antichi, nei
proverbi popolari, nelle metafo-
re filosofiche del nostro incon-
scio e delle nostre fobie, risultan-
do a volte colme di poetica lirici-
tà:

«Il sesso e i soldi sono le scarpe che
adoperiamo per camminare nella
vita.» 
Piangere insieme, per una coppia, è

il respiro dell’uno che muore nella gola
dell’altra. 
«L’adolescenza è un dono e una

malattia esantematica, la si subisce
mentre si sfiora la vita… in attesa di

morderla. Solo crescendo si capisce
che rappresentava un surrogato del-
l’eden». 
Il sole sta calando lentamente,

annientando l’azzurro del cielo per
saturarlo di colori straordinari, all’o-
ro fino al porpora, passando per la
gamma dei rossi, dei rosa e dei verdi
più delicati. Scurisce anche gli alberi,
li manda a dormire. 

«Il male non sa di essere il male
finché qualcuno non gli strappa la
maschera del bene». 
Purtroppo troppi individui temo-

no la verità e la giustizia e scelgono
di vestire l’indifferenza. 

La povertà di certi Paesi è scan-
dalosa. E lo scandalo diviene insop-
portabile quando si prende coscienza
che le situazioni di miseria sono il
risultato della libertà di individui e
nazioni pervertite nei comportamenti
di indifferenza e di esclusione. 

“…quando tira il soffio del male
assoluto le orecchie rimbombano e
non ci si può fare niente, solo seguire
la direzione del vento”. 

“… forse la memoria è l’unico
pozzo dal quale distillare linfa vita-
le per affrontare l’oggi e il futuro. 

“…Se le parole possono essere
chiavi, certi silenzi somigliano a dei
grimaldelli. Spaccano i timpani, ucci-
dono le resistenze.” 

«Il vento della notte è un ladro.
Ruba i respiri, le carezze, e li dis-
perde lungo sentieri evanescenti». 

“Crescere insieme significa rinun-
ciare alla pretesa di capire tutto, e
lasciarsi andare alla deriva lungo i
vorticosi torrenti dell’irrazionalità.” 

“I territori della memoria li ho
rivisitati, si sono addormentati.
Tacciono dolcemente. Credo sia arri-
vato il momento di abitare il presen-
te per dare senso a ogni domani.”

Ho citato solo alcuni di que-
sti camei meditativi, gli altri li
lascio alla scoperta dei lettori
attenti che si immergeranno in
questo piacevole “arcobaleno”.

Massimo Chiacchiararelli

“L’arcobaleno nelle pozzanghere”
di Maria Rizzi



Erosioni

Nuda,
ultimo valzer per un addio
che nostalgia richiede in evasione.
Imprimere scandagli nel cobalto
o perdonare il peccato col mutare
del tempo, ferito ormai nel vuoto.
Qui sono la tua carne come trina
impreziosita nel delirio dell'ignoto,
e negli alveoli mi penetra più scuro
lo scambio tra la pelle e le parole.
Nessuno saprà mai lo stesso senso
del battere le tracce e l'erosione.

Antonio Spagnuolo

Il sole s’adagia sulle cime

Il sole s’adagia sulle cime
e le foglie spendono di cristalli, 
le persone scomparse 
dai tuoi rapporti un tempo 
più o meno frequenti
sono come gli alberi 
alla luce del tramonto
appaiono masse oscure
che vanno liquefacendosi
nell’ossatura notturna

come forme di pietra 
isolate nel tempo
in un pianoro senza spazio e giorni.

Antonio Scatamacchia

3

Immensa rosa bianca il cielo
sfilacciato di petali
in caduta trasognata
e un lento volteggiare nel vento

Ulula la bufera e stride
Bussa impetuosa alle porte

della mia casa stretta nel suo scialle
Nessuno va ad aprire
incatenati gli occhi ai vetri lunari
Bianche piume come di nido
danzano leggere sfogliando
la rosa incantata
che su merletti d’erba frana
stranita
Pigolio affamato di scriccioli
in cerca di ciliegie infreddolite
che di rosa fioriranno a primavera
Spolvera di bianco il giorno
questo gioco di ciglia
dischiuse su strade d’antiche
stagioni
Incontro mi viene
sul cocchio di bianco cristallo
e fiocco di ghiaccio nel cuore
la Regina delle Nevi
Rabbrividisce la vecchia bambina
ai ricordi d’un tempo fioriti
su labbra di parole ora in disuso
Al rosso fuoco del braciere acceso
il cuore di gelo della perfida sovrana
si scioglieva in un lago incantato
che rideva di bianchi cigni
sculture bianche di zucchero filato
Briciole di tenerezza allora
che i fiocchi di neve erano farfalle
da cullare tra mani di geloni
e pane e olive nere sotto la cenere
(noi vincevamo il sonno
al tenero mormorio della sua voce…)
mani di vino e di preghiera
è un ricordo dorato
l’autunno in un cortile di voci
di rose di gelsi di grappoli d’uva.
I tini danzavano tra piedi nudi
e occhi colmi di sole
(zuccherine le bocche
dei bimbi rosse di mosto
antico come una favola…
… caldo il pane sfornato 
alle quattro del mattino).
Tra ceste e canzoni e una festa di rose
fresche le nostre parole
danzanti tra i muri, sospese sui rami
per conservarne il ricordo
… echi d’infanzia…
Dolceamaro ricordo
del tempo incatenato all’ombra
rossa del gelso maestoso
alla gloria innamorata dei tini
inno alla mia casa.
Sono tutti qui
quelli che ho amato
e perduto.
Sono tutti qui gli assenti
(la tenerezza il sogno e l’allegria
un rimpianto colmo di foglie).    
Dita leggere sulla mia pena
dita con mani di fatica e sudore

(… le manine laboriose
quante cose sanno fare
san cucire e ricamare
san lavare e san stirare
sanno bene apparecchiare). 

Mani che sapevano accarezzare
carezze che sapevano consolare
mani di vino e di preghiera.
E tra le voci d’autunno
una voce d’estate:
voce di mia madre
tra voci d’infanzia.
Le conto ad una ad una…
… pareggiano il conto delle stelle.

E delle stelle hanno
un muto richiamo
un passare lento
al soffio di un mistero grande
profondo quanto il silenzio

(non c’è stato mai il silenzio
del cuore)   

Angela De Leo

Per l’anno nuovo

Ti soffio un bacio, un altro
prendili al volo con la punta delle dita
stingili al cuore come sai fare tu.
fiorirà brillerà quel bacio in una stella
un’altra ancora ad ogni bacio
come da re ribaciata.

E avremo un cielo nuovo
trapunto di luci novelle
un cielo di sogni tutto nostro
di desideri per l’anno nuovo
sogni desideri senza fine
che hanno culla fra gli astri-sidera
culla dei desideri.

E quell’eterna materia vibrante di palpiti
sia sorgente zampillante di attese
accese cpme lucciole fra le mani
nelle sere di maggio.

S’illuminerà allora di vitale slancio
il nostro ardore sopito fra le tenebre
si cercherà insieme la cometa
per seguire i Magi araldi
di mille curiosità e desideri
da tramutare in adorazione della Vita.

Marisa Toffanin

Io scrivo versi, tu dipingi tele

Io scrivo versi, tu dipingi tele;
le nostre solitudini s'incrociano
ma non si fondono. Ieri mi hai portato
a vedere lo studio coi pennelli,
i quadri appesi e quelli da finire,
rosario di speranze crocifisse
che vuoi celare a tutti quanti intorno.
Avrei preferito mi mostrassi
il foro che il picchio fa d'inverno
alla persiana o il cespo aggrovigliato
della peonia bianca giapponese
o il prato di tarassachi fiorito,
la realtà con le sue imperfezioni
e non lo stereotipo dei sogni.
Eppure t'assomiglio, scrivo, cambio
per quella melodia che è finzione.
La vita stride con suoni disuguali
e con cromie violente che si scontrano.
Avrei preferito mi mostrassi
il foro che il picchio fa d'inverno
alla persiana per crearsi un nido.

Carla Baroni



il Regno dei Cieli, per i secondi,
quello terreno. E per coloro che
vivono nel dubbio? Né cielo, né
terra, al massimo, la follia. Già,
la follia generata dal dubbio, la
follia dell’artista, del sognatore,
del saggio che rifiuta il mondo
dei semplici e dei certi e si rifu-
gia nel suo mondo, dove regna-
no istinti, passioni, razionalità,
speranze, arte e, soprattutto,
silenzi”. E l’Asino? dove collo-
care l’Asino che sfugge sia alla
categoria dei semplici, qui intesi
come ingenui (il che forse è
eccessivo), sia a quella dei certi
che si nutrono di dogmatismi
raffinati? L’Asino non crede in
nulla, non è un credulone, ma
proprio per questo non può
essere equiparato ai dubbiosi
che finiscono per fare del dub-
bio una fede. Accade infatti che
l’incertezza diventi aprioristica,
trasformando se stessa in cer-
tezza, come in molti esiti della
cultura attuale.
L’Asino non è né certo, né
incerto, perché non ha schemi
mentali. Si limita a vivere il
mistero della vita, per questo è
un saggio, come sostiene l’auto-
re, sebbene occorra distinguere
tra la saggezza innata, elementa-
re dell’Asino, come di ogni crea-
tura vivente, e la saggezza
cosciente, riconquistata dall’es-
sere umano. Tra elementarità e
saggezza corrono parallelismi
che sarebbe interessante studia-
re. Mi sovviene in proposito
una nota intervista televisiva
rilasciata da Pasolini ad Enzo
Biagi nel 1971, dove lo scrittore
dichiarava che le persone da lui
maggiormente amate erano
quelle che preferibilmente non
avessero fatto più della quarta
elementare. Costoro, diceva,
sono dotate di una grazia innata
che i successivi stadi culturali
offuscano, salvo poi essere recu-
perata a livelli altissimi di evolu-
zione culturale. La cultura
media, diceva Pasolini, è corrut-
trice, ma i superiori stadi cultu-
rali recuperano la grazia iniziale
rompendo le gabbie dei pregiu-
dizi storici ed infrangendo ogni
schematismo mentale. 
E non è un dietrofront, ma un
avanzamento coscienziale. La
saggezza dell’uomo sopraggiun-
ge nel momento in cui egli
accetta quello stesso mistero
della vita che, nella loro elemen-
tarità, le altre creature vivono
direttamente. “Che senso ha
nascere per morire?” chiede
l’autore all’Asino. La risposta è
disarmante: “Il tormento è solo
dell’uomo che disperde i suoi

pensieri nell’ignoto, nell’infinito.
Per l’albero, l’uccello, la stella, la
vita è quella che si vive attimo
per attimo, senza l’idea del futu-
ro, senza il tormento della fine.
Solo il sapiens è condannato al
tormento del dubbio e del
domani”. Infatti, dico io, soltan-
to l’uomo riesce ad impazzire,
proprio lui che possiede il Ben
dell’Intelletto, la Ragione; ma
che ha anche la possibilità di
entrare nella sua saggezza quan-
do riesce ad accettare serena-
mente, come l’Asino, la realtà
del nascere e del morire. “Quasi
come la restituzione di un pre-
stito”, sostiene l’autore, ricor-
dando la lezione di Lavoisier,
nulla si crea, nulla si distrugge,
tutto si trasforma. 
“L’Asino, scrive l’autore, rara-
mente si ribella, certamente non
si pone interrogativi, vive per
vivere”. Tutta la Natura vive per
vivere, senza preoccuparsi del
passato e del futuro. Vive in una
sorta di eterno presente, abbrac-
ciando senza battere ciglio le
mutazioni del tempo, la fuga
inesorabile del divenire. Sta qui
la sua saggezza, quella saggezza
che l’uomo può riscoprire al cul-
mine di un lungo e personale
processo evolutivo, tornando a
far girare i propri meccanismi
psichici secondo ingranaggi
naturali e universali. L’uomo è il
bastian contrario del Creato, il
sapiens insipiente destinato a
pagare con l’involuzione la pro-
pria evoluzione coscienziale. Ed
è terribile ciò che nel frattempo
riesce a fare con la propria
aggressività, con la propria pre-
sunzione distruttiva. E’ lui, <il
violento, il carnefice, il boia>,
scrive l’autore. Homo homini
lupus, ed è una grave offesa per
il lupo, commenta, perché <il
lupo non violenta e uccide l’altro
lupo>.
“Era il giorno di sabato Santo,
racconta l’autore. E pensavo alla
strage degli innocenti. Migliaia e
migliaia di capretti e agnelli sot-
tratti alle madri e, magari, sgoz-
zati dinanzi ai loro occhi. Già,
l’agnello che toglie i peccati del
mondo ma anche l’appetito dei
peccatori. Una barbarie che mi
intristisce sempre più con l’ince-
dere della mia vecchiaia”. Poi
racconta l’episodio della prosti-
tuta accolta nella sua auto non
per approfittare delle sue grazie,
ma per farla riparare dalla piog-
gia battente. Dopo averle fatto
omaggio, senza nulla a pretende-
re, di una cifra ben superiore
all’onorario, ed essersi anche
vergognato per quell’elemosina,

l’autore confessa: “Mi sono senti-
to un miserabile, un complice,
per tanta indifferenza, per tan¬to
cinismo, per tanta cattiveria”. Ma
non seguono condanne per il
genere umano, anzi commisera-
zione. Nessuno, lui dice, ha il
diritto di porsi “come guida pre-
suntuosa e sprezzante”. Il saggio
“deve offrirsi con umiltà e mode-
stia, diventare esempio e soprat-
tutto scuola”.
Ma oramai, come suol dirsi, i
buoi sono scappati dalla stalla, ed
<è inutile, scrive, sperare in cam-
biamenti di rotta, quando la rotta
è stata smarrita>. Forse, aggiun-
ge: “Avremmo bisogno, per ripar-
tire, di una spinta, di un aiuto.
Avremmo bisogno di qualcosa
che faccia perdere all’umanità la
sua sicurezza, la sua arroganza.
Forse interverrà la Natura,
comunque andrà, credo che l’u-
manità dovrà pagare un prezzo
altissimo”. E le religioni di certo
non aiutano perché, dichiara l’au-
tore, esse “si fondano sull’irrazio-
nale, sulla fede in un intervento
estrinseco risolutore, mentre i
tentativi razionali di affrontare
problematiche esistenziali trovano
pochi accoliti”. Qui però lasciate-
mi dire una cosa. L’uomo ha
indubbiamente in se stesso le
risorse per potersi ravvedere, ma
non sono a mio avviso quelle
vanitose e violente della dea
Ragione, bensì quelle dell’Umiltà
e della Coscienza collegate alle
armonie del Creato. Quelle di una
sua Saggezza arcana che esula
dalla sfera razionale e irrazionale. 
Ed eccoci tornati alla filosofia
dell’Asino, di quella mite creatura
del mondo naturale su cui l’auto-
re riflette e di cui si sente fratello,
fino a dire: “Non rassomiglio
all’Asino, ma in fondo non sono
tanto diverso da lui. E di questo
sono felice”. Ci sarebbe altro,
molto altro da dire, ma ho parlato
tanto, forse troppo, pur avendo
soltanto sfiorato la ricchezza di
pensiero nel libro contenuta.
Sarebbe bello approfondire il dis-
corso, ma ci vorrebbe un semina-
rio di studi (dico sul serio). Il mio
tempo a disposizione è scaduto. 

Franco Campegiani
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La filosofia dell’Asino di Mario Scetta
“Riflessioni, emozioni, ricordi”, Nuova Impronta Ed.
Un’opera di pensiero rivoluzio-
naria, quella che Mario Scetta
presenta stasera. Pacata nella
forma, ma rovente nei contenu-
ti, l’opera, tra l’altro vestita di
aneddoti e di vita vissuta, ha il
pregio di non essere accademica,
con quel tocco di realismo e di
buon senso pratico che la
distanzia da ogni altisonante
idealismo. Potrebbe venir voglia
di collocare questa visione del
mondo in un’area filosofica di
vaghe ascendenze eclettiche -
stoico-scettico-epicuree, per
intenderci - incentrate sulla figu-
ra del “saggio”, visto che di sag-
gezza si parla nel libro, ma è
molto più consono collegarla
alle culture popolari e native di
ogni luogo e tempo, con parti-
colare riguardo alla vetusta civil-
tà contadina. Non a caso l’auto-
re pone il proprio pensiero sotto
l’egida dell’Asino (si, proprio
dell’Asino), simbolo eloquente
di elementarità (da non confon-
dere con la banale ovvietà o con
l’ingenuità dei semplici). L’Asino
è una guida preziosa a cui spes-
so l’autore ricorre per avere lumi
su problemi intricati e contorti. 
Pregiudizi, direte, o potreste
dire: l’elementarità è un pregiu-
dizio, non esiste un ordine o
una legge naturale. Ma il fatto è
che la Natura viene prima dei
pregiudizi costruiti nel piano
culturale. E l’uomo, per quanto
diverso dagli altri esseri, è pur
sempre una creatura del Creato.
Così l’Asino, che è Natura, per
l’uomo diviene simbolo di
Natura ritrovata. E si può com-
prendere quanto ciò sia provo-
catorio in una cultura come
quella attuale, dove tutto è arte-
fatto, innaturale e la stessa intel-
ligenza è invitata a cedere il
passo nei confronti di un’altra
intelligenza, definita artificiale.
Devo dire di sentirmi a mio agio
in queste pagine e di questo
sono grato all’autore. Sono pen-
sieri che stanno nelle mie corde,
pur con qualche distinguo che
non mancherò di evidenziare.
Non per volontà di polemica (ci
mancherebbe altro!), ma per ali-
mentare quel dibattito che, ne
son certo, all’autore piace susci-
tare. Libri come questo non
possono lasciare indifferenti, si è
sollecitati a prendere posizione,
non si può restare neutrali.
Faremmo un torto al libro e
all’autore. 
Ma andiamo per gradi. C’è un
dilemma iniziale da sciogliere.
L’autore esordisce così: “Beati i
semplici. Beati coloro che hanno
certezze. Per i primi è garantito



Lido Pacciardi legge Ombre di luce di Carla Baroni
È uscito recentemente, per i tipi di

The Writer Edizioni, “Ombre di luce” di
Carla Baroni, un libretto piccolo, ma a
mio giudizio prezioso che mi ha permes-
so di apprezzare e conoscere meglio
l’Autrice.

La poesia nasce come antidoto alla
solitudine, al nostro precario stato di esi-
stere, per tentare di scoprire le radici più
autentiche di noi e dare un senso alla
nostra presenza su questa terra.

I poeti non scrivono per gli altri, scri-
vono per se stessi, per interrogarsi e per
trovare risposte che, sovente, escono
incomplete o mancano del tutto. La poe-
sia non ha mai cambiato né il mondo né,
tantomeno, la storia. Essa vive di sé e per
sé, e può solo spingerci a partecipare alla
comune sofferenza, a condividere i
pochi momenti felici, ad avvicinarci agli
altri, partecipando con la nostra umanità
e con loro confrontarci.

I santi, una volta, meditavano nel
silenzio delle grotte o nella solitudine dei
deserti, cercando Dio e se stessi. I poeti
scrivono, spesso pregano, certamente
sentono e trasferiscono sulla carta paro-
le che rappresentano sensazioni, deside-
ri, delusioni, stati particolarmente felici o
tristezze dell’anima. Ognuno può ritro-
varsi in ciò che un altro scrive, oppure
può restare a questo completamente
indifferente. La poesia fa questo in mas-
simo grado: può coinvolgerci nel pro-
fondo o risultare semplicemente e banal-
mente estranea al nostro sentimento.
Come il pittore usa i colori così il poeta
usa il linguaggio; ma non un linguaggio
“normale”, standardizzato, abusato o
reso banale dall’uso, ma un linguaggio
che si serve di metafore, sinestesie, ossi-
mori, allitterazioni e quant’altro; un lin-
guaggio che costruisce “visioni” per
comporle in una unità descrittiva che
susciti ed attivi i sentimenti, le emozioni,
la fantasia e il sogno. È un’altra terra
quella della poesia, un non-luogo dove
tutto è possibile e nulla è certo.

Ogni composizione poetica è così un
modo di scendere nelle profondità del
proprio animo, cercarvi i semi della luce
o scoprirvi gli angoli più nascosti e oscu-
ri, per conoscere meglio, e prima di tutto,
se stessi. In questo senso la poesia può
nuocere principalmente a chi la scrive,
perché può portare a galla e rivelare parti
tenute nascoste, coperte da un pudore
restio a manifestarsi nel dialogo con l’al-
tro che è in ognuno di noi, con lo spec-
chio che non può fingere o alterare la
nostra natura e la nostra verità, nascon-
dendosi sotto il “velo di Maya” dell’ipo-
crisia o, peggio, della menzogna. In que-
sto senso ogni poesia, specie se intima-
mente sentita, è una sorta di autoanalisi
del sé narrante, una rivelazione, un dialo-
go mai completamente risolto con la
nostra parte più intima e profonda.

Fare poesia non è impresa né facile né
scontata. Essa non vuole essere cercata
con insistenza, forzata ad uscire e mani-
festarsi, non accetta costrizioni. Spesso è
lei che trova il suo autore e che lo spinge
a rivelarsi. Non vuole un abito di manie-
ra o una mano che la stringa con vee-
menza, ché altrimenti, come una fragile
farfalla, non vola più.

Nelle poesie di Carla Baroni queste
limitazioni non hanno luogo, né si affac-
ciano mai nel corso delle varie composi-
zioni. Tutta la silloge, eccetto alcuni
punti di luminosa descrizione naturalisti-
ca, come in “vento di marzo” e pochi
altri, è un serrato dialogo con i propri
ricordi, che riaffiorano da un passato
ancora vivo e presente e possono di
nuovo assolvere o ferire, richiamare l’a-
marezza del rimpianto o suscitare anco-
ra desiderio e dolcezza. Una voce che
nasce nel profondo, che emerge da una
sofferenza ancora impregnata dei profu-
mi e macchiata dei colori di una infanzia
e di una giovinezza passata, che ora

rivendica di colmare un silenzio troppo a
lungo tenuto prigione sulla strada della
memoria, per dare forma e corpo ad un
racconto di vita.

Si badi bene, non è solo una confes-
sione, uno sfogo liberatorio, una sterile
denuncia dei casi della vita e del destino:
è un viaggio nella conoscenza, un guar-
darsi allo specchio implacabile della veri-
tà, senza infingimenti, sdolcinature,
mezze misure, vigliaccherie. Emergono
così situazioni di una forza espressiva
unica, dirompente, che travolge chi legge
mostrandogli la corrente impetuosa di
un fiume in piena, il gorgo, il buco nero
che può inghiottire chiunque, come nella
terribile e coinvolgente poesia sul genito-
re che l’autrice, con una espressione di
una icasticità ruvida e graffiante, chiama
“padre sciacallo”, pronto sempre a pren-
dere tutto senza mai donare alcunché:
quel padre - non padre che le ha rubato
perfino l’infanzia.

Nelle liriche di Carla affiora dapper-
tutto la malinconica consapevolezza di
non aver vissuto o non aver vissuto
abbastanza, non per volontaria rinuncia,
per viltà ad affrontare situazioni di
oggettiva difficoltà nel rapporto con gli
altri, nel non aver saputo o potuto gesti-
re amori ed incontri, ma per un disegno
oscuramente avverso del destino, di quel
potere che dispone e guida, tiranno
nascosto e implacabile dei nostri sensi e
della nostra esistenza. 

C’è spesso voglia di ribellione in que-
ste composizioni, che ci toccano nel pro-
fondo, ci ammoniscono, e che dialogan-
do con l’autrice si rivolgono e parlano a
tutti; a tutti coloro che sono stati segnati
gravemente nel corpo e nello spirito. E
non si tratta, ripeto, di un semplice sfogo
dell’anima, di un piangersi addosso senza
ritegno, ma di una denuncia di quanto
precaria, difficile, insopportabile possa
essere la condizione che ci ritroviamo a
sperimentare. 

Tuttavia queste liriche, nella loro pro-
fondità ed immediatezza espressiva, non
ci chiamano alla pietà, non stimolano
lacrimucce consolatorie; piuttosto susci-
tano moti coraggiosi di ribellione contro
le ingiustizie del vivere. 

Sarebbe facile, forse opportuno, sot-
tolineare lirica per lirica i momenti più
luminosi, più espressivi, fulminanti intui-
zioni che una levigata parola lega in
modo così coerente e cogente che nessu-
na altra delega può essere concessa.
Così, in queste poesie, in gran parte
monotematiche perché urgenti nell’ani-
mo dell’autrice, c’è vita vera, autentica
sofferenza, consapevolezza. Chi scrive si
serve di metafore così appropriate che
vanno ben al di là del loro corrispettivo
di realtà, per calarsi nel profondo,
cospargendo anche il nostro animo di
vitali frammenti, nel naufragio della
barca della vita, nel mare misterioso e
insondato del sentimento e della fantasia,
tra impetuosi marosi di sogni mancati, di
rimorsi, di occasioni perdute.

E sembra - anzi è certo e lo sottoscri-
vo senza tema di errore - che la poetessa
abbia serbato tutte le sue lacrime per
riversarle con la marea montante del
ricordo; di un ricordare che lungi dall’es-
sere sterile introspezione si fa carne e
sangue, e deborda allagando le nostre
coscienze, giungendo integra, luminosa,
spietata alla spiaggia del nostro esistere.

Leggetele, queste poesie, leggetele e
meditatele. Vi troverete una scrittrice che
lavora di cesello, che usa gli strumenti di
cui dispone senza eccedere mai, senza
strafare, senza infingimenti e sotterfugi.
Le parole sono scelte con cura, ma natu-
ralmente germogliano, fresche, vitali,
come i fiori del mattino che la lunga
notte ha preparato per il sole dell’alba.
Un comporre ricco, ma non debordante,
un fraseggio elegantissimo, raffinato ma
non artefatto o eccessivamente levigato.

Uno scrivere maschio e duro, ma non
per questo meno capace di accendere
intense emozioni.

La rievocazione dell’infanzia, forse
unico momento positivo di una vita di
difficoltà e rinunce, di speranze e
abbandoni, di desideri e delusioni, si
accomuna a quella della giovinezza,
della maturità, della vecchiaia e, infine,
del presagio della morte. Un percorso a
tutto tondo della strada della vita, una
avventura che la memoria riporta e
vivifica, nella cruda e diretta esposizio-
ne degli errori, delle rinunce, del non
detto, del non aver saputo cogliere la
sfuggente occasione e raccoglierne il
frutto.

Non ci sono certezze in queste liri-
che, che meriterebbero – voglio ancora
una volta sottolinearlo – un ben cali-
brato commento, una per una, ma a
rischio di stravolgerne il più generale
significato, graffiando solo qua e là l’af-
fresco della vita da queste, nel loro
insieme, rappresentato. Alcune, come
“io segno d’aria, tu segno d’acqua…”,
richiamano e rimandano ad uno spirito
panico in cui la natura sembra ospitare
e fondere insieme, senza pregiudizi e
condizionamenti di sorta, lo stato sen-
timentale di un momento intensamen-
te vissuto, dove l’anima dell’uno si rico-
nosce nell’anima dell’altra e, tutti e due
insieme, nell’anima del mondo.
Sognare, amare, vivere in un sogno:
forse ancor meglio che sperimentare la
durezza di una realtà che spesso non
perdona; “io dialogo con te come mi
fossi accanto”. 

Amori vissuti (o… immaginati?)
con l’incertezza di un probabile o pos-
sibile rifiuto, con il timore di avere
esperienza di paradiso e inferno con-
temporaneamente, senza mai la sicu-
rezza di veder realizzato un desiderio di
normalità, il compiersi positivo di una
aspettativa sospesa e agognata. Una
costante precarietà che cerca la dolcez-
za della conferma e sparge l’amarezza
di una indecidibile e labile certezza.

Ogni tanto, tra queste liriche, ne
affiora una dedicata interamente al
luogo e all’ora, come quella, molto
bella, di una sera di primavera: “è sera
e già si allungano le rondini…” che
serve all’autrice per ritagliarsi un
momento di serenità e di pace. Ma
subito dopo ne interviene un’altra,
quasi a bilanciare il felice momento ora
descritto: “ed or mi aggrappo esausta,
sfibrata…” dove, in un serrato dialogo
con la propria anima, le memorie sono
affidate alla custodia di una conchiglia
che, sepolta nella sabbia, apre le sue
valve liberandole nuovamente, e pren-
dendo per mano l’autrice la guidano
nell’ultima sera. Originalissima e
potente immagine, che solo una fervi-
da fantasia ha saputo rivestire dello
splendore di un sogno.

Così l’amica Carla procede, così
canta il suo dolore, la sua consapevole
condizione di vita, mai arresa, mai spo-
gliata della voglia di lottare, di parteci-
pare, di comunicare. E se c’è una colpa
nel non essere stata capace di prevalere
sui fatti e sulle circostanze che l’hanno
relegata al margine, non la attribuisce
ad altri, ma esclusivamente a se stessa,
come nella folgorante, tristissima e
nobile chiusura di “non cercate il mio
“dolce”, non cercatelo…” : “Avara fui
con gli altri e con me pure / che aspet-
tavo sognando il grande amore. / Ed
ora al vento dondola quel favo / inari-
dito e secco ormai sacello / ad un’ape
regina che ora muore.” E così pure in
diverse altre liriche, come “potessi
ritornare al tempo andato…” in cui il
racconto si chiude improvvisamente
con l’assenza di ogni speranza; o in
quella “e tu pianta selvatica”: azzeccata
metafora in cui la felicità e il dolore

restano inseparabili compagni, marcato-
ri di ogni passo e di ogni momento di
sofferenza e di piacere, ma in una
costante ed irrimediabile condizione di
solitudine.

Il ricorrente richiamo ad amori lonta-
ni, solo vagheggiati o realmente vissuti,
che permea costantemente il dettato di
questa poetessa, non diviene mai una
dimostrazione di sdolcinata domanda di
tenerezza, ma resta sempre una dram-
matica condizione di insufficienza, una
mancanza affettiva che trancia il cuore,
contro la quale poco valgono i ricordi di
rari momenti di precaria o illusoria feli-
cità. Il tempo è sempre lì, come per tutti:
trasforma e distrugge, morde la vita e la
digerisce rapidamente, rilasciando cona-
ti di memorie dolorose e inservibili.
Unico rimedio: quel poco di speranza
che ancora rimane e che può indicarci lo
stretto varco attraverso cui ritrovare un
raggio di luce: “mi screzia l’ora un saet-
tar di gridi…”. Poi tutto, con il procede-
re inesorabile degli anni e dell’età, si fa
difficile – già così Mimnermo, risponde-
va a Solone – e quasi impossibile, quan-
do la mente e il cuore comandano anco-
ra, ma il corpo non obbedisce più: “non
geme più l’anima mia in sordina…”. 

E si potrebbe continuare con altre
due ultime liriche: “se indugiammo non
so, c’era nell’aria…”, e l’altra: “e già pre-
cipita…”. Nella prima un amore ago-
gnato e non realizzato pienamente, nella
mancanza del coraggio di osare, di anda-
re al di là delle convenzioni, per essere
pienamente se stessi e liberi. Tutto lega-
to ad un ambiente in cui la realtà ed il
sogno si compenetrano e acquistano il
sapore del mito, ma non riescono a
completare l’affresco della vita, venendo
relegati nel limbo delle speranze e dei
progetti non nati. Sempre costante e
presente, dunque, il rimpianto di ciò che
avrebbe potuto essere e non è stato. Un
monito ad afferrare l’attimo, prima che
tutto fugga, inghiottito dal buco nero
del tempo nemico. E la seconda, nella
constatazione della irreversibilità del
metronomo dell’esistenza, in cui tutto
passa, tutto scorre, tutto si allontana e
sfuma nell’oblio: “Così sono trascorse le
stagioni”e i frutti maturi sono caduti,
non raccolti; gli amici migrati all’ultima
dimora come gli uccelli all’ultimo confi-
ne. E poi quella estrema terribile profe-
zia, la più terribile che un credente possa
proferire, poiché c’è tutto ed intero il
dubbio e la disillusione della fede: “poi
anch’io andrò con le tremanti ali / a
maledire o ad esaltare il Cristo…”

Voglio terminare con una ultima cita-
zione: “non è più tempo di domande.
Adesso…”, in cui l’autrice confessa, ove
ancora ce ne fosse bisogno, che “troppo
poco ho avuto dalla vita.” Totale disin-
canto, delusione assoluta, cruda e nuda
constatazione scevra d’ogni banale vitti-
mismo, ma con il coraggio della cono-
scenza della propria condizione, perché
“ero diversa, tabe non occulta.” E così il
dolore diviene normale condizione di
vita, pedaggio da pagare ogni giorno al
sole che sorge, compagno delle notti
insonni. Ed ormai, esaurita ogni speran-
za in un qualsiasi rimedio, resta solo la
sofferenza e la solitudine: “ed è questa la
pena, ovver pensare / che forse anch’io
avrei potuto mordere / come ogni altro
la mia mela d’oro.” Coinvolgente ed
indovinatissima costruzione metaforica
che, con le molte altre, caratterizza un
mondo di sentimenti e di forti passioni,
in cui ognuno di noi può ritrovarsi,
accostarsi e ricevere o percepire almeno
una parte dello sconfinato soffrire di
un’anima grande, nella pregiata e limpi-
da esposizione di queste originalissime,
sofferte, sentite composizioni.

Lido Pacciardi. 
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