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Non so come dirvi, ma ho riletto
i Promessi Sposi in una ponderosa
edizione sorretta da numerosissi-
me note critiche di Geno
Pampaloni, realizzata da Iniziative
speciali di De Agostini Libri fuori
commercio, e l’ho fatto con
sommo diletto. Tanto che invito
taluni scrittori contemporanei a
dedicarsi nei lassi di tempo e con
discrezione a questa lettura, maga-
ri non dell’intero romanzo, ma
almeno delle parti più note e
salienti della storia, per darsi una
rinfrescata di come saper allacciare
una trama o un racconto nelle sue
proporzioni più salienti e interse-
canti così da coinvolgere il lettore
e renderlo partecipe della storia,
delle sue evoluzioni, dei caratteri
delle persone e degli intrighi e
svolgimenti delle situazioni che si
vanno presentando. E non siamo
lontani dall’ammirare la descrizio-
ni dei paesaggi fatta con un volo di
rondini e nel buio e nello squallore
della desolazione di Renzo che
attraversa di notte quei terreni sco-
scesi ed ignoti alla ricerca di una
fonte comune all’animo di chi
ricorda e allaccia ricordi. Il tutto
possibilmente con lo stesso ritmo
e incisività con cui Alessandro
Manzoni ha intessuto la sua storia
e i suoi personaggi a costruire una
sinfonia ben orchestrata dalla
prima all’ultima nota, anche se in
alcuni punti, ma sono pochi dove
l’armonia e così la sua tensione è
venuta calando in un frammisto di
ripetizioni e perdite di equilibrio in
un sommario un poco noioso e
alquanto deludente, quale gli ultimi
due capitoli del romanzo o la ripe-
tizione della storia degli untori
durante la peste di Milano. Non
sempre Manzoni, a detta del criti-
co nelle sue note a fondo pagina, è
riuscito a tenere sollevata e incisiva
la dialettica del racconto, come
sottolinea qualche volta Monigliani
nel suoi commenti, nella dramma-
tica descrizione della peste con i
monatti e i loro carretti della
morte preceduti dagli scampanellii
di avvisaglia e il lazzaretto dei rico-
verati, nonché il sacrificio di molti
nella assistenza e cura dei mori-
bondi. Torna la memoria anche il
libro “La peste” di Camus che ne
ha preso le spoglie e le ha conver-

tite in fonti appassionate nel
suo drammatico racconto. In
confronto le descrizioni dell’a-
nimo, le riflessioni del pensiero,
talvolta non espresse a viva
voce, ma sussurrate, talvolta gri-
date, dei noti personaggi quali
Don Abbondio, Renzo, Fra
Cristoforo, Don Rodrigo, il
Conte Attilio, l’Innominato, il
Cardinale Federigo Borromeo,
sono tali da rendere quasi in
ombra le figure di Perpetua,
Agnese e della stessa Lucia,
riapparse poi, al contrario, altre
volte nella forma incisiva che la
misericordia implorata ha reso
presenti nella trama della sinfo-
nia. E il motivo principale che
sostiene la storia di questi per-
sonaggi è la misericordia, la per-
severanza nella fede che pren-
deva per mano l’autore e lo
immergeva negli anfratti più o
meno oscuri della vicenda, che
poi si andava svincolando dai
dubbi e le delusioni e sfociava in
un grido di trionfo, talvolta
senza lettere, ma pur sempre
incisivo e stimolante, da essere
il filo conduttore sotterraneo
dell’intero racconto e delle sue
conclusioni. E ai nostri scrittori
contemporanei dovrebbe sug-
gere quello srotolarsi della
trama, così presente e curata-
mente pianificata, in tutto il suo
svolgimento, quale la mostra
Manzoni,  e nella descrizione
dei  vari personaggi, presenti nei
loro scritti,  dando maggiore
consistenza a quelle finalità con
cui conducono i loro racconti,
alcune dei quali sono purtoppo
semplici noverazioni di fatti e
circostanze di poco o basso
valore storico e/o spirituale.
I lettori mi potrebbero sorpren-
dere come poco istruito e con-
sueto nella lettura dei nostri
contemporanei, ma mi perdoni-
no per le mie considerazioni e
giudizi che dimostrino la mia
ignoranza almeno superficiale
nella considerazione della
nuova letteratura, almeno quella
a poco prezzo, e di trite consi-
derazioni. E tu che mi leggi e
forse non condividui questi
pensieri alla rinfusa suggeriti
dalla preponderante bellezza del

Una lettura ristoratrice, una previsione incerta
racconto del Manzoni sei pronto
a descrivere l’animo umano: le sue
vittorie le sue delusioni i ramma-
richi le rinunce le sottomissioni e
creare persone vive e arrampica-
tori di sogni nell’esasperato vivere
del tempo presente? Il tutto nella
cura di una armonia che suscitata
dalla speranza persegue la vittoria
dello spirito nel risolvimento delle
azioni umane. Mi perdoni chi dis-
sente  a sua ragion veduta da que-
ste mie analisi, attendo anzi che
mi dimostri gli eventuali errori e
le infodatezze che riuscisse a sco-
vare nelle mie parole con fatti
specifici e relazioni fondate. E nel
tergiversare nel mio pressapochi-
smo non lasciassero acceso il livo-
re delle mie parole  a loro danno. 
Questo scritto per molti sconcer-
tante si vincola a quanti e quali
collegamenti fortunosi e non
della nostra storia di guerre, che
Papa Francesco suggerisce far
parte della terza e  quali presagi e
le minacce e gli sconvolgimenti di
coscienza. È una pittura dove
risuona anche il tempo attuale
con le dovute trasposizioni e quel
Don Rogrigo non si trasfigura in
quello che pretende indietro la
terra che era stata a suo tempo
dominio del suo impero, tornata
libera e nell’opera speciale di
riconquista manda avanti migliaia
di giovani a sacrificarsi e a sacrifi-
care altre migliaia per la sua pazza
volontà, i suoi bravi moltiplicati
per centomila? 
Ma non c’è a sufficienza perchè
persista l’acrimonia e la rigidità di
chi continua a voler mantenere
accesa una guerra contro infelici
senza una terra, patria sicura e
inviolabile, nella mistifificazione
di una serie di antefatti di chi c’era
prima o  è venuto dopo, ad opera
di potenze straniere che hanno
imposto la designazione di una
realtà costruita senza tener conto
di una lunga storia tormentata e
piena di contraddizioni. E questo
per risolvere a proprio beneficio
influenze e accessi in terre aspira-
te da un gran numero di nazioni.
Non ultimo l’accesso al
Mediterraneo tramite il canale di
Suez che nazioni dell’Europa
occidentale hanno costruito al

fine di abbreviare i collegamenti
con il continente posto ad orien-
te. Così hanno facilitato i contat-
ti e ridotti i costi di un commer-
cio che si è andato nel tempo
sempre più sviluppando ed è
esploso nei nosti giorni,  e
diventerà sempre più attivo e
intenso con le grandi nazioni
dell’est quali la Cina, la Russia
l’India e il Giappone, nonchè le
nazioni il cui nome termina con
il suffisso stan, facenti parte un
tempo dell’Impero sovietico e
ora indipendenti per volontà
dello stesso zar . E in contrasto
non è ignota la determinazione
della Russia di estendere la sua
presenza in una parte delle coste
bagnate dalle onde del ex Mare
Nostrum.
Questa storia che prelude non
so quanti altri scontri e minacce
da parte di nazioni dell’oriente
manterà incerte sotto continua
minaccia le terre disposte al di
quà dello stretto.
Non sembra ancora di leggere
sotto altra forma i risvolti e le
malversazioni della storia con la
quale abbiamo iniziato questo
aggrovigliato grido di dolore e di
non celata insicureza nel futuro?

A.S.
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I Lirici Greci di Lido Pacciardi
Mi è giunto in questi giorni un

delizioso quanto ponderoso libro
(436 pagine) di Lido Pacciardi “I
Lirici Greci” (Etabeta-Ps. Lesmo
(MB), 2023)

Nella nota introduttiva l'autore
rivela che la traduzione non è pro-
pria ma il rimaneggiamento di altre,
in primis quella di Filippo Maria
Pontani. E chi è poeta tradizionale,
ossia con un buon possesso della
metrica, sa che lo spostare una
parola o usare un sinonimo con
un'accentazione diversa può porta-
re a risultati sorprendenti.

Premetto che io, non avendo
fatto studi classici, dei lirici greci
conoscevo unicamente la traduzio-
ne di Salvatore Quasimodo - che io
considero la migliore opera in asso-
luto del poeta siciliano - con qual-
che sporadica incursione nella
Saffo di Giovanna Bemporad altra
scrittrice di grande tempra. In que-
sta sua fatica sembra che il Premio
Nobel si sia fatto aiutare da Maria
Cumani, sua seconda moglie non-
ché ballerina di danza classica, attri-
ce e poetessa. Infatti Quasimodo
possedeva un diploma di fisico -
matematico e solo quando si trasfe-
rì a Milano studiò privatamente il
greco. All'epoca si è anche vocife-
rato che gli abbia dato una mano
una professoressa veronese, certa
Caterina Vassalini, ma poi di ciò
non si ebbe successivamente
riscontro.

Tuttavia la versione del poeta fu
criticata aspramente in quanto
reputata non fedele all'originale. La
risposta orgogliosa alle valutazioni
negative fu: “Io ne ho tradotto l'a-
nima”. In realtà lo scrittore tendeva
ad uno svecchiamento del linguag-
gio poetico, voleva cioè che risen-
tisse della lezione dell'ermetismo.
Per essere chiari riteneva necessa-
rio abbandonare quel lessico classi-
cheggiante che  certi esteti, come
Ettore Romagnoli, consideravano
fondamentale soprattutto in una
traduzione, ossia l'uso di vocaboli
come “opimo, pampineo” ecc.

E che poi rifarsi alle versioni
altrui non sia riprovevole quando il
risultato lo merita, lo afferma nella
sua dotta prefazione Pasquale

Balestriere che porta l'esempio di
Vincenzo Monti – “gran traduttor
dei traduttor d'Omero” secondo
l'astiosa definizione del Foscolo –
che ci regalò quel capolavoro inimi-
tabile della versione in italiano
dell'Iliade.

Fatte queste premesse veniamo
al libro in oggetto. Pacciardi non si
è limitato a rendere musicalmente
più gradevoli i vari testi ma ha
introdotto in essi anche la rima,
fatica non da poco e la cui difficol-
tà può essere compresa soltanto da
chi ha dimestichezza in questo
campo. Per far ciò, o per seguire il
suo particolare istinto inventivo,
non ha usato solo endecasillabi -
metro adoperato di norma in simi-
li operazioni - ma ritmi diversi. In
alcuni casi ha completato la lirica
con qualche mezzo verso, posto
però tra parentesi quadre per evi-
denziarne l'estraneità allo scritto
originale e, simultaneamente, la
congruità con lo stesso. Di fronte
alle “lacune testuali” - come ben
osserva ancora il prefatore -
Pacciardi qual “ape industriosa che
ha sorbito il nettare del poeta di
riferimento, fiduciosamente colma
il vuoto” dando un senso e sapidi-
tà a frammenti che così, da soli,
come ci sono pervenuti, avrebbero
scarsa rilevanza. Porto qui a ripro-
va una quartina un po' osé - tratta
dal distico “Intimità” di Ipponatte,
caustico e spesso triviale poeta
giambico - che mi ha fatto sorride-
re mostrandomi nel contempo lo
spirito scanzonato dell'autore che,
nel suo giocare con le parole, deve
essersi divertito immensamente:

Curva su me restava
vicino al lume, Arete.
[Aveva una gran sete, 
dal mio stelo succhiava.]

Un lavoro quindi che denota l'e-
strema padronanza dello scrittore
di tutti i segreti del “poetare”. Il
risultato è un affascinante connu-
bio tra melodia e contenuto cosa
non sempre facile quando i due
testi hanno metriche completa-
mente differenti e lingue così
distanti tra loro.

Il mondo greco ci viene mostra-
to da questi “lacerti” - che talvolta
sono molto lunghi - nella sua quo-
tidianità a completare la visione
ristretta e stereotipata che spesso ci
offrono i libri di storia. È un
mondo vivo, vibrante, direi quasi
attuale nel caleidoscopio delle pul-
sioni che tuttora ineriscono all'u-
mano sentire. L'anima greca arcai-
ca, nelle sue varie sfumature abil-
mente riprodotte dall'autore, pren-
de corpo attraverso i canti erotici e
conviviali, i carmi religiosi e le odi
civili con una freschezza che i seco-
li non hanno appannato. 

E se “tradurre vuol dire tradire”,
alcuni dei molti scrittori che hanno
affrontato l'argomento - come ad
esempio Benedetto Croce e Italo
Calvino - sostengono che colui il
quale si accinge alla trasposizione

di un testo, piuttosto che limitarsi
ad una decodificazione pedissequa,
deve avere la libertà di ricrearlo per
poter trasmettere “in toto” le origi-
nali vibrazioni. Finalità questa
ampiamente raggiunta nel nostro
volume. Pertanto, in tale ottica,
ogni traduzione che rispetti l'assun-
to di cui sopra diviene un'opera a
sé stante della quale si deve coglie-
re l'intrinseca bellezza senza farsi
troppi problemi sulla fedeltà o
meno al testo originale.

Bisogna inoltre osservare che
l'opera di Pacciardi dà una visione a
più largo raggio del mondo greco
di quella numericamente meno
completa di Quasimodo che ha
scelto, per la sua traduzione, il fior
da fiore dei testi più lirici - secondo
l'attuale accezione del termine -
ossia quelli dove predominano
maggiormente gli aspetti emotivi e
sentimentali sul razionale, scartan-
do le poesie più realistiche che
avrebbero potuto risultare sgradite.
A favore di questa selezione è
necessario però ricordare che la
versione del poeta siciliano fu fatta
in un periodo abbastanza travaglia-
to della nostra storia - quello, cioè,
immediatamente precedente la
seconda guerra mondiale - nel
quale l'esigenza più sentita per
un'opera di tal genere era la legge-
rezza.

Qui di seguito porto a confron-
to i testi di Quasimodo e Pacciardi
inerenti la stessa quartina di Saffo:

Tramontata è la luna
e le Pleiadi a mezzo della notte;
anche giovinezza già dilegua
e ora nel mio letto resto sola.
(Quasimodo)

La notte se n'è andata
con le Pleiadi splendenti.
Alta è la Notte, orbata,
vuota di sentimenti.
L'ora del Tempo vola.
Immota dormo, sola.
(Pacciardi)

Come si può vedere il Nostro,
nel paragone, non ci perde affatto.

Aggiungo ad abundantiam che il
volume è corredato, per ogni auto-
re, da note esplicative sull'epoca in
cui questo è vissuto, sul suo tipo di
poesia e su quanto può essere utile
a comprenderlo e classificarlo. Un
libro, quindi, non solo di piacevole
lettura ma anche molto istruttivo.

Resta solo il rammarico che testi
come questo - di valore indiscutibi-
le e pertanto aventi tutte le caratte-
ristiche per rimanere - cadranno,
con il tempo, inesorabilmente nel-
l'ombra a causa della poca notorie-
tà di coloro che li hanno scritti.

Carla Baroni

Ho ricevuto in dono dalla carissi-
ma Amica Franca Prosperi il testo
“Una grande meraviglia”, prodotto
dalla Skillpress di Maurizio e Marco
Mattiston e corredato dalle splendi-
de illustrazioni di Francesca
Vagnozzi. Nella presentazione la
stessa Autrice narra la genesi del
libro, destinato ai bimbi delle scuole
elementari e medie, ma anche agli
adulti.‘La poesia è andata a cercarla’-
Pablo. Neruda - nel corso degli studi
umanistici presso l’Università
dell’Aquila e della sua carriera di
insegnante di Lettere. La Silloge è
divisa in nove sezioni ed è autentica
meraviglia tuffarsi nel mondo dei
miracoli del creato, che accompa-
gnano le nostre giornate. Sono
certa, come Franca, che se si è inca-
paci di amare un cane, un gatto, o
qualsiasi altro animale, la nostra
anima resterà senza luce. Mi piace
citare la chiusa della lirica in quarti-
ne di settenari che apre la Raccolta:
“E’ angelo terreno, / attento ti
difende: / salvato dalla strada, / ti è
grato per la vita!” - Il cane fedele - .
Ricchi di immagini altrettanto accat-
tivanti i versi de “Il gatto sincero”:
“Con morbido pelo vibrante / si
sposta leggero nell’aria, / con occhi
di fiamma dorata / afferra un ramet-
to ondeggiante”. La capacità descrit-
tiva dell’Autrice si potrebbe definire
filmica, infatti pur esprimendosi in
versi, riesce a rendere visibili i quadri
che affresca. Non a caso la Nostra è
anche amante dell’arte pittorica e
allestisce mostre personali. Per
quanto riguarda lo stile aderisce al
metro classico, ma sa domarlo in
nome delle specifiche esigenze. Usa
il settenario nelle liriche di immedia-
to impatto espressivo, e mette in
rilievo quanto esso costituisca un’e-
mistichio, ovvero una delle due parti
di un verso, separato da cesura, del
‘fratello maggiore’, più adottato
nella tradizione, l’endecasillabo.
D’altronde Franca è padrona dell’ars
poetica, in quanto scrive anche nel
verso classico per eccellenza. Lo
dimostra la lirica dedicata al gabbia-
no caratterizzata da una melodia
stordente. Si diletta anche in nove-
nari, senari, quinari, più rari e com-
plessi. La sottoscritta, purtroppo,
non è un’esperta di metrica, ma le
opere della Prosperi hanno avuto
esegeti di altissimo livello, cito per
tutti Vittorio Verducci. Io ho sotto-
lineato lo stile che seduce, ma viag-
gio sull’aspetto emotivo di questo
testo che permette alla fantasia di
naufragare. La seconda sezione
riguarda “I veri valori” e si apre con
una lirica sul ‘fuoco’ inteso nell’ac-
cezione più dolce, quella di George
Bernard Shaw: “La vita è una fiam-
ma che va via, si consuma, ma
riprende fuoco ogni volta che nasce
un bambino”. Franca lo immagina
ideale coperta per tutti i piccoli e
rinnova la sua tensione d’amore
verso i bimbi, che rende ‘grembo’
tutte le persone sensibili di sesso
femminile.Particolarmente incisiva la
lirica “Scegli adesso”, in quinari, che
evoca le filastrocche di Gianni Rodari e
il suo pensiero magico:

(Continua a pag.5)

“Una grande meravi-
glia” di Franca Prosperi 



Riflessi

Come sfrusciare di un canto
o come il frantoio che macina chiodi
giochiamo a riflessi,
mentre rapida si accresce meraviglia.
Come il fulmine che in un attimo sparisce
nel desiderio rimane l’addio dell’aria,
battito d’ali improvviso senza ritmo.
Ho inghiottito un asteroide
in somiglianza d’incredibile bicchiere
spruzzato di quel nettare dolce agli dei
ed ho lasciato le orme nella sabbia
come immagini di un percorso inutile.
Ora le cartilagini a membrane
hanno coscienza del tracciato variegato
e annodano il tessuto ai tentativi
quasi tutti falliti.

Antonio Spagnuolo

La notte in contrapposizione

Città quando di notte
remota tentacolare
non riconosco le tue sponde
frammiste a ostacoli
e muri d’ombra,
vago ignoto
su remote scordate rive
senza più amiche le onde
che battono contro la battigia
della mia vita,
nell’affanno della meta
mi appaiono avatar di contraddizioni
mentre mi disciolgo in un diffuso
albeggiare di stelle
sempre più lontane
dalla terra d’inciampo.

Antonio Scatamacchia
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Luna bastarda

Luna bastarda tu mi dai speranza
quando dall'alto del tuo disco tondo
rovesci su di noi il magma biondo
della tua luce. Vaga per la stanza

un chiarore soffuso che la danza
delle nubi rivela al tuo errabondo
muoversi con lentezza sopra il mondo
mentre la notte verso l'alba avanza.

E tutto sembra allor bello e sereno,
si sognano vittorie, gloria e amore
ma poi il giorno riversa il suo veleno

dentro ogni fibra e più trascorron l'ore
sempre di più s'insinua un serpe in seno

Sonetto n°146
Lino Pacciardi

Disincanto

Scarno è il ramo
poggiato al suo destino
irrigidito sul tronco 
solitario
assalito dai rigori 
di un inverno 
che tergiversa
nell’aria che si fa racconto,
attorno s’avvolge la storia
di questi nosrri giorni
implora l’ ascolto 
del disinganno 
a scolpire una vita 
delineata così acerba  

Antonio Scatamacchia

Il treno s’inclina
malinconico sui ferri,
all’arrivo, 
al dovere dei giorni.
Non c’è che rumore,
ed occhi vuoti di sedili, dentro,
che pulsano alle luci
come commiati,
e rosse lampe di promesse
su incerti viaggiatori.

Verrà la luna nuova
a narrare altre notti,
e taceranno piano
lacrime di solstizio
per offrire colori lucidati
all’alzarsi di tempi più fecondi.

Marilù Giannone

Quando

Quando…
La mia assenza
renderà inutili i giorni,
quando…
il ghibli dei ricordi
soffocherà la mente,
quando…
le frasi d’amore
come saette squarceranno il cuore,
allora…
capirai che la nera signora
cede le armi all’Amore.

Massimo Chiacchiararelli

L’Amore

Se vedi sul mio volto
un temporale di lacrime,
se ascolti il frastuono
esplosivo del mio cuore,
chiamami pure stronzo
se continuo ad amarti
nella tua assoluta indifferenza.

Massimo Chiacchiararelli



La sveglia, imperterrito starter,
alle sei in punto ha dato il via
alla maratona, senza vinti né
vincitori, che quotidianamente
siamo costretti a correre nel tor-
tuoso percorso di questa civiltà-
progresso.
Così, ancor prima di uscire da
quell’insieme scombinato di
mattoni e cemento, che per con-
venzione chiamiamo abitazioni,
ma, in realtà, altro non sono che
loculi per vivi, già ti ritrovi con
quella cronica aritmia coronari-
ca-respiratoria, dovuta a stress
da affaticamento e mancanza di
ossigeno. Né, tanto meno, quel-
la prima boccata d’aria satura di
fumi cancerosi, che respiri a
pieni polmoni avviandoti, sog-
giogato automa, a prendere il
mezzo meccanico che ti ha tolto
l’uso delle gambe, è la migliore
terapia, per un felice ritorno alla
normalità corporale e sensoriale.
Come librato in un mondo agi-
tato di sogno, senza alcuna per-
cezione, ripeti inconsciamente
gesti e movimenti usuali, ormai
entrati a far parte integrante
della tua personalità ed esisten-
za.
Ti ritrovi, così, affossato al
posto di guida dell’utilitaria e,
mentre ti attardi ad inserire e
sintonizzare l’autoradio, fissi lo
sguardo spento e assente in un
punto indefinito avanti a te, con
la vaga speranza che un qualco-
sa riesca nuovamente a riaccen-
dere il tuo interesse per la vita.
- Iraq. L’attentato di questa
notte ha causato …- blatera la
radio.
- Sempre le stesse notizie! – e
così pensando, allunghi la mano
per cercare un po’ di musica,
che, di lì a poco, neanche senti-
rai più, tanto la mente è affac-
cendata nel predisporre lo svol-
gimento della giornata.
Automaticamente blocchi la
corsa al solito semaforo e, get-
tando casualmente lo sguardo
intorno, ti  accorgi di non essere
il solo a soffrire in questa giun-
gla umana e d’asfalto.
Giungla? Magari fosse quella
vera! Lì almeno sapresti da chi
difenderti e quali pericoli com-
battere! Ma qui? Il pericolo, l’in-
sidia e il male sono ovunque, né
puoi prevedere se e quando ti
colpiranno.
Ed è proprio l’essere sottoposto
alla tensione continua del sapere
di avere la cosiddetta spada di
Damocle sospesa sulla testa –
senza possibilità di poterne evi-
tare il colpo risolutore – che ti
rende perennemente nevrotico e
ormai privo di sentimenti.
Ma ti rispecchi negli altri, come
questi si riflettono in te, e ciò ti

basta!
Il ghigno sarcastico e lo scatto
bruciante dell’affiancato auto-
mobilista, sia pur brevemente, ti
riportano alla triste realtà di que-
sta sfida continua, con avversari
che non sono avversari, ma vitti-
me di un gioco incoerente in un
mondo assurdo.
Quel ghigno e quello scatto
hanno ferito l’orgoglio tuo e
degli altri fermi accanto a te,
tanto che, per un attimo, avete
un’impennata rabbiosa di reazio-
ne, ma poi tornate nuovamente,
con il corpo e la mente, alle effi-
mere elucubrazioni sul senso di
questa vita.
Gesti e azioni impercettive ed
impercettibili, intercalate da
momenti mentali più o meno
presenti in cui assumi quasi un
aspetto umano, continueranno
così per tutta la giornata, fino a
che non crollerai esausto nel
breve e notturno sonno ristora-
tore.
Stai tranquillo! Domani sarai
nuovamente pronto al via come
tutti e, forse, chissà? …
Può darsi che, finalmente, la
morte ti farà giungere primo al
traguardo, ma ex aequo con altri!

Massimo Chiacchiararelli

Articoli, inchieste e finanche il
discorso scritto in occasione
della sua candidatura da indipen-
dente nelle liste del PCI al
Parlamento europeo: in
"Fabrizia Ramondino - Modi
per sopravvivere" (Edizioni e/o,
2023 -  nella Collana di Pensiero
Radicale diretta da Goffredo
Fofi), c'è un giro di giostra com-
pleto nel pensiero politico della
scrittrice Fabrizia Ramondino.

Quello proposto è il suo sguar-
do attento, dedito all'ascolto e
all'osservazione partecipante
senza riserve, nè pregiudizi della
realtà coeva alla sua esistenza,
ma rappresenta - volendo - un
vero e proprio "metodo", o
semplicemente ispirazione,
rispetto alla possibilità di guar-
dare alla quotidianità, alla socie-
tà, alla dimensione umana e cer-
care di interpretarla per il verso
giusto.

Un verso che, innanzitutto,
prima di qualsiasi altra direzione,
punta verso il basso: non solo
per l'attenzione che, ad esempio,
la Ramondino dedicata a quello
che chiama proletariato precario
napoletano, oppure ai bambini o
ai cosiddetti disoccupati organiz-
zati, ma soprattutto per via della
profondità della sua osservazio-
ne che sembra porsi prima di
tutto come obiettivo quello di
raggiungere una sorta di senso
ultimo delle circostanze.

L'impressione assurta dalla lettu-
ra delle pagine di questo testo
spinge a pensare che proprio
questo stile di attività di pensie-
ro della Ramondino - che sem-
bra suggerire un grande svilup-
po del suo livello empatico e/o
di quella che Daniel Goleman
chiama "intelligenza emotiva" -
le consenta agilmente di andare
dritta al punto, pur argomentan-
do con spessore, e di proporre
visioni pragmatiche al netto del-
l'essenzialità dei suoi sviscerati
sillogismi.

Tra le pagine è proprio questo
ad emergere: il suo sguardo oriz-
zontale, i suoi gesti concreti di
avvicinamento alle compagini
sotto la sua lente d'ingrandimen-
to, ma anche una "verticalità",
meglio equiparabile ad una sorta
di "tridimensionalità" del suo
punto di vista in grado di foca-
lizzare il nocciolo della sostanza.
Ad andare in fondo a fatti e per-
sone nella vita di tutti i giorni
così imprescindibilmente politica
(come per tutti coloro che scel-
gono ogni istante della loro esi-
stenza, autodeterminandosi nel

libero arbitrio!) e nel suo rac-
conto, ovvero nella sua scrittu-
ra.

E' la vita della Ramondino ad
essere un'ininterrotta militanza,
così come si richiede a chi
costruisce i suoi giorni in
coerenza col proprio pensiero,
offrendolo - nel suo caso -
anche in lettura (e in azione!)
agli altri.

Ed è in parte per questo che i
suoi testi sono ancora attuali,
per il resto, chiaramente, senza
troppo entusiasmo, bisogna
riconoscere che gli argomenti
sono tuttora in auge nella con-
temporaneità ( che sia la guerra,
la disoccupazione, la criminali-
tà, il meridione ed altro), in
virtù di uno sconfortante per-
petrarsi di dinamiche sociali che
non gettano fondamenta tali da
invertire certi sensi di marcia
miopi.

D'altra parte la Ramondino
scriveva "sembra che gli uomini
non estinguano mai il loro desi-
derio di estendersi ad altri terri-
tori, nè siano mai sazi di nutrir-
si di altri uomini".

Ed è tuttora così tra capi
espriatori, religiosità presa in
prestito ad uso e consumo di
una cultura a tratti ipocrita, ad
impronta individualista, o
comunque ben oltre la valoriz-
zazione dell'individuo senza
discapito per l'altro.

Il titolo suggerisce Modi di
sopravvivere, forse perchè l'in-
quietudine degli occhi di una
donna così all'altezza del suo
pensiero non ha mai creato un
reale senso di soddisfazione e
probabilmente anche perchè la
sopravvivenza di taluni è lo
spazio d'indagine delle sue
inchieste e della sua politica; ma
la lettura di questa donna affa-
scinante suggerisce, per lei, un
vero e proprio pieno, assoluto,
"modo di vivere".

Antonia De Francesco
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Il titolo di questo libro evoca le
favole del fascinoso Oriente,
quelle che, purgate da troppi
incisi, si leggono avidamente
soprattutto da bambini.  Ma la
realtà appare quasi subito a
sconfessare l'attraente finale
promesso: il Minareto di Jam è
un libro che rivela l'attualità del
Vicino Oriente, un mondo
sconvolto da guerriglia sangui-
nosa e intermittente per mille
false paci, bombardato, distrut-
to. Su questo sfondo doloroso
si muovono quattro amici, i
protagonisti di un discorso
fatto da un imprenditore ed
esperto d'arte militare,
Gianfranco Michelini. L'autore,
proprio per la sua natura di sol-
dato, agogna un equilibrio, un
accordo vero, e, per la sua natu-
ra di uomo,  e di uomo colto,
cerca la bellezza della diversità
culturale ed etnica, la creazione
, il canto della vita su difficoltà
ed amarezze ambientali.

Il romanzo, che è qui una
forma di réportage o una cro-
naca sulle attività nazionali in
Afghanistan che hanno come
scopo la cessazione della guer-
ra, è edito dall'Editore Pagliai/
Polistampa, che è solito dare
voce alla narrativa contempora-
nea ed  ai problemi che si dibat-
tono nel mondo da un punto di
vista prevalentemente europeo.
E s'intenda, per questo, l'opi-
nione di un numero di Paesi
che hanno un vissuto storico
profondo e comune atto a dar
loro una visione particolare e
più certa sui tormenti che
affliggono la terra. L'apertura
storica e culturale è, a causa di
una molteplicità di rapporti e di
accadimenti fitta e lontana nei
tempi per l'inizio di essa, parti-
colarmente notevole in Europa. 

Il Minareto di Jam è signi-
ficativo anche per i temi che
risultano lungo lo svolgersi del
racconto: la fedeltà al Corpo
degli Alpini ed a tutte le loro
certezze, per cominciare. I
quattro amici sono infatti quat-
tro ufficiali ed i personaggi che
completano il romanzo sono
militari o ex militari passati ai
Servizi, fra questi il Generale
che chiede al protagonista la
missione. Fedeltà è il tema fra i
più forti in questo libro: alla
Patria, alla stima del proprio sé,
all'amore o agli amori familiari
ed amicali, alla terra anche
ingrata, terra come Natura.
Quando sfilano folle con stri-
scioni inneggianti alla Pace
forse non immaginano quanto
fermo e totale è il concetto di
Pace in ogni militare, in ogni

guerriero.
A corredare il valore di

europeo in modo ardito e
nuovo è la comprensione innata
fra uomini di paesi diversi visti
come cittadini di un medesimo
Stato, che prende strade come i
rami di un albero: l'amore, l'ami-
cizia, il dovere, la gioia, l'irrile-
vanza per la lingua o la sfumatu-
ra della pelle, i gusti alimentari,
la foggia dei vestiti, e talvolta
passa i continenti, illuminando
occhi a mandorla o etnie di cul-
ture che a prima vista possono
essere simili ma l'evidenza lo
nega, il che prova non solo che
Michelini è conoscitore sicuro
delle terre che descrive, ma
anche che privilegia l'essere
umano nel completo della sua
accezione. 

Ciò che si rileva, a corona-
mento di quanto accennato
sopra, è il sentimento di compa-
gnonaggio: questo è la forza, il
leit motiv, lo scopo della missio-
ne anche sotto la copertura del-
l'impresa diplomatica, volendo
rovesciare i fattori del calcolo
narrativo. Si è come legati da un
misterioso filo che coinvolge
tutti; tutti, purchè si creda.
Puramente, spontaneamente,
senza ministri di culto: qualsiasi
fede, non importa: qui, l'Uomo
è nell'uomo.

Ma non sono solo queste le
linee di sviluppo del Minareto di
Jam, che è reale, costruito da
antiche genti, diruto dalle infini-
te guerriglie, dagli estremismi
dai quali l'autore si distanzia pur
comprendendo l'origine dei
conflitti, e che qui è il centro
delle azioni belliche e diplomati-
che propriamente dette. Vaga e
sosta su tutto il pensiero politi-
co dell'autore che sfocia in con-
siderazioni su governo e gover-
ni quanto mai plausibili per i
danni e gli effetti provocati, si
traccia a grandi linee il carattere
di un popolo in dismissione,
quello italiano, oltre l'amore che
l'autore prova per esso, si
denunciano in due righe le tristi
cause della depressione d'Italia:
" l'ubriacatura del Fascismo, che
tentò... di creare un forte senti-
mento nazionale... per molti fu
buona fede!.. si assistette (dopo
la sconfitta) ad un affievolimen-
to del senso di Patria a cui con-
tribuirono alacremente comuni-
sti e clericali vecchia maniera
...la bandiera saltò fuori solo ai
campionati di calcio" . Tali
ragioni si devono riconoscere
oltre ogni contestazione, non
per idea politica, ma per la
debolezza del senso   patrio dei
concittadini, che stentano a libe-

rarsene, grazie anche al tamburo
battente voluto in modo losco
da chi è interessato a mantener-
la e ne manipola la storia. Le
stime sulle religioni seguono
questi pensieri, viste come insa-
na ingerenza nell' azione civica e
di stato delle genti, e l'Autore ne
parla con sufficiente maestria,
da uomo colto, da persona che si
è trovata immersa in esse per
motivi di mansione da espletare
e che ne  ha annotato tutte le
contraddizioni feroci all'interno
di ogni individuo, come elemen-
to separatore: la dolente incer-
tezza di una donna, fra costumi
di famiglia e fede  militare, che la
portano a cedere, i luridi costu-
mi di alcuni " credenti"  dediti
alla pedofilia, a causa "del tre-
mendo errore della colpevoliz-
zazione e della segregazione
della donna" .

Talvolta sembra che la
costruzione di un vero e proprio
romanzo sottostante l'ardore
dell'impresa sia voluta per non
inasprire questa, e si risente nella
lingua, nella normalità un poco
troppo consueta  di termini e
situazioni d'amore e nella scelta
del partner eccezionale. Questa
nota è mitigata dal dialogo fra i
personaggi fra di loro, ora acce-
si, ora svagati, e su citazioni di
libri di osservatori e pensatori
che lasciano meditare, per l'anti-
cipo dato allo stato attuale: "
Oggi vi sono due società paras-
sitarie.. la mafia e la sinistra col
suo corredo di sindacati e
cooperative...ma la sinistra non
ha neppure la dignità criminale
della mafia... è uno zombie che
cammina". Raggiunge quindi il
pieno dell'amor di Patria che let-
teralmente infiora con garbo il
testo quando racconta l'impresa
dell'ARMIR e riporta il com-
mento del Comando russo su
Nikolajewka, per il quale l'unico
Corpo imbattuto in terra russa e
dal suo gelo sarebbe quello degli
Alpini, il motto dei quali è : Nec
videatur dum sim, ed il credo di
essi, sulla immortalità dell'Italia,
è che bastino gli Alpini, fino a
che essi abbiano ritta la penna.

Non è stata una lettura di
volo, il "Minareto di Jam", è
stata una lettura acuta, a cuore
aperto, lasciandosi prendere da
quell'universo di informazioni,
dall'indubbia forza dell'autore
come conoscitore di cause,
addolcita da quel tanto di
applaudita assenza di mestiere di
scrittore che diventa piena quali-
tà per chi, leggendo, cerca un
messaggio, un filo per salire
sulla dura parete dell'esistenza. 

Marilù Giannone

“Ridi, gioca, / studia, canta. / Disfa il
buio, / prendi il sole”. I disegni di
Francesca Vignozzi rendono l’Opera un
mosaico di colori, di simboli, di emozioni.
Sublimi le mani dipinte sotto la poesia
“Mani bianche mani nere”, un inno all’ac-
coglienza, alla condivisione, alla Pace.  La
sezione “Giochi antichi e moderni” è intro-
dotta da due pagine illustrate con il salto
della corda, un affresco all’innocenza.
Franca narra della trottola, dell’altalena,
delle corse, del calcio e anche dei giochi vir-
tuali, fin troppo diffusi nel tempo che attra-
versiamo. La poesia sul web è didattica e di
particolare acume: “Confuso sei perso / nel
mondo irreale. / Ti guida e stordisce / sem-
brando reale. / Non vedi l’inganno. / E’ tela
del regno”. - “Un sito ti cattura” -. L’Autrice
nel suo dolce divagare  intitola la quarta
sezione “Pensieri tra le righe”, e ci racconta
il mondo delle fiabe, indispensabile per cre-
scere e per divenire degli adulti che conser-
vano nelle anime ‘il fanciullino’ caro al
nostro Giovanni Pascoli. Ella non si riferi-
sce alle favole classiche, ma stimola i bimbi
a esercitare la fantasia, a ‘scrivere storie’.
‘usando i ricordi /dolci nel cuore”, a ‘pesca-
re la luna nel buio’ - immagine di un lirismo
epifanico -. Va citata in questa sezione la
lirica “Parole per giocare”, nella quale
Franca adotta sei terzine di tautogrammi,
ovvero contraddistinte ognuna da tre versi
che iniziano con la stessa consonante. Una
figura retorica che diviene ottimo espedien-
te per rendere ludico il linguaggio. La
Nostra sembra muoversi su un’altalena liri-
ca, che tramite il già citato ‘pensiero magi-
co’, caro a grandi  Artisti, vola da argomen-
ti giocosi, ad altri intensi, didattici, ambien-
talisti. Muove un monito sull’uso sconside-
rato dei materiali riutilizzabili, regalandoci
versi di velluto ne “La carta riciclata”:
“Accoglila entusiasta, / è frutto elaborato, /
ripristina compatta / la carta dei giornali”.
L’Autrice introduce poi la sezione sui
“Personaggi magici”, e, aiutata dai preziosi
disegni della Vagnozzi, illustra la figura del
mago, dell’acrobata, del pittore, sofferman-
dosi, con il consueto spirito pedagogico sul
Poeta e sul piccolo scrittore. Autentica perla
“Il poeta e la luna” nella quale coniuga l’a-
more per il satellite più caro agli artisti alla
speranza di pace: “Sapiente il poeta / rin-
corre la pace, disdegna le nubi, inneggia alla
luna”. Tra i personaggi dotati di magia,
Franca si sofferma sui violinisti, d’altronde
la musica, ogni tipo di musica, viene da den-
tro di noi, non da fuori. La meraviglia del
testo consiste nel toccare tanti tasti, onirici,
gioiosi, seri e dolcissimi, con la capacità di
mescolare le particelle d’aria che respiriamo,
con particelle di impossibile, quelle che solo
una fata riesce a catturare. Non manca,
ovviamente, la sezione sulla Natura.
L’amore necessario per rendere il seme
fiore e frutto, l’incanto del bosco, che è arco
teso verso il bello e il bene, lectio magistra-
lis per noi uomini che non sappiamo rispet-
tare madre - natura. L’autrice ci propone
poi “Il viaggio nell’acqua”, animata dalla
volontà di educare sulle emergenze climati-
che con levità e armonia. S’innalzano alti i
suoi endecasillabi nella lirica “Magico can-
dore”: “Smagliante l’orizzonte nell’inverno
/accende filigrana risplendente,/ avvampa
nell’argento laminato / intenso nelle notti
fluorescenti”. Franca chiude la sua Silloge
con una manciata di acrostici… mi si per-
doni il termine, ma l’ho scelto con coscien-
za, perché leggendola ho avuto la sensazio-
ne che seminasse stelle. I termini scelti per
creare la farfalla, la libellula, la montagna
sono impalpabili, caldi, luminosi. Terminata
la lettura di questo libro variegato, ricco di
spunti di riflessione e di incantesimi, mi
accorgo di averne già nostalgia. Lo riapro e
riprendo a sognare…

Maria Rizzi 

Il Minareto di Jam
Focus su un punto della situazione storica attuale

“Una grande meravi-
glia” di Franca Prosperi 

continua da pag.2



DA PIETÀ A PIETÀ DI MICHELANGELO: LA STORIA DI UN’ANI-
MA Narrazione di una ricerca di Maria Luisa Daniele Toffanin

Visitando, pur virtualmente, il
Museo dell’Opera del Duomo dove
sono esposte le tre Pietà di
Michelangelo, si prova una forte
emozione nel vederle insieme, così
diverse ma dominate tutte dal
mistero, dal dolore, colto anche
attraverso l’emotività delle figure. E
si avverte, leggendole attentamente,
il segno del cammino umano artisti-
co e spirituale compiuto dall’artista,
in cui si respira una certa pietas vir-
giliana, intesa come rispetto verso
l’altro, come opportunità di solida-
rietà umana cioè di cum-patire
insieme. Valori eterni di cui si sente
ancor più l’urgenza in questo
nostro tragico tempo.
Atteggiamento da Michelangelo
vissuto intensamente, illuminato
dalla fede, dalla lettura di Dante ma
conseguente alla sua stessa infanzia
sofferta, che segna tutta la sua vita.
Altre notizie, tratte dalla biografia
del suo allievo Ascanio Condivi, ci
avvicinano alla storia della sua
anima. Nato a Caprese nel 1475 ma
fiorentino per elezione, è figlio di
Francesca e, secondo l’uso del
tempo, viene messo a balia dal
padre Ludovico, uomo dappoco, a
Settignano da una donna figlia di
uno scalpellino e pure maritata ad
uno scalpellino, donna da lui fre-
quentata a lungo, considerata come
sua madre, orfano a solo 6 anni.
Quindi da quel famoso latte mater-
no, di memoria zanzottiana ed altro,
lui ammetteva di aver succhiato
quest’arte ammirando il marito
della balia che trasformava la pietra
durissima in forme misteriose e
incantevoli per un bambino. Pur
impedito anche violentemente dal
padre, lui segue questa ispirazione
artistica fin da fanciullo, praticando
però all’inizio controvoglia la pittu-
ra. Così con estrema modestia, fre-
quenta scuole di artisti del tempo,
con grande rispetto e ammirazione
per le opere di altri   vivi e morti che
rappresentano gli ideali di un’epoca
piena di fermenti artistici.
Esperienze queste e molte altre
come le vicende politiche di
Firenze, l’incontro e poi la morte di
Lorenzo il Magnifico, di Poliziano,
le parole di Savonarola, le sue fughe
dalla città, le continue difficoltà nei
rapporti familiari aumentano la sua
solitudine popolata però dal fanta-
stico mondo dell’immaginario.
Esperienze che contribuiscono a
creare quell’humus da cui nascono i
suoi capolavori e in particolare le
Pietà. E operava. operava nella scul-
tura, nella pittura e nell’architettura
in modo eccelso, sempre ascoltan-
do quella voce interiore segreta: l’i-
dea della bellezza, motore della sua
ascesa artistica oltre l’umana misu-
ra, che quasi lo turbava. Cercava
così sempre un colloquio con Dio
volendo espiare, secondo una certa
critica, chiedere pietà per aver osato
tanto, per aver quasi raggiunto il
sentire divino. Sentimento ben
avvertibile nella Pietà Rondanini in
cui si percepisce qualcosa di più del
dolore nella vibrazione del marmo,
nell’uso dell’incompiuto, nel contra-
sto tra il grezzo e il levigato, qualco-
sa di indicibile, non comune certo,
urgente in quell’ora ultima, nell’ani-

ma dell’artista.  E rivedendo quindi
questo suo cammino, si vive pro-
prio la storia di un’anima che si
snoda dalla prima Pietà alle altre.
Tre modulazioni di una preghiera
lungo tutta la vita, da Michelangelo
fino a noi, preghiera di un’umanità
che penetra, entra fino alla morte,
che vive, soffre profondamente la
morte, sentimento oggi palpabile
intorno, respirato fino all’anima da
ognuno di noi per le disumane
vicende che coinvolgono ormai
troppi popoli, conferma sempre
della presenza di Caino. 

La prima a San Pietro, la Pietà
per eccellenza, è gruppo scultoreo
che subito ti affascina: è la più sub-
lime opera del Rinascimento, com-
piuta a soli 24 anni, in cui
Michelangelo unisce la raffinatezza
formale del ‘400 all’architettonica
maestà piramidale di leonardesca
memoria, serrando in essa senti-
menti commoventi di bellezza e
dolore. Domina la figura della
Madonna, il volto in penombra,
giovane e bella, vergine e sposa
insieme, raccolta, esaltata dalla ric-
chezza del drappeggio in una parti-
tura di chiaroscuri continui che lo
fa vibrare come sofferenza della
madre per la morte del figlio inno-
cente barbaramente ucciso. Un
dolore però composto, rassegnato
perché è accettazione di qualcosa
che doveva avvenire, un dolore
chiuso in un silenzio indicibile di
tante altre madri orfane dalla morte
prematura dei figli, un silenzio che
mi ricorda mia madre in intima
conversazione con i suoi morti nel
giorno a loro dedicato, atteggia-
mento proprio di chi ha una gran-
de fede dentro, a cui attingere. Tra
le braccia di Maria, adagiato il
corpo di Gesù, reso così luminoso
e splendente nella sua bellezza
incontaminata, dall’uso dello scal-
pello che genera questa esplosione
di luce, quasi da avvicinare al
Caravaggio. Un corpo senza segni
di morte che, a mio avviso, rappre-
senta il Cristo già risorto, il Dio
quindi, l’atto d’amore immenso per
noi, ormai consumato il sacrificio
della morte di croce. E qui l’arte
raggiunge veramente il culmen in
questo capolavoro, da alcuni criti-
cato, da altri considerato espressio-
ne di una maturità artistica, inusita-
ta in un giovane, che superava qua-
lunque altro del suo tempo e anche
dell’antichità. La statua quindi
diventa un viaggio dell’anima, dalla
morte alla Vita, all’amore vincente
e sovrumano, ad un Oltre che
effonde calma al dramma espresso
grazie proprio all’equilibrio artisti-
co ed umano di Michelangelo.
Risuona, come dolce accompagna-
mento alla bellezza di Maria, la
musicalità dei versi di Dante, il suo
poeta preferito:

Vergine madre, figlia del tuo
figlio, umile e alta più che creatura,
/   termine fisso d’etterno consi-
glio, / tu se’ colei che l’umana natu-
ra / nobilitasti sì, che ‘l suo fattore
/ non disdegnò di farsi sua fattura.
/ Nel ventre tuo si raccese l’amore,
/ per lo cui caldo ne l’etterna pace
/ così è germinato questo fiore.

La seconda Pietà appartiene a un
periodo un po’ drammatico per gli
esiti politici: il saccheggio di Roma,
il crollo della Repubblica di Firenze,
il rientro dei Medici in città. E
Michelangelo, ormai anziano stabi-
lito a Roma, è sempre più preso dal
destino dell’uomo, dalla morte e
dalla Risurrezione di Cristo, temi
centrali della nostra fede. Lavora a
quest’opera alternativamente, sog-
getto alle proprie crisi esistenziali di
cui il lavoro risente. L’esecuzione
della Pietà ora Bandini, così soffer-
ta anche nel marmo martellato in
vari punti dallo stesso Michelangelo
poco convinto, si prolunga nel
tempo. Pensata per la sua sepoltura
in Santa Croce, iniziata nel 1547 e
conclusa poi dai suoi assistenti nel
1561, subisce altri percorsi fino alla
vendita a Bandini, ora nel museo del
Duomo di Firenze. Ancora adesso
quest’opera, appena restaurata,
esprime tutta l’umana sofferenza
dell’autore attraverso le quattro
figure che la compongono: la
Maddalena a sinistra è completata
da Tiberio Calcagni; il Nicodemo
incappucciato, sovrastante tutti, ha
il volto di Michelangelo vecchio che
vuole così partecipare al dramma
della morte affidando il Cristo alla
madre. Maria sembra sorreggere
con sforzo doloroso il suo corpo
accasciato verso il suolo, gravato
non solo dalla morte, ma anche
dalla stessa solitudine dell’artista. Il
pathos dell’insieme pervade tutta la
composizione e si accentua nei
piani del non finito con rifrazioni
drammatiche della luce. Un’opera di
grande coinvolgimento emotivo
perché è la stessa anima angosciata
di Michelangelo di fronte alla morte
del Cristo ma anche alla sua morte,
resa opera d’arte che parla attraver-
so le figure tormentate nel marmo,
con le membra contorte come in
cerca di una pace eterna. 

La terza Pietà, Rondanini, rap-
presenta il punto d’arrivo di questo
percorso umano, artistico e di fede
di Michelangelo, quasi una preghie-
ra nell’opera d’arte, nel senso che
l’uomo di fede vede oltre le appa-
renze reali, cioè le cose e le immagi-
ni, ma la mano artefice dell’artista
non riesce a rendere quanto l’oc-
chio interiore ha potuto contempla-
re: l’Assoluto. Ed ecco l’uso dell’in-
compiuto che caratterizza i Prigioni.
Michelangelo lavora a quest’opera,
ora nel Museo Civico del Castello
Sforzesco di Milano, fino a sei gior-
ni prima della morte. Il gruppo della
“Madre e del Figlio” si può definire
il capolavoro spirituale del “non
finito” di Michelangelo. Le forme
allungate essenziali sembrano ritor-
nare al gotico, ma qui un altro spiri-
to le pervade. Non è di slancio, ma
di dolorosa concentrazione pure in
quel loro elevarsi alla luce. Il “non
finito” ottiene risultati mai prima
raggiunti. Lo scalpello, picchiando
in modo serrato ma dolce, senza
veemenza, sulla parte superiore del
gruppo, raggiunge quella dolorosa
rifrazione continua della luce in
riscontro alla estenuata levigatezza
delle gambe rilassate del Cristo. Ed
è in quell’ascendere piano, ma serra-
to e concentrato, della rifrazione

luminosa, l’espressione ultima, il
testamento spirituale di Michelangelo
scultore.  Se il blocco di marmo con-
tiene il “concetto della mente” ora la
sua anima religiosa lo ha rivolto a
Dio attraverso il Figlio sacrificato
all’umanità per dedizione di Amore,
in cui si riscatta il pensiero della
morte alla vita dello Spirito. Per
Michelangelo il “pensiero della
morte” è quello di elevare lo spirito
oltre la vita terrena. In questa sua
ultima opera di scultura egli vuol dirci
il risultato conclusivo della sua esi-
stenza di artista: attraverso la soffe-
renza egli ha raggiunto il massimo
della sua espressione spirituale. Gesù
e Maria sembrano un tutt’uno: la
Vergine, col capo premurosamente
piegato, stretta al corpo del figlio,
quasi cercando di trattenere stretta a
sé la sua creatura.  In questo atteggia-
mento rappresenta il dolore-amore di
tutte le madri, orfane dei figli inno-
centi, sentimenti quasi rappresi nel
marmo come la sospensione del
figlio in bilico sul baratro, da lei trat-
tenuto. Secondo altri critici, Cristo
esausto sembra scivolare verso la
tomba e con il figlio anche la Madre,
la cui umanità è come interamente
assorbita dal sentimento di amore.
Ma dilatando la lettura, la scultura
può rappresentare il dramma di tutte
le madri-donne che soffrono ogni
dolore, qui divenuto grido muto nel
pudore del marmo incompiuto.  Il
tema della pietà, ricorrente nelle sue
ultime sculture, è quello che, pervaso
da religiosa dolente austerità, gli
aveva ispirato il primo capolavoro a
soli 23 anni. Ma ora i due gruppi
marmorei appartenenti alla tarda età,
esprimono un progressivo spiritualiz-
zarsi dei mezzi espressivi e attestano,
nel disgregarsi della materia plastica,
così esaltata nella prima Pietà, la
ricerca di un linguaggio nuovo sensi-
bile e vibrante… Sono gli ultimi col-
loqui con Colei che per tutta l’esi-
stenza gli fu “idol e monarca”: voci di
un’anima “che con la morte parla”,
invocata come tranquillo porto dopo
la “orribil procella”. Morte che lo
colse a Roma il 18 febbraio 1564.

E ritorniamo come conclusione
alla voce del nostro Condivi che così
afferma: Si veda quanto cammino
aveva compiuto dalla prima Pietà a
queste ultime. In quella, appare certo
e consapevole almeno il possesso
della forma; nelle altre (come anche
nei Prigioni, che avrebbero dovuto
far parte della sepoltura di papa
Giulio), l’incompiutezza sembra
destinata a svolgersi nello spirito del-
l’osservatore, con l’angosciosa ricer-
ca del vero che assillò Michelangelo
negli ultimi anni della sua vita. Le
Rime ci dicono la qualità e la sostan-
za del turbamento da cui era pervaso.
L’Epistolario ci conferma i dubbi, le
accensioni, le ribellioni, il desiderio di
annullarsi in Dio, che hanno impres-
so alle sue ultime sculture e pitture
un carattere d’espiazione. Era il
punto più drammatico raggiunto dal-
l’arte michelangiolesca: una sorta di
cammino a ritroso, rispetto a quello
del suo poeta preferito, Dante, ma
per una medesima salvezza.

Maria Luisa Daniele Toffanin
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Di recente pubblicazione per i
tipi di Kubera Edizioni di Roma è
“L’estasi del tramonto” dell’autore
Luciano Postogna. Una breve trat-
tazione del rilevante percorso lette-
rario dell’Autore s’impone come
necessario per meglio poterlo
conoscere.

Luciano Postogna è nato a
Trieste – città nella quale tutt’oggi
vive – nel 1942. Ampi i suoi inte-
ressi che vanno dalla scrittura di
poesie, che lo ha portato a pubbli-
care vari libri, all’attività alpinistica
e speleosubacquea. La sua poesia è
prettamente incentrata sugli affetti
e i ricordi con il leitmotiv dell’a-
more declinato nelle sue varie
manifestazioni e riferito a variegati
destinatari, incluso l’ambiente. La
multiformità della natura, le con-
formazioni paesaggistiche e l’at-
tenzione nel delineare gli ambienti
sono elementi concorrenti alla
necessità di trasmettere emozioni
sulla carta. 

Poesie inspirate (e a loro volta
dedicate) alla montagna ricorrono
con ampia frequenza; i contesti
ambientali sono riferiti con perizia
nei vari momenti che contraddi-
stinguono la giornata, dettati dalle
fasi crescenti e calanti del sole e,
con esso, tratteggiate da luminosità
nascente e da avvicinamenti del-
l’ombra. Nel suo nutrito compen-
dio di testi ci sono versi dedicati
anche al Carso.

L’esordio poetico (ci riferiamo
alla produzione edita) risale al 2000
con la raccolta “Pensieri nudi”. Da
allora una fitta rete di libri è segui-
ta inarrestabile: Ali d’Arcangelo
(2000), Raggi rossi al tramonto
(2001), Anatomia del vento (2002),
Oltre ogni orizzonte (2003) e
L’ombra dell’anima (2006). Segue
– come la definisce l’Autore – una
“crisi d’ispirazione” che lo ha visto
allontanarsi (in maniera non con-
vinta!) alla poesia, difatti dopo
circa quattordici anni l’attività di
pubblicazione di libri di poesie
riprende con un grande slancio.
Sono di questa “seconda fase poe-
tica” dell’Autore (seconda solo
perché, in termini cronologici, fa
seguito alla “prima” o precedente)
le opere Ultimi pensieri (2020), Il
ritorno delle Muse (2021) – titolo
che ben rinsalda il ritrovato (e
forte) legame Autore-poesia con
questo suo “ritorno”, Quando
vibra l’anima (2021), Figli di stelle
(2021), Ali di farfalla (2022), Una
nuova primavera (2022), Il canto
della sera (2023) sino a giungere a
L’estasi del tramonto (2023) di cui
ci occupiamo in questa sede.

Privo di qualsiasi apparato criti-
co introduttivo il volume si apre
con una breve citazione
dell’Autore che recita “Al tramon-
to, quando il rosso e l’aria mite ti
avvolgono e il cielo accende lenta-
mente le stelle, affidi i tuoi sogni,
anche quelli che si sono perduti”.
Il tema del tramonto con la sua
mutabilità sorprendente di tinte
cromatiche – ben delineato dal-

l’immagine di copertina – si lega
indissolubilmente nell’opera di
Postogna al tema e al concetto del
sogno: “Tieni stretti i sogni, / […]
/ Aggrappati ai sogni, / non
lasciarli svanire / nella ghiacciata
landa / dove la speranza muore”.

L’Autore si scopre attento
osservatore dell’ambiente fisico
nel quale vive, piacevolmente
meravigliato dalla beltà e dall’im-
perscrutabilità della natura e del
visibile. L’osservazione verso l’alto
(il cielo nelle varie fasi della gior-
nata, le stelle, la ricerca della luna,
etc. e altre immagini care e fre-
quenti nei grandi pensatori di sem-
pre) è la principale predisposizione
del Nostro, la direttrice propria
che lo rende peculiare, che lo
caratterizza. I fenomeni meteoro-
logici e luminosi del giorno inte-
ressano l’Autore non in chiave
scientifica ma prettamente empiri-
ca, come esperienza concreta che
porta all’elaborazione di una sen-
sazione. 

Postogna è convinto che il
silenzio rappresenti una grande
ricchezza che va tutelata, ricercata
e protetta sebbene esso sia in qual-
che modo “oneroso”; non è infat-
ti un silenzio completo e asciutto
ma è in qualche modo contamina-
to da una qualche attività sonora,
in questo caso relazionata a un
“brusio”, come accade nell’incipit
di “Ermetica fantasia”. Riflessioni
anche sul trascorrere del tempo si
ritrovano, è il caso della poesia “La
vecchiaia” dove leggiamo: “Così è
la vita, / è un’estate che passa
veloce / e le foglie gialle autunnali
/ sono sempre lì ad attenderti, /
ma della vita rimane, / oltre all’af-
fetto ricevuto, / l’inarrestabile fan-
tasia / che al cielo tende / come gli
uccelli. / […] / No, non pensate
alla morte, / lei non vince con la
vecchiaia / ma con la dimentican-
za”.

La raccolta poetica, nel suo
effluvio camaleontico di colori e
suggestioni visive, è un compen-
dio vasto delle emozioni provate
dall’Autore impegnato in riflessio-
ni sull’esistenza che sgorgano man
mano spontaneamente dinanzi
all’indiscussa beltà del divenire del
giorno, nel diorama fulgente e pri-
mordiale della natura. Nell’estasi
del tramonto o nelle vulnerabilità
che sono transeunti come la natu-
ra dell’uomo, finanche alla presen-
za inclemente e imprevedibile
delle intemperie (metafora delle
durezze insopprimibili della vita):
“Il brontolio pervade la vallata / e
il lampeggiare ammanta il cupo
cielo, / […] / rigagnoli copiosi sul
selciato / rapiscono dei ciottoli e
tristezze / in quel fosco temporale
al tramonto”.

Lorenzo Spurio

Matera, 27/12/2023

Una manifestazione artistica,
che sia poesia, pittura, danza o
altro, nasce da una pulsione inte-
riore che, per sua natura, rimane
avvolta nel mistero. Se mancasse
il mistero non parleremmo di
arte, o semplicemente la nostra
capacità di razionalizzare sareb-
be troppo forte impedendoci di
andare oltre. L’uomo, volendo
spiegare tutto, cerca sempre una
ragione, anche quando in quello
che fa non c’è nulla di razionale,
e l’arte non è razionale. 
L’artista, nell’atto creativo, in

qualche modo traccia uno scavo
nel proprio essere, esplora l’ine-
splorato, disubbidisce a forme e
ragionamenti consolidati prefe-
rendo l’ignoto. L’ artista penetra
nel profondo per ascoltare la
voce che lo anima anche se sa
che il mistero continuerà ad esse-
re mistero e arrivare al fondo
dell’anima è impossibile, perché
l’anima è un abisso che non ha
fondo ed esplorarlo è un gesto
folle. 
Molte volte ho sentito parlare

di emozioni: “l’arte dà emozio-
ni”. Non è vero. Le emozioni
sono l’impoverimento della per-
cezione artistica, sono un mecca-
nismo di difesa, si attivano a
seguito di stimoli esterni. Un
esempio è la paura. Vedi un
leone che ti viene incontro, hai
paura e scappi. La paura ti ha sal-
vato la vita. La sopravvivenza
dell’essere umano dipende in
gran parte dalle emozioni. La
difesa che si attua diventa uno
schermo protettivo e l’opera
d’arte che rivela l’abisso suscita
emozioni che ci fanno fuggire
dal pericolo di cadervi dentro.
Perché l’uomo ha paura di se
stesso ed evita di esplorare l’ani-
ma. 
Le emozioni sono anche evo-

lutive, il mondo cambia e il leone
diventa un aereo che vola a bassa
quota o un guidatore che suona il
clacson mentre attraversi la stra-
da. È sbagliato pensare che le
emozioni di oggi abbiano lo stes-
so valore di domani o del passa-
to. La nostalgia è un’emozione
oggi molto frequente, basta una
foto in bianco e nero o una can-
zone di trent’anni fa per sentirla
crescere dentro, si tratta di un’e-
mozione che cresce grazie agli
oggetti che accendono i ricordi
(di solito solo quelli belli), roba
che pochi decenni fa non esiste-
va.
Il dialogo con un’opera d’arte

è pieno di emozioni? Vero, ma
non le possiamo spiegare perché
ciò che le ha attivate è qualcosa
di misterioso, e l’arte ha la mis-
sione di risvegliarlo. Quel qual-
cosa è un abisso che portiamo
dentro, per questo se lo si perce-

pisce si fugge. L’artista non ha
trasmesso emozioni, semmai ha
intriso la sua opera di tutte quelle
voci che sente dentro. Sono voci
che sentiamo tutti ma che rico-
priamo di faccende quotidiane. Se
si fanno sentire, allora ci scoppia
il mondo dentro. Quando non
sappiamo di che mondo di tratta
l’arte ha fatto il suo lavoro.
Fare arte è andare oltre la

cappa protettiva, è cancellare l’ef-
fetto delle emozioni e affrontare
l’abisso. Certo, le emozioni ci sal-
vano la vita, e molti artisti che
hanno osato andare oltre non
sono tornati indietro, sono rima-
sti nella loro follia. Ma prima ci
hanno regalato un pezzo di vita a
cui oggi non si può rinunciare.
L’artista è come un giardiniere

che vede i suoi fiori sbocciare, l’o-
pera d’arte è come un fiore che
non fa altro che manifestarsi. 
L’atto creativo non è nel parla-

re dei fatti del mondo, ma nel cer-
care il seme, nell’esplorare l’abis-
so, nell’affacciarsi sul precipizio e
riproporre il suo percorso. Per
questo si può dire che l’artista
percorre la via del mistero, e
quando lo fa vive la sua trance. 
Poi torna al mondo e diventa

uno di noi. 

Claudio Fiorentini

LUCIANO POSTOGNA, L’estasi del tramon-
to, Kubera Edizioni, Roma, 2023.
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