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L’incisore e grafico Maurits Cornelis Escher

Testo tratto da appunti presi durante

Lottima presentazione [esposizione e
Lillustrazione di diapositive da parte
dell astrofisico, proveniente da Corviale
in Roma, Dr. Italo Alfieri.
Maurits Cornelis Escher, incisore
e grafico matematico, nacque il
17 giugno 1898 a Leecuwarden in
Frisia, pienamente consapevole
del proprio talento artistico, mal-
grado i disastrosi esiti del suo
percorso scolastico, si iscrisse nel
1919 alla scuola di Architettura e
Arti Decorative di Harlem, dove
apprese la tecnica dell’intaglio.
Nello stesso anno incontro il gra-
fico Samuel Jessurun de
Mesquita, che lo sollecito ad iscri-
versi presso i propri corsi di dise-
gno. In breve tempo si impadro-
ni della tecnica di xilografia, pro-
cedimento di incisione su matrici
lignee. Viaggio per diversi anni
tra le varie regioni italiane, ammi-
rando le verdeggianti campagne e
le splendide citta toscane, rimase
folgorato dalla suadente plasticita
della luce del mezzogiorno e
dalla mistione degli eclementi
architettonici romani, greci e
saraceni di Ravello, Amalfi e
Ravello. In quest’ultima citta
incontro Jetta Umiker, il futuro
amore della sua vita, donna
anch’essa interessata alla pittura e
al disegno. E in Italia fu fiorente
la sua produzione di disegni cata-
logati come paesaggi. Si fermo
alcuni giorni a Pentedattilo in
Calabria, dove fu colpito dalla sel-
vaggia cornice montana dei cin-
que macigni appuntiti.
Memorabile fu il viaggio negli
Abruzzi, girovagando per le vie
medievali di Castrovalva, da cui
prese spunti per i suoi disegni e
pitture.

1l regime fascista che s” imponeva
in quel periodo contrastava con la
sua indole libertaria, per cui ne
usci per trasferirsi in Svizzera, in

Belgio, in Spagna e in Olanda,
ma sempre il paesaggio e lar-
chitettura italiana rimase nel suo
cuore e da cui trasse elementi
per la sua arte. Solo in Spagna
meridionale ritrovo quegli ele-
menti consoni alla sua intuizio-
ne e fantasia di incisore. In spe-
cial modo a Valencia e
all’Alhambra di Granada, dove
il complesso moresco, i cui
interni sono ornati da arabeschi
e motivi grafici ricorsivi, fu una
fonte potente d’ispirazione per
le metamorfosi escheriane. Nel
1937 agli accenni della seconda
guerra mondiale, Escher si tra-
sferi con la famiglia nella citta

belga di Ukkel vicino a
Bruxelles. Qui la sua arte subi
un drastico cambiamento tema-
tico, con visioni interiori, non
pitt legati ai tratti paesagistici
tipici durante il suo soggiorno
in Italia. Ammalatosi dovette
essere operato due volte e dopo
una lunga convalescenza le sue
energie creative si esautrirono
con I'ultima opera Serpenti.

Mori il 27 marzo del 1972 a
Laren in Olanda a settantaquat-
tro anni. Le sue numerosissime
opere sono legate ai vari sog-
giorni dell’artista. In Italia,
come si ¢ accennato, prevalgo-
no i paesaggi. Le lastre grafiche
riproducono clementi dei pae-
saggi e delle zone costiere del
Mediterraneo. Capolavori di
questa fase artistica sono i dise-
gni raffiguranti i monti antropo-
morfi di Pentedattilo, in parti-
colare la litografia
Castrovalva, dove le case si
aggrappano ad una ripida cresta
appenninica. I Tre Mondi, che
raffigurano uno stagno dove ¢
presente il mondo sovrastant
degli alberi e quello sommerso

dei pesci, e ancora La litografia
del 1934 Natura morta con
specchio, dove uno scorcio
senese riflesso su uno specchio
da luogo ad una compenetrazio-
ne di due mondi differenti.
Quella della compenetrazione di
due mondi differenti ¢ un motivo
ricorrente nell’arte escheriana.
Composizioni che, nonostante i
limiti fisici imposti dalle dimen-
sioni del supporto, si dilatano ed
evocano mondi differenti.

Dice il matematico Bruno Ernst:
“Vedere due mondi diversi nello
stesso identico luogo e nello stes-
so tempo ci fa sentire come se
fossimo in balia di un incantesi-
mo ... Solo un artista ci pud dare
questa illusione e suscitare un’e-
sperienza dei sensi del tutto ine-
dita”.

Escher ripudia la visione mono-
culare proponendo una rappre-
sentazione piu complessa, dispo-
nendo, nella dimensione illusoria
dei suoi disegni, realta che
dovrebbero essere estranee al
loro spazio figurativo. Si verifica
il paradosso della diplopia, dove
l'autore riunisce due o tre punti
di vista nello stesso disegno, ren-
dendolo cosi tridimensionale.
Tale modo di raffigurare i due
mondi non appartiene solo a
Esher, va ricordato tra gli altri
lPopera di Jan van Eyck il
Ritratto dei coniugi
Arnolfini, la cui spazialita viene
ampliata mediante I'uso di uno
specchio convesso, consentendo
in questo modo di vedere i due
coniugi sia di fronte che di spalle.
Escher ¢ stato suggestionato dal-
lopera del = Parmigianino: T’
Auto-ritratto entro uno spe-
chio convesso (1524) olio su
tavola convessa.

Autoritratto del Parmigianino

Nella Goccia di rugiada del
1948 di Escher sono riuniti tre
mondi differenti, quello della
pianta grassa nella sua interezza
che nei minuti particolari e quel-
lo del paesaggio circostante.
Nella Superficie increspata
(1950) il profilo del sole e i tron-
chi di alcuni alberi si riflettono
in uno stagno velato da leggere
increspature ellittiche create da
gocce di pioggia, che permetto-
no di discriminare tra I'acqua
riflettente e la realta riflessa. In
Sole e luna una tassellatura
regolare del piano si congiunge
con l'esigenza di rappresentare il

glorno e la notte, con i quattor-
dici uccelli bianchi che sottoli-
neano la volta del firmamento
notturno, con gli astri e la luna, e
i quattordici volatili neri che con
le loro sagome trascinano la
vista verso il cielo chiaro. . tas-
sellatura ¢ un’operazione per la
quale una superficie viene com-
pletamente ricoperta da motivi
ripetuti con tutte le possibili
variazioni.

In Natura morta e strada
del 1937 il davanzale si confor-
ma alla strada senza soluzione di
continuita, congiungendo due
realta.

Escher ha maturato la sua edu-
cazione aritistica sotto I'influsso
del Surrealismo e del Cubismo,
delle scoperte di Heisemberg ed
Einstein, dei teoremi di Godel e
Feynman, degli studi di Poincaré
e Turing .

LLa sua arte si struttura su model-
li geometrici e matematici preci-
si. Questo rigore matematico lo
ritroviamo nelle tassellature
regolari del piano e nell’amore
che Escher nutriva per 1 cristalli
e i solidi platonici.

(continna a pag.2)
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I’equilibrio dialettico

I poliedri regolari esistevano
milioni di anni prima che 'uomo
comparisse sulla faccia della
Terra. Essi simbolizzano la
Armonia e la Perfezione difronte
al nostro senso d’impotenza.
Escher ne era entusiasta ¢ profon-
damente ammirato, grazie anche
alla conoscenza dei solidi platoni-
ci, poliedri caratterizzati da spigo-
i ed angoli uguali. Platone nel
Timeo li cita, essi sono cinque : il
tetraedro, il cubo, l'ottacdro il
dodecaedro e licosaedro. Nel
Planetoide tetraedrico, il
tetraedro regolare ¢ costellato da
terrazze abitate da minuscoli esse-
ri.

Escher ha tentato di cogliere le
dimensioni dell’infinito, in com-
posizioni dove un motivo ripetiti-

viene sottoposto ad
una costante riduzione radiale
verso il centro e si espande nel-
Pinfinitamente  piccolo.  Nel
Limite del quadrato le figure si
fanno gradualmente piu piccole
avvicinandosi verso i margini del-
Popera. I concetto di infinito
viene interpretato con lutilizzo
dei cerchi concentrici, la cui
distanza dimimuisce con I'avvici-
narci al centro. In termini mate-
matici si tratta della spirale loga-
ritmica.

L’arte di Escher ¢ inoltre legata ai
cosidetti “mondi impossibili”,
secondo la teoria di Einstein di
un continuo spazio- temporale in
cui le distanze e gli spazi tempo-
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rali variano al variare del siste-
ma di riferimento.

La relativizzazione dello spazio
pittorico culmina nelle scale, le
cui pedate e alzate sono perfet-
tamente interscambiabili come
nel Concavo e Convesso,
litografia del 1955.

In Cascata, ’acqua del canale
dopo aver zigzagato, seguendo i
profili di due triangoli di
Pensrose, precipita in una

|H. 5 T -
cascata che alimenta un mulino,
il quale, a sua volta, spinge 'ac-
qua nuovamente in un canale,
creando un moto perpetuo,
all’interno di un sistema chiuso.
Escher subi le suggestioni della
suddivisione regolare del piano
e le approfondi con maggiore
sistematicita quando  vide

PAhambra, le piastrellature
moresche, che riproponevano
ritmicamente il medesimo
motivo ornamentale con com-
posizioni che potevano molti-
plicarsi all’infinito.

In Giorno e notte, una delle
xilografie piu note, la tassellatu-
ra bidimensionale raffigurante
anatre bianche e nere in volo
degenera in una fantastica visio-
ne dall’alto dei campi coltivati
olandesi.

Ci sarebbe ancora tanto da par-
lare delle opere di Escher, come
la Striscia di Mobius, con i
tre serpenti che si mordono la
coda, che ricordano il nastro di
Mobius, costruzione topologica
che, sottoposta ad allungamen-
to e semitorsione, mostra sem-
pre un’unica faccia con un solo
margine. Ma fermiamoci qui
per non annoiare ulteriormente
il nostro lettore.

Italo Alfieri

L’equilibrio della psiche nella
dilettica ¢ un elemento fragile,
che tende a spezzarsi quando
incontra le contraddizioni e le
controversie che si aprono conti-
nuamente nella vita.

E necessario mantenerlo sempre
attivo perche il ragionamento
possa essere sempre sereno e si
possa controbattere serenamente
le opinioni contrastanti di chi ¢
sempre pronto a far prevalere il
proprio giudizio. Ti capita che
mentre esponi una tua convinzio-
ne maturata in anni di esperienza,
trovi qualcuno pronto a ribaltarla
pure se questo si trovasse nella
convinzione maturata li per i o
dopo poca esperienza.

E una condizione anche di agilita
di intelligenza, che serve a sover-
chiare con diversi ragionamenti e
cognizioni di base lintelligenza
altrui per una questione di predo-
minio, mascherata a sua volta
nella giustezza della parola e nella
procedura lineare del ragiona-
mento. Certo il dover insistere
ogni volta, nel fare prevalere il
proprio ragionamento e la pre-
senza dei vantaggi che esso
potrebbe comportare, crea una
forma di depressione, quando
non si ¢ in grado di impotlo per
ragioni di potere e cio¢ di man-
canza di esso, nel contesto del
confronto. E non viene conside-
rata 'espetrienza, non dico leta,
perché questa ha poco peso
riguardo alla giustezza delle affer-
mazioni, ma la maturazione delle
idee, che comporta la scelta piu
idonea o per lo meno piu libera e
profonda di ciascuna convinzio-
ne. E cosi che una persona debo-
le di potere, che si trova al con-
fronto con chi lo detiene e I'ado-
pera, quasi sempre a proprio van-
taggio o ancora si appoggia a chi
lo esercita perché in grado di
esercitarlo, ¢ costretto ogni volta
a tirarsi indietro ed ingoiare il
proprio costrutto, come cosa per
sé, di scarsa utilita per gli altri,
prevalendo cosi 'altrui giudizio.
Non dovrebbe esser cosi, il ragio-
namento dovrebbe avere comun-
que la forza della convinzione,
soprattutto se basato su ipotesi
ed altrettanto giuste deduzioni,
indipendentemente dal potere e
dal possesso intellettuale della
persona, anche in contrasto con
I’ambiente in cui la decisione
deve trovare la sua giusta colloca-
zione. Soprattutto non vale il
ricorso alla resa, la persona pur
nella consapevolezza della sua
inferiorita, deve poter emergere
con il proprio pensiero, anche se
questo possa comportare una
ritorsione nel giudizio e nella
valutzione complessiva del suo
comportamento, ma il tutto deve

esprimersi con serenita, non
rinunciando ma avvalorando il
pensiero con giuste riflessioni ed
esempi. Se poi questo approccio
comunque non trionfa, non
importa, ma si trasforma in un
motivo di serenita esprimere il
proprio pensiero qualora questo
si ritenga giusto e fatto al fine di
bene.

Antonio Scatamacchia

Convesso concavo

1 tre mondi



Nadal
Natale

Une lus o’ viot lontane,

Vedo in lontananza una luce,

Une stele mi semee,

mi sembra una stella,

Mi svicini planc a planc :

mi avvicino piano piano:

Sot di che une famee.

sotto di essa una famiglia.

Une mari ancjemo frute

Una mamma ancora bambina

E braciole il so ninin,

culla il suo piccino,

Dongje il pari che ju cjale

vicino il papa che li guarda

Fer, impins, cidin cidin.

fermo, in piedi, zitto zitto.

Vie pe gnot al ¢ nassut

Durante la notte € nato

Chel Bambin cjnce sunsur

quel Bambino, senza chiasso,

Par salva 'umanitat

per salvare 'Umanita

E ancje no! O soi sigur!

ed anche noi! Sono sicuro!
Maria Rosa Stroppolo

Un fiore

Respiri, cogli un profumo
e sei sicuro che li ¢’¢ un fiore

Ti giri, lo avvicini,

lo accarezzi con lolfatto,

ne condividi la gioia e il rispetto
che lui ha per te,

nel donarti la fiera bellezza
della sua fragilita.

Vorresti toccatlo ma non lo fai,
ti contenti di usare altri sensi,

e intanto che pensi,

sereno te ne vai.

Ruggero Lenci
Ottobre 1995

Egoismi
1

1l cervello ¢ 'evoluzione della materia del

cosmo

li

re

ha bisogno del corpo intero

per agire e sostenere la propria esistenza —

decide cio che 'occhio deve guardare
dove il piede deve condutlo.

Gli sono sottomessi organi e funzioni vita-

affinché possa ragionare godere escogitare.
Ma Pegoismo non favorisce I'evoluzione —

per questo motivo un cervello
ne cerca almeno un altro
da amare o da salvare.

2

Alcune volte siamo come dovremmo esse-

di limpidezza e amabilita ineguagliabili —
chi abita vicino al nostro corpo col suo
non puo che amarci.

Altre volte invece

sgretolati da un sordido egoismo
riassumiamo in noi

tutto il male del mondo.

Roberto Maggiani

Quattrodicembrediquindiciannidinoi

E il tempo passa
sul fruscio del vento
tra foglie autunnali
di un dicembre appena

nato ai germogli

dei "gelsi e delle rose"
mio primo incanto
in un cortile
che incontro il mio canto

€ se ne innamoro
perdutamente...
Il tempo passa sui giorni
gia vissuti di Poesia
da vivere insieme
in una cornice di quindici
anni colmi di noi
tra fogli dorati di foglie
bambine
e parole da scrivere
da leggere da pubblicare
nel segno/bisogno
di appartenenza
al grappolo di poeti
ad una voce...
Il tempo passa tra incroci
di strade e Paesi vicini/
lontani e parole
di Bellezza su fioriti
sentieri di Speranza
dove per noi si affacciano
Stelle come Sogni
per riconoscerci ancora
nei perduti antri oscuri
dove ¢ facile perdersi
per poi ritrovarsi
ad un passo
dalla nostra Casa comune
(con la voglia di raccontarci ancora
tra "piogge e ciliegi"
e antiche parole in liberta).

Angela De Leo

La bruma s’'imbruma

La bruma della mattina

impolvera case siepi e dossi

curvi ai piedi delle cime

poi vibrante di luce

risveglia i colori echeggianti di vertebre
sottese tra spigoli e mura

con onde che urtano atomi di solidi

e li fanno risuonare da li allinfinito.

Tra tronchi il vapore s’imbruma

in un tremore che scende dalle cime alle radici
immerse nell’'umido grigio sentore del prato.
11 tepore sorgente sortilegia magiche forme
facendole adagiare su uno spettro bianco scuro
di note come sorte da corde di clavicembalo.
11 suono penetra il sentiero di Santa Maria

e sotto un tessuto giallo di foglie

scese dai dritti faggi denudati risveglia
occhieggianti sulla rigida soglia pomeridiana

i piccoli ventagli verdi dei ciclamini.

28 dic. 19 Antonio Scatamacchia

Lettera a un cattivo maestro

Dispeti una condizione di ieti,
non ti quiet,

e immensa € loscurita

della tua battaglia.

Non ascolti

e quando ti volti
il tuo verbo

€ amaro.

11 rado gioco delle forze terrene
offende le tue ormai lievi forze.
E dar piu non sai,

quel poco che ancot’hai.

Ruggero Lenci
Ottobre 1995

Un silenzio profondo

Un silenzio profondo

scuote le lancéole erbose

che specchiano il sole,

non sussurrano ma ondeggiano
nell'increspature dell’aria
rincorsi ad idee fioche

nel mareggiare dello spazio,

mi circonda un a solo

dinnanzi all’eterno percuotere del tempo.
Li circuito da quei colori
m’arrampico

su una strada in salita

e con affanno recito

corta nenia che m’accompagna.
Un maso decrepito

un segno della storia

o il fasullo testimone di un’era
che non c’¢ piu,

ad elencare i pro e i contro
della vita che volge alla fine

e poi quello che ho scordato
nell’invaso della memoria

resa secca ormai dall’eta.

4 genn.2020 Antonio Scatamacchia

Mutazioni

Un secondo e poi un altro, il capriccioso
accadere di qualcosa per metamorfosi,
lirrazionale evento di aromi deserti,
credo (esattamente) la foto dei tuoi
migliori passi, 1 velluti su cui hai gia
appoggiato le attive palpebre, la tonda
trottola del vuoto che rapida fa vibrare
il selciato in un piccolo, svelto incanto.

Ogni maschera ¢ diventata corpo di noi,
Iinsidia ha i suoi grumi spigolosi, ¢ frode
il fuoco, non fruga ormai contatti. ..

Verso piu porte riprendo le oscillazioni,

la fortuna tace o ¢ nascosta qua e la

nei mutamenti parziali, spulcia illusioni,

e la disperazione traccia la sua malattia

per strani percorsi, come 'opera su manoscritti.

Domenico Cara



Un Racconto di Nazario Pardini

Riccardo

Era un ragazzo biondo, con gli occhi
azzurri, esile e lungo; dall'aspetto tede-
sco, era sveglio e intraprendente come
pochi ragazzi della sua eta. Fissava le
cose come se volesse spremerle, per
ricavare dalla loro essenza qualche
verita. Suo padre, indurito nel lavoro
dei campi, sembrava serio e burbero;
ma aveva un gran cuore ¢ la sua serie-
ta molte volte era causata dalla gene-
rosita. Era inasprito dal troppo lavoro
della moglie e dal timore di non riusci-
re nei propositi prima di morire.
Riccardo aveva dieci anni e frequenta-
va la quinta elementare. Dopo avere
terminato i compiti, correva col
babbo nei campi, nei fossati, pei filari,
ora dietro le mucche, ora davanti, ora
ruzzava col cane, ora si dedicava
allorto. Questo era il suo hobby pre-
ferito. Il suo ofto era ricco come
un'intera fattoria. Ben coltivato e tenu-
to, egli faceva a gara col padre a farci
crescere i raccolti. Vi potevi scorgere
le fossette ben ripulite, le prode ben
precise, da cui fra poco sarebbe sbu-
cato il verde dello spinacio; tutto
intorno le viti avevano perduto, ora, i
pampini e costituivano un ornamento
un po' squallido. Era affezionato alle
sue viti, le curava e al momento
opportuno le zolfava e le potava. La
sua piu grande festa era giusto I'autun-
no, quando, per la vendemmia, racco-
glieva I'uva e, con cura meticolosa, si
dedicava alla sistemazione del raccol-
to. Quando poi spillava il vino, dopo
tutto il lavorio necessatio, lo raccoglie-
va in bottigliette, su cui aveva applica-
to letichetta di carta gialla col suo
nome. Lo confrontava con quello del
padre e discutevano da intenditori, ma
soprattutto lo asserbava per i grandi
inviti. Allora orgoglioso tirava fuori il
suo tesoro e parlava del procedimento
con cui era riuscito a ottenere quel
nettare meraviglioso. Vendeva anche i
piccoli raccolti e risparmiava il ricavo.
Poi, faceva doni al padre e alla madre
per il loro compleanno. Una bella
pipa, una bella tabacchiera d'argento,
che egli mostrava orgoglioso, erano
stati i doni per il padre. Alla madre
donava rose, perché le amava come
poche altre cose. Se lo ricordava sem-
pre e, quando passava davanti a una
vetrina e vedeva delle belle rose, dice-
va: "Che bei fiori per mia madre!"

La madre gli ripeteva che la rosa ¢ I'e-
spressione piu bella della natura e la
natura riesce a dire con essa quello che
nessun poeta potra mai dire.
Quell'anno era riuscito a far crescere
due belle prode di insalata e tutti i
pomeriggi si recava al mercato con
due o tre cassette che vendeva sotto
gamba. Aveva messo da parte un bel
gruzzoletto e gia aveva in mente come
spenderlo. 1l ventotto di aprile, in un
paese vicino, si svolge una meraviglio-
sa fiera e banchetti pieni di merce
espongono novita di ogni genere.
"Andro alla fiera e comprero gli stiva-
li nuovi al babbo e una bella caffettie-
ra alla mamma," si disse, "e per me,
comprero una vanghetta e un paio di
forbici da pota ché devo sempre pren-
dere quelle dei miei genitori."

La madre ne gioiva; figlia di un com-
merciante del paese, in altri tempi
faceva parte di una delle famiglie
benestanti. Donna sensibile, umana, e
intelligente, non sapeva frenare le
lacrime per la piu piccola gioia o per il
pit piccolo dolore.

Riccardo parlava spesso con lei, che
riusciva in buona parte a illuminare i
perché del figlio. Mentre il padre, che

appena aveva imparato a leggere ¢ a
scrivere in tarda eta, il piu delle volte
rispondeva: "Non farmi domande
sciocche." Riccardo si incantava di
fronte alla natura; e si domandava il
perché delle piante, del cielo, della luna,
della terra, del sole, degli uccelli, dei
fiori. "Padre cosa sono i colori ?"
"Perché le piante sono verdi, l'uva cre-
sce bianca e rossa e il cielo forma cento
colori, quando il sole va dietro le mes-
si " "Padre io voglio studiare, se non
mi fai studiare mi ammazzo."Non aveva
ancora fatto le sue semplici meditazio-
ni, che balzava come un cerbiatto dietro
al cane in una furiosa corsa per tutto il
campo.

Quella di Riccardo era una casa coloni-
ca, che il genitore era riuscito a com-
prate dal padrone dopo infiniti sacrifici
di anni e anni di lavoro. Una casa in
mezzo alla campagna, circondata da
cachi, fichi, melograni, peri e meli. Non
mancavano il bel pozzo, la grande pila,
dove la madre passava ore ¢ ore a lava-
re. Una di quelle case dimenticate dal
Signore, nel cuore della campagna, lon-
tana dalla civilta. Ma il sole, gli alberi, il
cielo, il canto degli uccelli e i colori della
terra erano piu belli che da ogni altra
parte. Molte volte Riccardo si sedeva
sul pianerottolo delle scale ¢ guardava
estasiato fino all'orizzonte; e i suoi
occhi semplici e buoni si perdevano in
quell'ampiezza serena e profumata di
campo. Gli alberi piu alti spezzavano
con le chiome I'azzurro del cielo e un
immenso mare, a momenti giada, in
altri ocra, ondulava sotto la leggera
carezza di un venticello divino. Quando
il sole infuocava le messi e quegli alberi,
come dei giganti in mezzo al cielo, risal-
tavano ancora di piu, piu che mai si sen-
tiva colpito da quella esplosione di
forza naturale.

La mattina di quel mercoledi Riccardo
era distratto e piu volte il maestro I'ave-
va ripreso e gli aveva chiesto che cosa
avesse. Ma lui vedeva gia tutti quei ban-
chetti colorati e bene allineati ai bordi
delle strade, ricchi di vestiti, di giocatto-
li, di dischi, di attrezzi per il suo orto,
davanti ai quali si sarebbe fermato
incantato. Suono presto la campanella,
in un baleno arrivo a casa, mangio tre
bocconi, avviso il padre e la madte e si
incammino verso la fiera.

Quel giorno I'argine del Serchio era di
un verde ricco e intenso. L'erba bella
asciutta del fresco aprile lo invitava a far
capriole nel suo mare di verde, mentre il
sole primaverile tiepido e puro schiariva
Potizzonte sopra il fiume. L'acqua scot-
reva veloce, portandosi dietro di tutto e
facendo impressione coi suoi vortici di
corrente. Ma Riccardo andava veloce
sull'argine, salterellando e dando via via
pedate ai fili d'erba che trovava sul sen-
tiero. Il cuore gli batteva e i suoi occhi
si perdevano nell'immensita del cielo
assieme ai palloncini, che gia si intrave-
devano in alto. Gli altoparlanti annun-
ciavano le attrazioni del luna park:
uomini nani, giuochi di prestigio, mac-
chine volanti, pozzo della morte.
Riccardo si gettd nella vita, nel movi-
mento. Tutto gli sembrava grande,
chiassoso, veloce, nuovo; per lui, che
era abituato al suo orticello, dove di
tanto in tanto gli arrivava all'orecchio la
voce del padre che incitava le bestie, per
lui, che era abituato a vivere in quella
casetta lontana dal mondo, tutto assu-
meva una dimensione colossale. Quelle
grandi ruote che giravano, quelle grandi
piste che avveravano tanti sogni di
ragazzi, quelle grandi colonne di ferro
che sembrava si perdessero nel colmo.
Nemmeno la grande quercia gli faceva

quell'impressione, quando la guardava
dal basso. E giochi, giochi, giochi che
per lui erano solamente un sogno.
Scimmioni che si muovevano battendo i
piatti, strane macchine che si fermavano
e cambiavano direzione di fronte agli
ostacoli, fucili meravigliosi, bambole che
chiamavano mamma, recitavano poesie
o piangevano.

Ma un banchetto richiamo la sua atten-
zione."Che meraviglioso orologio da
taschino per mio padre!" Era un gioco,
uno fra i tanti che esistono nella vita,
semplici insignificanti, ma cattivi. Si trat-
tava di coprire la superficie di un tavoli-
no con quattro dischi. Solo in tal caso si
sarebbe vinto; e il pensiero di poter vin-
cere quell'orologio, quel meraviglioso
orologio per il padre, lo avventuro nel
giuoco. Una volta, due volte, le ultime
cinquecento lire, poi la fine. Per quel
gioco malizioso fu facile avere ragione
dell'ingenuita di Riccardo. Successe tutto
in un baleno e non si rendeva conto di
come avesse potuto gettare via tutti i
soldi. Ora vedeva quelle cose con altri
occhi. Della fiera non gli importava piu
tanto era solamente un sogno e non
poteva essere di piu. Ma gli stivali, la caf-
fettiera e i suoi attrezzi, ai quali aveva
tanto pensato. Per lui la fiera era finita.
Risali l'argine, non si voltd nemmeno
con un ultimo sguardo verso quel via vai
che tanto I'aveva deluso. Un nodo gli
strinse la gola, si fermo e corse sull'argi-
ne. Poi, tiro fuoti una foto di babbo e
mamma che custodiva scrupolosamente
nel portafoglio e dette sfogo al dolore.
Pianse, pianse profondamente per tutto
il tragitto e pianse ancora nell’orticello
accanto alle sue viti.

Intanto Riccardo aveva terminato le ele-
mentari e stava per iniziare la lunga car-
riera di studente. Il padre gli aveva com-
prato la bicicletta nuova, colla quale
tutte le mattine si sarebbe dovuto recare
alla scuola in citta. Una bici lucida, fiam-
meggiante, che ogni dieci minuti puliva e
ripuliva con un panno sempre a portata
di mano. La mattina che giunse a casa
con tutti i libri di testo sembrava impaz-
zito. Li sfogliava, leggeva a sprazzi due
pagine in qua, due pagine in la, assetato
di sapere, desideroso di ricavare da quei
libri le prime risposte ai suoi perché e di
appagare il suo amore per lo studio.
Libero la stanzetta del ripostiglio e vi
fece quello studiolo che lo avrebbe
veduto per anni e anni ora felice, ora
pensieroso, ora affaticato colla testa
ricurva sui libri. Lo studio lo assorbi gra-
datamente fino a che l'orticello si lamen-
to della sua mancanza. Anche per il
padre le giornate si facevano piu lunghe
e monotone. Quando gli saltellava
davanti e gli correva per i campi, era
un'altra cosa, e riusciva a prendere dalla
presenza del figlio una carica da non
sentire mai la fatica. La madre se ne era
accorta e spesso l'andava a trovare e, con
una scusa qualunque, gli parlava del
figlio, della sua carriera, della vita bril-
lante che lo studio gli avrebbe aperto.
A scuola Riccardo era bravo e intelligen-
te; era apprezzato da tutti per la sempli-
cita e per la prontezza. Soltanto qualche
compagno di citta, invidioso, l'aveva
soprannominato Valentino vestito di
nuovo per i vestitini ben puliti e precisi,
anche se un po' passati di moda. Ma lui
non se la prendeva, era felice dei bei
risultati che sapeva ottenere in tutte le
materie. A pieni voti fini le medie, le
superiori e intraprese gli studi universita-
ri. L'universita non era nella sua cittadi-
na e dovette abbandonare completa-
mente la casa ¢ i genitori. Frequentava il
secondo anno, quando il padre mori in
un incidente. La madre continuo nel

duro lavoro dei campi e Riccardo ter-
mino gli studi. La carriera esigeva un
lavoro lontano, ma la madre non volle
abbandonare la casa, ricca di tanti
ricordi. Riccardo si sposo ebbe un
figlio; suo figlio aveva appena tre anni
quando gli mandarono a dire che la
madre stava male. Parti, artivo al suo
capezzale con un fascio di rose. Sua
madre pianse, l'abbraccio e questa
volta fu lei a porgli una domanda:
"Riccardo sei felice?" "Hai trovato
quello che cercavi nella vita?" Le
rispose soltanto che l'amava. Dopo
due giorni mori e il figlio 'accompa-
gno nell'ultimo viaggio: un funerale
che si perdeva in quelle strade tortuo-
se ¢ bianche per il freddo tostato del-
l'inverno. Poi Riccardo ritorno al suo
orto. L'edera si era arrampicata sulle
viti e I'erba ricopriva quelle prode, che
una volta erano ben custodite. Gli
alberi gettavano una pallida sfumatura
sulla terra appena toccata dalla luce
stanca della sera e gli uccelli garruli
facevano il loro rientro dalle svolazza-
te di un'intera giornata. Osservava
tutto cio che lo circondava; quella
luce, i colori della terra, quell'odore di
campo, di erba fresca e rugiadosa, gli
risvegliavano un dolce ¢ melanconico
sentimento. Poi avanzo lentamente
verso le prode del padre. Udiva di
nuovo il tonfo degli zoccoli delle
bestie sulla terra smossa e udiva la
voce del babbo che a maniche rim-
boccate, a testa nuda e a viso acciglia-
to chiamava il figlio: "Vieni Riccardo ¢
freddo!"
Come era grande quella terra, come
era bella, come era riccal Ogni zolla
sapeva raccontare qualcosa.
“Riccardo dove corri I"
"Padre guarda un nido."
"Lascialo stare, in gabbia prima o poi
ti muoiono."
"Non correre con quel canel!”
"Babbo, guarda il sole, sembra che dia
fuoco alla terra."
"Come sei sciocco."
"Prendimi il secchio si abbevera le
bestie."
"Babbo perché i pampini sono verdi,
e i cachi sono rossi, I'uva ¢ bianca,
nera?"
"Vai dalla mamma e dille che siamo
quasi pronti."
I rumori dei passi, la voce del padre,
quella della madre lo facevano andare
piu svelto; sembrava che andasse loro
incontro. Quante verita scoprivi
Riccardo! Tutti quei perché che ti
ponevi si scioglievano ora davanti al
tuo animo come ghiaccio al sole.
Quell'ansia che ponevi nei tuoi pro-
blemi, quella corsa nella vita, quella
fretta di arrivare a qualcosa di piu
certo, di piu sicuro si spalancavano
ora di fronte a quei suoni, a quel dolce
sentimento che si ingrossava nel tuo
animo. I tramonti, il verde, le corse pei
campi, l'orto, tua madre, tuo padre
tutto era vero e sincero. Quel mistero
che velava la natura e le cose, era una
dolce poesia che arricchiva I'animo e
lo stimolava a qualcosa di piu alto.
Come ti saresti voluto fermare a quei
perché!
Conto di nuovo le sue viti e indovino;
sil, erano giusto quelle. Poi si volto;
dette uno sguardo al cortile e si asciu-
20 gli occhi col braccio alla vecchia
maniera, come vedeva fare al padre,
quando si asciugava il sudore. E parti
col cuore gonfio, mentre suo figlio
borbottava: "Che casa brutta papal”.
Nazario Pardini



