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Testo tratto da appunti presi durante
l’ottima presentazione l’esposizione e
l’illustrazione di diapositive da parte
dell’astrofisico, proveniente da Corviale
in Roma,  Dr. Italo Alfieri.
Maurits Cornelis Escher, incisore
e grafico matematico, nacque il
17 giugno 1898 a Leeuwarden in
Frisia, pienamente consapevole
del proprio talento artistico, mal-
grado i disastrosi esiti del suo
percorso scolastico, si iscrisse nel
1919 alla scuola di Architettura e
Arti Decorative di Harlem, dove
apprese la tecnica dell’intaglio.
Nello stesso anno incontrò il gra-
fico Samuel Jessurun de
Mesquita, che lo sollecitò ad iscri-
versi presso i propri  corsi di dise-
gno.  In breve tempo si impadro-
nì della tecnica di xilografia, pro-
cedimento di incisione su matrici
lignee. Viaggiò per diversi anni
tra le varie regioni italiane, ammi-
rando le verdeggianti campagne e
le splendide città toscane, rimase
folgorato dalla suadente plasticità
della luce del mezzogiorno  e
dalla mistione degli elementi
architettonici romani, greci e
saraceni di Ravello, Amalfi e
Ravello. In quest’ultima città
incontrò Jetta Umiker, il futuro
amore della sua vita, donna
anch’essa interessata alla pittura e
al disegno. E in Italia fu fiorente
la sua produzione di disegni cata-
logati come paesaggi. Si fermò
alcuni giorni a Pentedattilo in
Calabria, dove fu colpito dalla sel-
vaggia cornice montana dei cin-
que macigni appuntiti.
Memorabile fu il viaggio negli
Abruzzi, girovagando per le vie
medievali di Castrovalva, da cui
prese spunti per i suoi disegni e
pitture. 

Il regime fascista che s’ imponeva
in quel periodo contrastava con la
sua indole libertaria, per cui  ne
uscì per trasferirsi in Svizzera, in

Belgio, in Spagna e in Olanda,
ma sempre il paesaggio e l’ar-
chitettura italiana rimase nel suo
cuore e da cui trasse elementi
per la sua arte. Solo in Spagna
meridionale ritrovò quegli ele-
menti consoni alla sua intuizio-
ne e fantasia di incisore. In spe-
cial modo a Valencia e
all’Alhambra di Granada, dove
il complesso moresco, i cui
interni sono ornati da arabeschi
e motivi grafici ricorsivi, fu una
fonte potente d’ispirazione per
le metamorfosi escheriane. Nel
1937 agli accenni della seconda
guerra mondiale,  Escher si tra-
sferì con la famiglia nella città

belga di Ukkel vicino a
Bruxelles. Qui la sua arte subì
un drastico cambiamento tema-
tico, con visioni interiori, non
più legati ai tratti paesagistici
tipici durante il suo soggiorno
in Italia. Ammalatosi dovette
essere operato due volte e dopo
una lunga convalescenza le sue
energie creative si esaurirono
con l’ultima opera Serpenti. 
Morì il 27 marzo del 1972  a
Laren in Olanda a settantaquat-
tro anni. Le sue numerosissime
opere sono legate ai vari sog-
giorni dell’artista. In Italia,
come si è accennato, prevalgo-
no i paesaggi. Le lastre grafiche
riproducono elementi dei pae-
saggi e delle zone costiere del
Mediterraneo. Capolavori di
questa fase artistica sono i dise-
gni raffiguranti i monti antropo-
morfi di Pentedattilo, in parti-
colare la litografia
Castrovalva, dove le case si
aggrappano ad una ripida cresta
appenninica. I Tre Mondi, che
raffigurano uno stagno dove è
presente il mondo sovrastant
degli alberi e quello sommerso

dei pesci, e ancora La litografia
del 1934 Natura morta con
specchio, dove uno  scorcio
senese riflesso su uno specchio
dà luogo ad una compenetrazio-
ne di due mondi differenti.
Quella della compenetrazione di
due mondi differenti è un motivo
ricorrente nell’arte escheriana.
Composizioni che, nonostante i
limiti fisici imposti dalle dimen-
sioni del supporto, si dilatano ed
evocano mondi differenti. 
Dice il matematico Bruno Ernst:
“Vedere due mondi diversi nello
stesso identico luogo e nello stes-
so tempo ci fa sentire come se
fossimo in balia di un incantesi-
mo ... Solo un artista ci può dare
questa illusione e suscitare un’e-
sperienza dei sensi del tutto ine-
dita”.
Escher ripudia la visione mono-
culare proponendo una rappre-
sentazione più complessa, dispo-
nendo, nella dimensione illusoria
dei suoi disegni, realtà che
dovrebbero essere estranee al
loro spazio figurativo. Si verifica
il paradosso della diplopia, dove
l’autore riunisce due o tre punti
di vista nello stesso disegno, ren-
dendolo così tridimensionale.
Tale modo di raffigurare i due
mondi non appartiene solo a
Esher, va ricordato tra gli altri
l’opera di Jan van Eyck il
Ritratto dei coniugi
Arnolfini, la cui spazialità viene
ampliata mediante l’uso di uno
specchio convesso, consentendo
in questo modo di vedere i due
coniugi sia di fronte che di spalle.
Escher è stato suggestionato dal-
l’opera del   Parmigianino:  l’
Auto-ritratto entro uno spe-
chio convesso (1524) olio su
tavola convessa. 

Nella Goccia di rugiada del
1948 di Escher sono riuniti tre
mondi differenti, quello della
pianta grassa nella sua interezza
che nei minuti particolari e quel-
lo del paesaggio circostante.
Nella Superficie increspata
(1950) il profilo del sole e i tron-
chi di alcuni alberi si riflettono
in uno stagno velato da leggere
increspature ellittiche create da
gocce di pioggia, che permetto-
no di discriminare tra l’acqua
riflettente e la realtà riflessa. In
Sole e luna una tassellatura
regolare del piano si congiunge
con l’esigenza di rappresentare il

giorno e la notte, con i quattor-
dici uccelli bianchi che sottoli-
neano la volta del firmamento
notturno, con gli astri e la luna, e
i quattordici volatili neri che con
le loro sagome trascinano la
vista verso il cielo chiaro. La tas-
sellatura è un’operazione per la
quale una superficie viene com-
pletamente ricoperta da motivi
ripetuti con tutte le possibili
variazioni.
In Natura morta e strada
del 1937 il davanzale si confor-
ma alla strada senza soluzione di
continuità, congiungendo due
realtà.  
Escher ha maturato la sua edu-
cazione aritistica sotto l’influsso
del Surrealismo e del Cubismo,
delle scoperte di Heisemberg ed
Einstein, dei teoremi di Godel e
Feynman, degli studi di Poincaré
e Turing .
La sua arte si struttura su model-
li geometrici e matematici preci-
si. Questo rigore matematico lo
ritroviamo nelle tassellature
regolari del piano e nell’amore
che Escher nutriva per i cristalli
e i solidi platonici. 
(continua a pag.2)

L’incisore e grafico Maurits Cornelis Escher

Autoritratto del Parmigianino
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I poliedri regolari esistevano
milioni di anni prima che l’uomo
comparisse sulla faccia della
Terra. Essi simbolizzano la
Armonia e la Perfezione difronte
al nostro senso d’impotenza.
Escher ne era entusiasta e profon-
damente ammirato, grazie anche
alla conoscenza dei solidi platoni-
ci, poliedri caratterizzati da spigo-
li ed angoli uguali. Platone nel
Timeo li cita, essi sono cinque : il
tetraedro, il cubo, l’ottaedro il
dodecaedro e l’icosaedro. Nel
Planetoide tetraedrico, il
tetraedro regolare è costellato da
terrazze abitate da minuscoli esse-
ri.
Escher ha tentato di cogliere le
dimensioni dell’infinito, in com-
posizioni dove un motivo ripetiti-

v o

viene sottoposto ad
una costante riduzione radiale
verso il centro e si espande nel-
l’infinitamente piccolo. Nel
Limite del quadrato le figure si
fanno gradualmente più piccole
avvicinandosi verso i margini del-
l’opera. Il concetto di infinito
viene interpretato con l’utilizzo
dei cerchi concentrici, la cui
distanza dimimuisce con l’avvici-
narci al centro. In termini mate-
matici si tratta della spirale loga-
ritmica.
L’arte di Escher è inoltre legata ai
cosidetti “mondi impossibili”,
secondo  la teoria di Einstein di
un continuo spazio- temporale in
cui le distanze e gli spazi tempo-

rali variano al variare del siste-
ma di riferimento. 
La relativizzazione dello spazio
pittorico culmina nelle scale, le
cui pedate e alzate sono perfet-
tamente interscambiabili come
nel Concavo e Convesso,
litografia del 1955.
In Cascata, l’acqua del canale
dopo aver zigzagato, seguendo i
profili di due triangoli di
Pensrose, precipita in una

cascata che alimenta un mulino,
il quale, a sua volta, spinge l’ac-
qua nuovamente in un canale,
creando un moto perpetuo,
all’interno di un sistema chiuso.   
Escher subì le suggestioni della
suddivisione regolare del piano
e le approfondì con maggiore
sistematicità quando vide

l’Ahambra, le piastrellature
moresche, che riproponevano
ritmicamente il medesimo
motivo ornamentale con com-
posizioni che potevano molti-
plicarsi all’infinito. 
In Giorno e notte, una delle
xilografie più note, la tassellatu-
ra bidimensionale raffigurante
anatre bianche e nere in volo
degenera in una fantastica visio-
ne dall’alto dei campi coltivati
olandesi.
Ci sarebbe ancora tanto da par-
lare delle opere di Escher, come
la Striscia di Mobius, con i
tre serpenti  che si mordono la
coda, che ricordano il nastro di
Mobius, costruzione topologica
che, sottoposta ad allungamen-
to e semitorsione, mostra sem-
pre un’unica faccia con un solo
margine. Ma fermiamoci qui
per non annoiare ulteriormente
il nostro lettore.  

Italo Alfieri

L’equilibrio della psiche  nella
dilettica è un elemento fragile,
che tende a spezzarsi quando
incontra le contraddizioni e le
controversie che si aprono conti-
nuamente nella vita.
È necessario mantenerlo sempre
attivo perchè il ragionamento
possa essere sempre sereno e si
possa controbattere serenamente
le opinioni contrastanti di chi è
sempre pronto a far prevalere il
proprio giudizio. Ti capita che
mentre esponi una tua convinzio-
ne maturata in anni di esperienza,
trovi qualcuno pronto a ribaltarla
pure se questo si trovasse nella
convinzione maturata lì per lì o
dopo poca esperienza.
È una condizione anche di agilità
di intelligenza, che serve a sover-
chiare con diversi ragionamenti e
cognizioni di base l’intelligenza
altrui per una questione di predo-
minio, mascherata a sua volta
nella giustezza della parola e nella
procedura lineare del ragiona-
mento. Certo il dover insistere
ogni volta, nel fare prevalere il
proprio ragionamento e la pre-
senza dei vantaggi che esso
potrebbe comportare, crea una
forma di depressione, quando
non si è in grado di imporlo per
ragioni di potere e cioè di man-
canza di esso, nel contesto del
confronto. E non viene conside-
rata l’esperienza, non dico l’età,
perchè questa ha poco peso
riguardo alla giustezza delle affer-
mazioni, ma la maturazione delle
idee, che comporta la scelta più
idonea o per lo meno più libera e
profonda di ciascuna convinzio-
ne. È così che una persona debo-
le di potere, che si trova al con-
fronto con chi lo detiene e l’ado-
pera, quasi sempre a proprio van-
taggio o ancora si appoggia a chi
lo esercita perchè in grado di
esercitarlo, è costretto ogni volta
a tirarsi indietro ed ingoiare il
proprio costrutto, come cosa per
sé, di scarsa utilità per gli altri,
prevalendo così l’altrui giudizio.
Non dovrebbe esser così, il ragio-
namento dovrebbe avere comun-
que la forza della convinzione,
soprattutto se basato su ipotesi
ed altrettanto giuste deduzioni,
indipendentemente dal potere e
dal possesso intellettuale della
persona, anche in contrasto con
l’ambiente in cui la decisione
deve trovare la sua giusta colloca-
zione. Soprattutto non vale il
ricorso alla resa, la persona pur
nella consapevolezza della sua
inferiorità, deve poter emergere
con il proprio pensiero, anche se
questo possa comportare una
ritorsione nel giudizio e nella
valutzione complessiva del suo
comportamento, ma il tutto deve 
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L’incisore e grafico Maurits
Cornelis Escher

esprimersi con serenità, non
rinunciando ma avvalorando il
pensiero con giuste riflessioni ed
esempi. Se poi questo approccio
comunque non trionfa, non
importa, ma si trasforma in un
motivo di serenità l’esprimere il
proprio pensiero qualora questo
si ritenga giusto e fatto al fine di
bene.     

Antonio Scatamacchia

I tre mondi

Convesso concavo



Quattrodicembrediquindiciannidinoi

E il tempo passa
sul fruscio del vento
tra foglie autunnali
di un dicembre appena

nato ai germogli
dei "gelsi e delle rose"
mio primo incanto

in un cortile
che incontrò il mio canto

e se ne innamorò
perdutamente...
Il tempo passa sui giorni
già vissuti di Poesia
da vivere insieme 
in una cornice di quindici
anni colmi di noi
tra fogli dorati di foglie
bambine
e parole da scrivere
da leggere da pubblicare
nel segno/bisogno
di appartenenza 
al grappolo di poeti
ad una voce...
Il tempo passa tra incroci
di strade e Paesi vicini/
lontani e parole
di Bellezza su fioriti
sentieri di Speranza
dove per noi si affacciano
Stelle come Sogni
per riconoscerci ancora
nei perduti antri oscuri
dove è facile perdersi
per poi ritrovarsi
ad un passo
dalla nostra Casa comune
(con la voglia di raccontarci ancora
tra "piogge e ciliegi"
e antiche parole in libertà).

Angela De Leo
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Egoismi
1
Il cervello è l’evoluzione della materia del

cosmo
ha bisogno del corpo intero
per agire e sostenere la propria esistenza –
decide ciò che l’occhio deve guardare
dove il piede deve condurlo.
Gli sono sottomessi organi e funzioni vita-

li
affinché possa ragionare godere escogitare.
Ma l’egoismo non favorisce l’evoluzione –
per questo motivo un cervello
ne cerca almeno un altro
da amare o da salvare.
2
Alcune volte siamo come dovremmo esse-

re
di limpidezza e amabilità ineguagliabili –
chi abita vicino al nostro corpo col suo
non può che amarci.
Altre volte invece
sgretolati da un sordido egoismo
riassumiamo in noi
tutto il male del mondo.

Roberto Maggiani

Un silenzio profondo

Un silenzio profondo
scuote le lancéole erbose
che specchiano il sole,
non sussurrano ma ondeggiano
nell’increspature dell’aria
rincorsi ad idee fioche
nel mareggiare dello spazio,
mi circonda un a solo
dinnanzi all’eterno percuotere del tempo.
Lì circuìto da quei colori
m’arrampico
su una strada in salita
e con affanno recito
corta nenia che m’accompagna.
Un maso decrepito
un segno della storia
o il fasullo testimone di un’era
che non c’è più,
ad elencare i pro e i contro
della vita che volge alla fine
e poi quello che ho scordato
nell’invaso della memoria
resa secca ormai dall’età.

4 genn.2020 Antonio Scatamacchia

Nadal
Natale

Une lus o’ viot lontane,                                                          
Vedo in lontananza una luce,
Une stele mi semee,                                                                
mi sembra una stella,
Mi svicini planc  a planc :                                                        
mi avvicino piano piano:
Sot  di che une famee.                                                            
sotto di essa una famiglia.
Une mari ancjemò frute                                                      
Una mamma ancora bambina
E braciole  il so ninin,                                                              
culla il suo piccino,
Dongje il pari che ju cjale                                                       
vicino il papà che li guarda
Fer, impins, cidin cidin.                                                           
fermo, in piedi, zitto zitto.
Vie pe gnot al è nassut                                                           
Durante la notte è nato
Chel  Bambin cjnce sunsur                                                    
quel Bambino, senza chiasso,
Par salvà l’umanitat                                                                 
per salvare l’Umanità
E ancje no! O soi sigur!      
ed anche noi!  Sono sicuro! 

Maria Rosa Stroppolo

Un fiore

Respiri, cogli un profumo
e sei sicuro che lì c’è un fiore

Ti giri, lo avvicini,
lo accarezzi con l’olfatto,
ne condividi la gioia e il rispetto
che lui ha per te,
nel donarti la fiera bellezza
della sua fragilità.

Vorresti toccarlo ma non lo fai,
ti contenti di usare altri sensi,
e intanto che pensi,
sereno te ne vai.

Ruggero Lenci
Ottobre 1995

La bruma s’imbruma

La bruma della mattina
impolvera case siepi e dossi
curvi ai piedi delle cime
poi vibrante  di luce
risveglia i colori echeggianti di vertebre
sottese tra spigoli e mura
con onde che urtano atomi di solidi 
e li fanno risuonare da lì all’infinito.
Tra  tronchi il vapore s’imbruma
in un tremore che scende dalle cime alle radici
immerse nell’umido grigio sentore del prato.
Il tepore sorgente sortilegia magiche forme 
facendole adagiare su uno spettro bianco scuro
di note come sorte da corde di clavicembalo.
Il suono penetra il sentiero di Santa Maria 
e sotto un tessuto giallo di foglie 
scese dai dritti faggi denudati risveglia
occhieggianti sulla rigida soglia pomeridiana
i piccoli ventagli verdi dei ciclamini.  

28 dic. 19  Antonio Scatamacchia  

Lettera a un cattivo maestro

Disperi una condizione di ieri,
non ti quieti,
e immensa è l’oscurità
della tua battaglia.

Non ascolti
e quando ti volti
il tuo verbo
è amaro.

Il rado gioco delle forze terrene
offende le tue ormai lievi forze.
E dar più non sai,
quel poco che ancor’hai.

Ruggero Lenci
Ottobre 1995

Mutazioni

Un secondo e poi un altro, il capriccioso
accadere di qualcosa per  metamorfosi,
l’irrazionale evento di aromi deserti,
credo (esattamente) la foto dei tuoi
migliori passi, i velluti su cui hai già
appoggiato le attive palpebre, la tonda
trottola del vuoto che rapida fa vibrare
il selciato in un piccolo, svelto incanto.

Ogni maschera è diventata corpo di noi,
l’insidia ha i suoi grumi spigolosi, è frode
il fuoco, non fruga ormai contatti…

Verso più porte riprendo le oscillazioni,
la fortuna tace o è nascosta qua e là
nei mutamenti parziali, spulcia illusioni,
e la disperazione traccia la sua malattia
per strani percorsi, come l’opera su manoscritti.

Domenico Cara



Riccardo
Era un ragazzo biondo, con gli occhi
azzurri, esile e lungo; dall'aspetto tede-
sco, era sveglio e intraprendente come
pochi ragazzi della sua età. Fissava le
cose come se volesse spremerle, per
ricavare dalla loro essenza qualche
verità. Suo padre, indurito nel lavoro
dei campi, sembrava serio e burbero;
ma aveva un gran cuore e la sua serie-
tà molte volte era causata dalla gene-
rosità. Era inasprito dal troppo lavoro
della moglie e dal timore di non riusci-
re nei propositi prima di morire.
Riccardo aveva dieci anni e frequenta-
va la quinta elementare. Dopo avere
terminato i compiti, correva col
babbo nei campi, nei fossati, pei filari,
ora dietro le mucche, ora davanti, ora
ruzzava col cane, ora si dedicava
all’orto. Questo era il suo hobby pre-
ferito. Il suo orto era ricco come
un'intera fattoria. Ben coltivato e tenu-
to, egli faceva a gara col padre a farci
crescere i raccolti. Vi potevi scorgere
le fossette ben ripulite, le prode ben
precise, da cui fra poco sarebbe sbu-
cato il verde dello spinacio;  tutto
intorno le viti avevano perduto, ora, i
pampini e costituivano un ornamento
un po' squallido. Era affezionato alle
sue viti, le curava e al momento
opportuno le zolfava e le potava. La
sua più grande festa era giusto l’autun-
no, quando, per la vendemmia, racco-
glieva l’uva e, con cura meticolosa, si
dedicava alla sistemazione del raccol-
to. Quando poi spillava il vino, dopo
tutto il lavorio necessario, lo raccoglie-
va in bottigliette, su cui aveva applica-
to l’etichetta di carta gialla col suo
nome. Lo confrontava con quello del
padre e discutevano da intenditori, ma
soprattutto lo asserbava per i grandi
inviti. Allora orgoglioso tirava fuori il
suo tesoro e parlava del procedimento
con cui era riuscito a ottenere quel
nettare meraviglioso. Vendeva anche i
piccoli raccolti e risparmiava il ricavo.
Poi, faceva doni al padre e alla madre
per il loro compleanno. Una bella
pipa, una bella tabacchiera d'argento,
che egli mostrava orgoglioso, erano
stati i doni per il padre. Alla madre
donava rose, perché le amava come
poche altre cose. Se lo ricordava sem-
pre e, quando passava davanti a una
vetrina e vedeva delle belle rose, dice-
va: "Che bei fiori per mia madre!"
La madre gli ripeteva che la rosa è l'e-
spressione più bella della natura e la
natura riesce a dire con essa quello che
nessun poeta potrà mai dire.
Quell'anno era riuscito a far crescere
due belle prode di insalata e tutti i
pomeriggi si recava al mercato con
due o tre cassette che vendeva sotto
gamba. Aveva messo da parte un bel
gruzzoletto e già aveva in mente come
spenderlo. Il ventotto di aprile, in un
paese vicino, si svolge una meraviglio-
sa fiera e banchetti pieni di merce
espongono novità di ogni genere.
"Andrò alla fiera e comprerò gli stiva-
li nuovi al babbo e una bella caffettie-
ra alla mamma," si disse, "e per me,
comprerò una vanghetta e un paio di
forbici da pota ché devo sempre pren-
dere quelle dei miei genitori."
La madre ne gioiva; figlia di un com-
merciante del paese, in altri tempi
faceva parte di una delle famiglie
benestanti. Donna sensibile, umana, e
intelligente, non sapeva frenare le
lacrime per la più piccola gioia o per il
più piccolo dolore.
Riccardo parlava spesso con lei, che
riusciva in buona parte a illuminare i
perché del figlio. Mentre il padre, che

appena aveva imparato a leggere e a
scrivere in tarda età, il più delle volte
rispondeva: "Non farmi domande
sciocche." Riccardo si incantava di
fronte alla natura; e si domandava il
perché delle piante, del cielo, della luna,
della terra, del sole, degli uccelli, dei
fiori. "Padre cosa sono i colori ?"
"Perché le piante sono verdi, l'uva cre-
sce bianca e rossa e il cielo forma cento
colori, quando il sole va dietro le mes-
si ?"  "Padre io voglio studiare, se non
mi fai studiare mi ammazzo."Non aveva
ancora fatto le sue semplici meditazio-
ni, che balzava come un cerbiatto dietro
al cane in una furiosa corsa per tutto il
campo.
Quella di Riccardo era una casa coloni-
ca, che il genitore era riuscito a com-
prare dal padrone dopo infiniti sacrifici
di anni e anni di lavoro. Una casa in
mezzo alla campagna, circondata da
cachi, fichi, melograni, peri e meli. Non
mancavano il bel pozzo, la grande pila,
dove la madre passava ore e ore a lava-
re. Una di quelle case dimenticate dal
Signore, nel cuore della campagna, lon-
tana dalla civiltà. Ma il sole, gli alberi, il
cielo, il canto degli uccelli e i colori della
terra erano più belli che da ogni altra
parte. Molte volte Riccardo si sedeva
sul pianerottolo delle scale e guardava
estasiato fino all'orizzonte; e i suoi
occhi semplici e buoni si perdevano in
quell'ampiezza serena e profumata di
campo. Gli alberi più alti spezzavano
con le chiome l’azzurro del cielo e un
immenso mare, a momenti giada, in
altri ocra, ondulava sotto la leggera
carezza di un venticello divino. Quando
il sole infuocava le messi e quegli alberi,
come dei giganti in mezzo al cielo, risal-
tavano ancora di più, più che mai si sen-
tiva colpito da quella esplosione di
forza naturale. 
La mattina di quel mercoledì Riccardo
era distratto e più volte il maestro l'ave-
va ripreso e gli aveva chiesto che cosa
avesse.  Ma lui vedeva già tutti quei ban-
chetti colorati e bene allineati ai bordi
delle strade, ricchi di vestiti, di giocatto-
li, di dischi, di attrezzi per il suo orto,
davanti ai quali si sarebbe fermato
incantato. Suonò presto la campanella,
in un baleno arrivò a casa, mangiò tre
bocconi, avvisò il padre e la madre e si
incamminò verso la fiera.
Quel giorno l'argine del Serchio era di
un verde ricco e intenso. L'erba bella
asciutta del fresco aprile lo invitava a far
capriole nel suo mare di verde, mentre il
sole primaverile tiepido e puro schiariva
l’orizzonte sopra il fiume. L'acqua scor-
reva veloce, portandosi dietro di tutto e
facendo impressione coi suoi vortici di
corrente. Ma Riccardo andava veloce
sull'argine, salterellando e dando via via
pedate ai fili d'erba che trovava sul sen-
tiero. Il cuore gli batteva e i suoi occhi
si perdevano nell'immensità del cielo
assieme ai palloncini, che già si intrave-
devano in alto. Gli altoparlanti annun-
ciavano le attrazioni del luna park:
uomini nani, giuochi di prestigio, mac-
chine volanti, pozzo della morte.
Riccardo si gettò nella vita, nel movi-
mento. Tutto gli sembrava grande,
chiassoso, veloce, nuovo;  per lui, che
era abituato al suo orticello, dove di
tanto in tanto gli arrivava all'orecchio la
voce del padre che incitava le bestie, per
lui, che era abituato a vivere in quella
casetta lontana dal mondo, tutto assu-
meva una dimensione colossale. Quelle
grandi ruote che giravano, quelle grandi
piste che avveravano tanti sogni di
ragazzi, quelle grandi colonne di ferro
che sembrava si perdessero nel colmo.
Nemmeno la grande quercia gli faceva

quell'impressione, quando la guardava
dal basso. E giochi, giochi, giochi che
per lui erano solamente un sogno.
Scimmioni che si muovevano battendo i
piatti, strane macchine che si fermavano
e cambiavano direzione di fronte agli
ostacoli, fucili meravigliosi, bambole che
chiamavano mamma, recitavano poesie
o piangevano.
Ma un banchetto richiamò la sua atten-
zione."Che meraviglioso orologio da
taschino per mio padre!" Era un gioco,
uno fra i tanti che esistono nella vita,
semplici insignificanti, ma cattivi. Si trat-
tava di coprire la superficie di un tavoli-
no con quattro dischi. Solo in tal caso si
sarebbe vinto; e il pensiero di poter vin-
cere quell'orologio, quel meraviglioso
orologio per il padre, lo avventurò nel
giuoco. Una volta, due volte, le ultime
cinquecento lire, poi la fine. Per quel
gioco malizioso fu facile avere ragione
dell'ingenuità di Riccardo. Successe tutto
in un baleno e non si rendeva conto di
come avesse potuto gettare via tutti i
soldi. Ora vedeva quelle cose con altri
occhi. Della fiera non gli importava più;
tanto era solamente un sogno e non
poteva essere di più. Ma gli stivali, la caf-
fettiera e i suoi attrezzi, ai quali aveva
tanto pensato. Per lui la fiera era finita.
Risalì l'argine, non si voltò nemmeno
con un ultimo sguardo verso quel via vai
che tanto l'aveva deluso. Un nodo gli
strinse la gola, si fermò e corse sull'argi-
ne. Poi, tirò fuori una foto di babbo e
mamma che custodiva scrupolosamente
nel portafoglio e dette sfogo al  dolore.
Pianse, pianse profondamente per tutto
il tragitto e pianse ancora nell’orticello
accanto alle sue viti.
Intanto Riccardo aveva terminato le ele-
mentari e stava per iniziare la lunga car-
riera di studente. Il padre gli aveva com-
prato la bicicletta nuova, colla quale
tutte le mattine si sarebbe dovuto recare
alla scuola in città. Una bici lucida, fiam-
meggiante, che ogni dieci minuti puliva e
ripuliva con un panno sempre a portata
di mano. La mattina che giunse a casa
con tutti i libri di testo sembrava impaz-
zito. Li sfogliava, leggeva a sprazzi due
pagine in qua, due pagine in là, assetato
di sapere, desideroso di ricavare da quei
libri le prime risposte ai suoi perché e di
appagare il suo amore per lo studio.
Liberò la stanzetta del ripostiglio e vi
fece quello studiolo che lo avrebbe
veduto per anni e anni ora felice, ora
pensieroso, ora affaticato colla testa
ricurva sui libri. Lo studio lo assorbì gra-
datamente fino a che l’orticello si lamen-
tò della sua mancanza. Anche per il
padre le giornate si facevano più lunghe
e monotone. Quando gli saltellava
davanti e gli correva per i campi, era
un'altra cosa, e riusciva a prendere dalla
presenza del figlio una carica da non
sentire mai la fatica. La madre se ne era
accorta e spesso l'andava a trovare e, con
una scusa qualunque, gli parlava del
figlio, della sua carriera, della vita bril-
lante che lo studio gli avrebbe aperto. 
A scuola Riccardo era bravo e intelligen-
te; era apprezzato da tutti per la sempli-
cità e per la prontezza. Soltanto qualche
compagno di città, invidioso, l'aveva
soprannominato Valentino vestito di
nuovo per i vestitini ben puliti e precisi,
anche se un po' passati di moda. Ma lui
non se la prendeva, era felice dei bei
risultati che sapeva ottenere in tutte le
materie. A pieni voti finì le medie, le
superiori e intraprese gli studi universita-
ri. L'università non era nella sua cittadi-
na e dovette abbandonare completa-
mente la casa e i genitori. Frequentava il
secondo anno, quando il padre morì in
un incidente.  La madre continuò nel

duro lavoro dei campi e Riccardo ter-
minò gli studi. La carriera esigeva un
lavoro lontano, ma la madre non volle
abbandonare la casa, ricca di tanti
ricordi. Riccardo si sposò ebbe un
figlio;  suo figlio aveva appena tre anni
quando gli mandarono a dire che la
madre stava male. Partì, arrivò al suo
capezzale con un fascio di rose. Sua
madre pianse, l'abbracciò e questa
volta fu lei a porgli una domanda:
"Riccardo sei felice?" "Hai trovato
quello che cercavi nella vita?" Le
rispose soltanto che l'amava. Dopo
due giorni morì e il figlio l'accompa-
gnò nell'ultimo viaggio: un funerale
che si perdeva in quelle strade tortuo-
se e bianche per il freddo tostato del-
l'inverno. Poi Riccardo ritornò al suo
orto. L'edera si era arrampicata sulle
viti e l'erba ricopriva quelle prode, che
una volta erano ben custodite. Gli
alberi gettavano una pallida sfumatura
sulla terra appena toccata dalla luce
stanca della sera e gli uccelli garruli
facevano il loro rientro dalle svolazza-
te di un'intera giornata. Osservava
tutto ciò che lo circondava; quella
luce, i colori della terra, quell'odore di
campo, di erba fresca e rugiadosa, gli
risvegliavano un dolce e melanconico
sentimento. Poi avanzò lentamente
verso le prode del padre. Udiva di
nuovo il tonfo degli zoccoli delle
bestie sulla terra smossa e udiva la
voce del babbo che a maniche rim-
boccate, a testa nuda e a viso acciglia-
to chiamava il figlio: "Vieni Riccardo è
freddo!"
Come era grande quella terra, come
era bella, come era ricca! Ogni zolla
sapeva raccontare qualcosa. 
“Riccardo dove corri !"
"Padre guarda un nido."
"Lascialo stare, in gabbia prima o poi
ti muoiono."
"Non correre con quel cane!"
"Babbo, guarda il sole, sembra che dia
fuoco alla terra."
"Come sei sciocco."
"Prendimi il secchio si abbevera le
bestie."
"Babbo perché i pampini sono verdi,
e i cachi sono rossi, l'uva è bianca,
nera?"
"Vai dalla mamma e dille che siamo
quasi pronti."
I rumori dei passi, la voce del padre,
quella della madre lo facevano andare
più svelto; sembrava che andasse loro
incontro. Quante verità scoprivi
Riccardo! Tutti quei perché che ti
ponevi si scioglievano ora davanti al
tuo animo come ghiaccio al sole.
Quell'ansia che ponevi nei tuoi pro-
blemi, quella corsa nella vita, quella
fretta di arrivare a qualcosa di più
certo, di più sicuro si spalancavano
ora di fronte a quei suoni, a quel dolce
sentimento che si ingrossava nel tuo
animo. I tramonti, il verde, le corse pei
campi, l'orto, tua madre, tuo padre
tutto era vero e sincero. Quel mistero
che velava la natura e le cose, era una
dolce poesia che  arricchiva l'animo e
lo stimolava a qualcosa di più alto.
Come ti saresti voluto fermare a quei
perché! 
Contò di nuovo le sue viti e indovinò;
sì!, erano giusto quelle. Poi si voltò;
dette uno sguardo al cortile e si asciu-
gò gli occhi col braccio alla vecchia
maniera, come vedeva fare al padre,
quando si asciugava il sudore. E partì
col cuore gonfio, mentre suo figlio
borbottava: "Che casa brutta papà!”.
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