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La attraverso questa città che mi
delude sempre e sempre ammiro
nelle sue svariate forme, talvolta
occulte tal’altra troppo manifeste,
luoghi di storia di oggi e di ogni
tempo legati alla memoria di sta-
gioni d’arte e di magnificenze, ma
mi lascio soprattutto trascinare,
tempo dopo tempo, in un sillaba-
rio di immagini lorde e senza
scrupoli. L’attraverso, perchè pre-
ferisco raggiungere il centro o le
periferie con i mezzi pubblici ed
arrivare ai luoghi predisposti
magari con lunghe camminate ora
al freddo e ora sotto getti di fola-
te che ti fanno pentire, ma per
poco. Sono in attesa di un giudi-
zio degli uomini e attendo, men-
tre i mesi si arricciano assieme alle
stagioni come gusci di ricci, spi-
nosi di fuori e pieni di fragrante
umore all’interno, mentre pizzica-
no il palato di raro sapore dolcia-
stro e sanguigno.
Sono in attesa prima del giudizio
di Altro da me. Ed è per questo
che il mio aspetto è sempre nuvo-
loso, sempre preoccupato che
l’uno debba avvenire prima
dell’Altro e lasciarmi un breve
spazio di intervallo di riposo.
La gente mi trova sempre tra le
nuvole, sono da un’altra parte,
appartengo ad un futuro nell’im-
mediato e faccio continuamente il
conteggio dei giorni. Ho abbano-
nato il lavoro che mi ero inventa-
to dopo la pensione e mi sarebbe
servito ora per distrarmi; rincorro
poesie  e convegni letterari per
cercare di realizzare in me qualco-
sa che riempia quello spazio
vuoto che mi crea l’attesa, il giu-
dizio, e vado per Roma, attraver-
so quelle vie sporche ed infettate
di aria che esce frammista a milio-
ni di micro particelle che si respi-
rano a metà polmoni, ma senza
alcuna protezione. Costeggio
spesso il Lungotevere che guarda
dall’alto su Via della Lungara,
dove si prospetta con le sue infe-
riate la casa Circondariale di
Regina Coeli e, più in là, dopo la
scalinata che invade parte della
strada della chiesa di San
Giacomo, per sconnessi sampie-
trini, Villa  Farnesina e Palazzo
Corsini con l’Accademia dei
Lincei, con la sua magnifica scali-
nata e le stanze con i soffitti a
volta affrescate con miti e dèi del-
l’antichità e le tele delle figure

dell’Ottocento,  le  voluminose
biblioteche nelle ampie stanze per
convegni di letteratura e storia. Per
giungere al  num.52 di Vicolo del
Bologna alla Associazione culturale
Aleph, che i coniugi Luigi Celi e
Giulia Perrone, scrittore e filosofo
lui e poetessa nonchè fine dicitrice
lei, hanno fondato e che l’architetto
Luciana Vasile ha ristrutturato,
sfruttando  uno spazio piccolo ma
accogliente al piano stradale ed un
teatro di modeste dimensioni, ma
ammirevole nella suo minimale
volume nell’interrato, a cui si acce-
de scendendo con un giro di scali-
ni.
Lì il rifugio del venerdì sera dalle 18
alle 19 e un quarto. Spesso prima
della chiusura dell’avvenimento
vado via per raggiungre di buona
lena la strada di ritorno, che mi
riporta alla piazza della Rovere anti-
stante al Largo di Porta
Cavalleggeri e di seguito con un
mezzo pubblico alla stazione di San
Pietro. 
In fondo alla via della Lungara
verso Trastevere, una volta al mese
arrivo assieme a mia moglie a
Largo Cristina di Svezia, accanto al
Parco Botanico, lì l’Associazione
Resonnance diretta dalla pianista
Elizabeth Sombart ha creato una
sala auditorio di musica e di master
class per allievi musicisti e cantori;
lì una volta al mese, normalmente
di domenica, ci si ritrova nello spa-
zio di una ex vecchia officina elet-
tromeccanica, trasformata, con
affreschi luci due pianoforti a coda
e bianche pareti fono assorbenti,  in
un delizioso spazio di musica dal
tocco meravigliosamente armonio-
so e sobrio.
Sono ore in cui le note ti rincorro-
no e tu le segui dimenticando la tua
carne e quella degli altri.
Ho trovato ancora un altro spazio,
in un piccolo bar del padiglione 31
del vecchio ospedale per pazzi di
Santa Maria della Pietà. Un tempo
edificio dedicato alla lavanderia
degli indumenti e della biancheria
utilizzata dagli internati. Chissà se
quel luogo che, oggi si mostra in
una giornata di luce solare, grazio-
so con giardini e viottoli che si
avvolgono su sé stessi, come in un
girotondo, avrebbe mantenuto
quell’efficacia di pazzia che turbina
nel cervello, facendo per un poco
dimenticare il giudizio degli
uomini. Sono questi i luoghi
dove non ricordi la tua città
sporca con una pavimentazione
che è una gruviera. Lì sei per aria
a pochi metri dal suolo e parli
con il tuo spirito sottovoce. 

Antonio Scatamacchia

Alula 
Racconto fantasioso

Antonio Fisher, il chimico, nel
suo chalet, al bordo del lago
alpino, si affaccia sulla veranda.
Tutte le volte, gli sembra di
udire un preludio, di vedere un
crepuscolo wagneriano.
Soprattutto è affascinato dai
toni bassi dei colori e delle note
che da loro si sprigionano. E
non può fare a meno, con una 
strana associazione di idee, di
pensare a quel bistrot di Parigi.
In fondo al tubo di gronda che
scende sui muri del grande
palazzo di Rue Boudreau,
aveva trovato tracce di Alula.
Aveva capito da tempo che era
un appellativo scherzoso, usato 
per indicare uno di quei cuculi-
di che affollano certi paesi 
epici e che si ricordano come
una litania da danzare.
Per quella traccia dimenticata,
era dovuto andare dal dermato-
logo perché, tutte le volte che
la ritrovava, e  soprattutto in
primavera, la sua pelle diventa-
va preda di una furiosa ortica-
ria. Storia incominciata da
quando nell’aprile del ‘47  era
arrivato, per la prima volta, a
Parigi. Bolle rosse 
pruriginose avevano comincia-
to a manifestarsi subito dopo
essere
andato all’approdo delle barche
sulla Senna, là dove termina la
discesa dal Pont Neuf.
Aveva incontrato uno di quei
clochard, che hanno là la loro
camera da letto. Gli aveva stret-
to la mano.
Fisher, da allora, è convinto
che quel contatto gli abbia tra-
smesso l’allergia.

Ricordava benissimo il nome del
vecchio barbone. 
Si chiamava Alula. 
E ricordava anche il cuculo che
gli era compagno e che si chia-
mava Alula. Come lui.
Il clochard non lo aveva più rivi-
sto. Ma ogni volta che incontrava
un cuculo o si imbatteva in una
sua traccia, era assalito dall’orti-
caria.
Ora quella traccia, trovata per
caso quella mattina a Parigi, 
è lì nel suo laboratorio, annesso
allo chalet.
Sta guardando il tramonto sul
lago.
E non ha alcuna voglia di scopri-
re il segreto di Alula. 

Zaccaria Gallo

Note critiche Di Angela De
Leo sul testo di Zaccaria
Gallo
Zaccaria Gallo ha voluto con questi
suoi racconti brevi rompere gli
schemi del racconto classico, in cui
si racchiude perfettamente una
vicenda che ha un inizio, una storia,
una conclusione, per irrompere
sulla pagina con flash che tratten-
gono l’attimo e irradiano lapilli di
frammenti di vita spesso con un
senso che bisogna cercare nel sot-
tobosco della psiche, oppure con
un nonsense.
(Da Uno scrittore in ostaggio -
SECOP Edizioni - di prossima
pubblicazione)

Note bio-bibliografiche su
Zaccaria Gallo
Zaccaria Gallo, medico chirurgo
per circa cinquant’anni, è ora un
affermato poeta, scrittore, dram-

maturgo, e raffinato maestro
di Lettura Drammaturgica,
partecipando a numerosi rea-
ding di poesie ad alta voce. Ha
scritto numerose raccolte di
poesie, saggi e articoli per sva-
riate testate giornalistiche. E
molti testi teatrali, ultimo Il
Giusto (SECOP edizioni), rap-
presentati in diverse città ita-
liane.  Ospite più volte in
Serbia, a Belgrado e
Smederevo, ha pubblicato
opere in serbo-italiano, sia in
Italia che in Serbia.

Roma attraverso
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Nell’agonia della sofferenza e nel
coraggio per affrontarla,  alla quale
è seguito il suo decesso.                                                                                                        
Noi che abbiamo creduto in te,
nelle tue ardite scelte per il bene,
che ti abbiamo stimato, in cuor
nostro sostenuto in silenzio ma
con passione, apprezzato  non
solo per le straordinarie capacità
manageriali e imprenditoriali  ma
anche per l’autenticità che ci hai
mostrato: essenzialità e determi-
nazione quando ci sei apparso
sugli schermi  vestito di semplici-
tà ed eleganza (con i tuoi maglio-
ni scuri girocollo) proprie dei
grandi uomini, insomma per
tutto ciò che con parole e azioni
ci hai manifestato e comunicato
nell’essere Fratello vicino, l’Altro
con noi, per noi, molto speciale
Sentiamo il bisogno di sederti
accanto, al desco del calore e
della presenza, compagnia
amica, stringerti forte la mano.
Alba del 25/07/2018
Stella del mattino  
L’abbraccio delle dita viepiù si
allenta 
Energia superiore ti trascina 
Il tuo sguardo teso all’orizzonte
verso mete audaci prima mai percor-
se
ora buca il cielo
dilaga trasformato in luce
Nuova stella cometa a indicare il
cammino.

Luciana Vasile

Note bio-bibliografiche di
Luciana Vasile
Luciana Vasile, nata a Roma, è archi-
tetto. Esercita la professione in Italia e,
dal 2002, è volontaria nel terzo mondo
dove ha scoperto il piacere di scrivere.
È fondatrice e Presidente della HO
UNA CASA-Onlus per la costruzione
di case per gli ultimi. Esordiente nel
2004 nei Concorsi letterari, ha conse-
guito oltre centoquaranta premi nella
prosa e nella poesia.
Pubblicazioni: Per il verso del pelo
romanzo, Editrice Nuovi Autori di
Milano 2006. Danzadelsé - Ho ballato
per Paparone e altre storie, Prospettiva
Editrice 2012. LIBERTA’ attraverso
Eros Filia Agape", (raccolta di poe-
sie)Ed. Progetto Cultura 2018. 

È il vuoto, è lo stimolo della
mancanza che ci fa mettere alla
ricerca, spesso inconsapevol-
mente.
Il pieno è dato ed è immutabile.
Il vuoto è in divenire e dipende
da noi la sua vita futura.
Per un architetto la misura dello
stupore è il vuoto. È lì che trova
l’impulso, autentico e creativo,
come quello che può provare un
bambino e la sua verginità.
Dentro di me devo essere vuota,
o essere disposta a svuotarmi,
per riempirmi, per accettare. 
Fuori da noi non è così diverso. 
I luoghi hanno un’anima. Basta
saperla ascoltare.
La sua magia sembra legata
anche dal rapporto fra pieno e
vuoto, là dove è il vuoto che dise-
gna il pieno. È lui a dare al pieno
il suo significato, ne diventa l’al-
dilà. 
Ecco qui il ‘minimalismo’ in
architettura, come estetica della
forma dalla quale trae la sua
espressività.
Non mi sono mai sentita attratta
dal Barocco ma, invece, vengo
letteralmente rapita dalla sempli-
ce preziosa purezza delle forme
geometriche e dalla plasticità
della nuda materia quando mi
immergo in una Abbazia
Romanica. Lì mi sento affascina-
ta, conquistata dal vuoto quando
diventa singolare presenza. Un
vuoto progettato di grande spiri-
tualità senza solitudine. Non mi
sento mai persa o smarrita, ma
insieme. 
Quel  vuoto si trasforma in tutto,
basta che lo voglia, perché io
stessa, seguendo quella sottile
traccia, posso riempirlo a mio
piacimento soprattutto di signifi-
cati. Da me ridisegnato, diventa il
mio vuoto, la mia partecipazione
al tutto, la mia invenzione. Nulla
mi è imposto, mai ubriaca fra
concavità e convessità, linee
sagome colori che vorrebbero
imprigionarmi nelle loro con-
traddizioni e nel loro prevaricar-
si, dove non posso ribellarmi.
Tutto è, non c'è più posto. 
Una verità obbligata che soffoca.
Il pieno deve salvaguardare la sua
perfezione, preservarla intatta. 
Il vuoto non si deve difendere
può solo accogliere, è disarmato.
Il pieno è completezza ma anche
impossibilità. 
Il vuoto è mancanza ma anche
possibilità. 
Il pieno costringe. Il vuoto è libe-
ro.
Il pieno si può solo distruggere.
Il vuoto si può solo costruire.
Il pieno è guerra. Il vuoto è pace. 
Tutto ciò sembra incredibilmen-
te coinvolgere le nostre emozioni
e sensazioni, trascinate ormai

nell’energia che si sprigiona da
quei vuoti magici. È pregna di
tutta quella che altri esseri umani,
nei secoli, hanno lasciato, lì, per
noi, per comunicare nello spazio e
nel tempo. Mentre ci immergia-
mo, di quella energia inavvertita-
mente ci nutriamo. In essa pene-
triamo e ci completiamo in una
perfetta armonia. 
Miracolosamente il tutto vuoto ci
avvolge e ci seduce.
Lì, allora, avresti solo voglia di
cantare. Perché, come dice il
Celano parlando di Francesco
d'Assisi, che intonava melodie a
voce spiegata anche di sola musi-
ca senza parole "... la forma di
espressione, il canto, unica può
tradurre e diffondere i muti mes-
saggi che salgono dalle cose"… e
dalle anime.
Tratto dal libro di narrativa Per il
verso del pelo, Ed. Nuovi Autori
(2006) .

Luciana Vasile

Questa notte quando cominciava
a nevicare, il silenzio e il buio
vuoti, liberi, hanno acuito il desi-
derio di approfondire la riflessio-
ne che tu, Giorgio, ci hai invitato
a fare e della quale sentitamente ti
ringrazio:
Sono convinta che solo l’Amore è
l’Uno, perché contiene in sé gli
opposti: gioia e dolore. 
Per il resto, nulla è se non c’è il
suo contrario.
Hai ragione, Giorgio, come archi-
tetto ho riflettuto molto sul vuoto
e il pieno. 
Diciamo che sono stata costretta
e... mi è piaciuto (non faccio mai

nulla per caso, il Caso non esiste).
Sento la responsabilità che mi è
stata data, con la mia professione,
quando riempio quel vuoto, ho la
sensazione quasi di contaminarlo,
violarlo.
E così sono discreta (minimalista)
per rispetto del suo mistero.

Ma l’esperienza mi ha insegna-
to che il vuoto è generoso,
accetta e accoglie senza condi-
zioni.
Non solo, lo spazio progettato
si dilata, si allarga ogni volta
che si cominciano a posiziona-
re oggetti.
Però non bisogna trascendere,
perché se ti approfitti della sua
dolce accondiscendenza e esa-
geri, si ribella, subito si ritrae e
si impiccolisce.
È incredibile, ma sembra parla-
re, ovviamente con gli stru-
menti a sua disposizione e se si
è capaci di mettersi in ascolto.
Ogni volta, ormai per me da
tanto tempo, è un miracolo. La
mia meraviglia non si esaurisce.
Quando, poi, anni fa l’architet-
to si è messo a scrivere non
poteva non accorgersi di quan-
to valore avessero quelle pause
fra le parole. 
Le ho chiamate gli interstizi del
non detto che, mano mano che
procedevo nella nuova espe-
rienza, trovavo affascinanti,
quasi più importanti dei segni
neri delle lettere dell’alfabeto, o
almeno ugualmente fondamen-
tali e interessanti, il negativo. 
Concetto, che fra tanto altro,
ho ritrovato preziosamente nel
tuo scritto.
È tardi, le ore sono piccole
pronte a crescere di nuovo.
Sono appena rientrata dopo
aver ballato per quattro ore fra
corpi che, nel movimento,
hanno disegnato nel vuoto. 
E non è vero che non hanno
lasciato nulla, solo perché non
lo si vede. Io li ho visti quei
muti tatuaggi, confusi gli uni
con gli altri. Seppur sconosciu-
ti, eravamo “Insieme” (oggi
parola difficile da realizzare in
un mondo di “Contro”, ma
sempre bellissima e alla quale
dovremmo tendere con pensie-
ri e azioni).
Non di meno le note, che, per-
dendosi nel vuoto, da lì hanno
preso consistenza e vita, non si
sono smarrite. Le ho raccolte
con gioia una per una, come
gemme preziose, attraverso il
mio sentire.

Luciana Vasile
Articolo del 26/02/2018 sul
BLOG “L’ombra delle parole”
di Giorgio Linguaglossa.
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A SERGIO MARCHIONNE

Architettura: Il vuoto

Solo l’Amore è uno



Fragmentos
I
Dame
un collar de hojas
para inventarme
el otòno
que la ciudad ha borrado.

II
Respiro

el cielo de coral
que el alba me regala

y mo tengo màs dìas
en mis espaldas.

III
El alba
se hace anicos
en el rosa tierno
entre la hierba nueva
al canto del gallo.

IV
Conté las noches
para no perder
ni una sola estrella
pero perdi la cuenta
y no he uvelto a encontrar
nisiquiera una.
(traduzione di Mercedes Arriaga)

3

Frammenti
I
Dammi
una collana di foglie
per inventarmi l’autunno
che la città ha cancellato.

II
Respiro
un cielo di corallo
che l’alba mi regala
e non ho più giorni
alle mie spalle.

III
L’alba
si frantuma
nel rosa tenero
tra l’erba nuova
al canto del gallo.

IV
Contai le notti
per non perdere 
una sola stella
ma persi il conto
e non me ne ritrovai
neppure una.

Angela De Leo

Chiedo  ora di apprendere il perdono

Chiedo ora di apprendere il perdono
dalla terra che offre alla luce la sua ferita
e di non temere nulla mai
com’è naturale al più piccolo fiore.
Chiedo ora di assomigliare un poco al cielo
che accoglie il volo del falco e della mosca
e serba il millenario segreto della farfalla.
Chiedo di piovere e di fare arcobaleno.
Chiedo di imparare dal vento
come passare tra gli uomini senza ferire
come lui fa tra i rami del mandorlo.
Chiedo di poter sempre
guardare gli uomini negli occhi
e di vedere nell’iride di chi temo
l’amore che cammina come un dio
sulla superficie della mia paura.
Chiedo di poter sorridere nella notte
e mettere come fossero orecchini
le ciliegie alle orecchie della morte.

Davide Cortese

Il colore del volto

Non nega l’aiuto
con lui vai sorridente
conosce parte del cielo.
La terra gli renda il ritardo
a frattura del volto
a tremore del dire
che nella persona  
dalla nascita l’ha sconvolto.
E la mano nera poggia sulla tua
ti sorregge affettuosa 
come fratello per la salita
leggero fardello.

20 gennaio 2019 

Antonio Scatamacchia

Tempo naufragato

Tempo della piena età 
emerso a fatica
dalle nebulose puberali

Tempo dei massimi sistemi
che aggredivi il reale
con l'ottica matematica
d'assolute certezze

Tempo naufragato
nella lacerazione del dubbio
nel gioco crudele
delle verità moltiplicate
una
tante
nessuna

Nella mente squassata
da opposti contrari
bene 
e male
diventano tutt'uno
ipotesi opinabile
d'ogni decisione
Inafferrabile conoscenza

Maria Marcone (Bari 1976)

Intelletto

Puro
Emerge dal caos
il triangolo dell’intelletto.
È oltre il presente, radicato nel passato.
Racconta storie d’artisti, poeti, scienziati, 
di uomini alati,
di vertici d’anime
che, tese  verso l’infinito,
dipanano matasse di creatività
nell’empito sublime di suoni, colori, di forme
di linee vibranti d’emotivo fulgore!
Risorgiamo o uomini e donne d’arte e d’onore
Invicta, come sole primigenio.
La terra, da lontano
magnifica
guarda ...

Alessandra Cesselon

Lasciamo che le ombre
si vestino delle ore
sì che possano ascoltare
il continuo
chiaroscuro 
delle parole.

Antonio Scatamacchia

Dal sughero

Il calmo battello (non poco inquieto)
sposta la sua pazienza verso onde di addio
che riavviano il movimento dell’attesa,
quasi in ordine all’ancoraggio fissato
dalle forme plastiche e dai frutti marini…

Lo spazio afferra le cose con il suo
occhio crudele, e senza meta avvampa
per aree semibuie e vele incerte, pulsanti
o intense righe di enfasi inflitta
a un temporale che solca più fobie e stride
Dal sughero su cui viaggiamo, nessuno
ha pietà di questi naufraghi fraintesi
tutta un’estate, che cedono la loro spoglia
a fenditure o arabeschi del tramonto,
ad altra oasi di pesce non putrefatto, derive…

Domenico Cara

Note bio-bliografiche di Davide
Cortese
Davide Cortese,  nato nell' isola di Lipari
nel 1974, vive a Roma dal 2004. Dal 1998
ha pubblicato   diverse sillogi poetiche:
ES, Babylon Guest House, Storie del bimbo
ciliegia, ANUDA , OSSARIO,
MADREPERLA, Lettere da Eldorado,
DARKANA e VIENTU: una raccolta
di poesie in dialetto eoliano. Nel 2015 ha
ricevuto in Campidoglio il Premio
Internazionale “Don Luigi Di Liegro” per
la Poesia. È autore del romanzo Tattoo
Motel di due raccolte di racconti e della

monografia I Morticieddi - Morti e
bambini in un’antica tradizione eoliana”. 

Nota critica di Angela De Leo
sulla poesia di Maria Marcone

È la sconfitta della mente razionale che
presume di poter spiegare tutto con la
logica matematica, mentre la conoscenza
è inafferrabile. Resta la necessità del dub-
bio, come sostiene Popper. 
E il tempo delle certezze assolute nau-
fraga inesorabilmente “all’apparir del
vero”. 
Dono o castigo della “piena età”?
Inevitabili, salutari, contraddizioni,
direbbe Simone Weil. 
E allora?
(Per non dimenticare una grande scrittri-
ce pugliese, famosa a livello internazio-
nale, che ci ha lasciato cinque anni fa, ma
vive in quanti l’hanno amata e apprezza-
ta e l’amano ancora). 



Le proposte di un linguaggio
basato sull’informale e sull’e-
spressionismo astratto.
Il Vittoriano di Roma accoglie
fino al 24 febbraio 2019, una
selezione di circa 50 opere di
una corrente artisti-
ca che divenne per
alcuni anni del ‘900
il simbolo della
modernità ma anche
dell’orgoglio d’oltre
oceano contrappo-
sto alla secolare
supremazia artistica
del vecchio conti-
nente. 
La Scuola di New
York era una origi-
nale comunità di
giovani artisti che,
tra gli anni ‘40 e ‘60 volevano
affermare uno stile moderno e
autenticamente americano.
Jackson Pollock (1912-1956)
divenne uno dei più grandi rap-
presentanti della Scuola e il suo
linguaggio, fatto soprattutto di
schizzi di colore, divenne famo-
so in tutto il mondo. Gli artisti
si esprimevano con una tecnica
pittorica originale ma che resta-
va comunque legata al gesto
creativo, al colore e spesso al
pennello. Un linguaggio palese-
mente in contrasto con le crea-
zioni concettuali coeve basate
sui redy made, gli oggetti trova-
ti e riqualificati del dadaismo
che caratterizzarono una parte
dall’arte del secolo scorso.
Il movimento si caratterizzava
per  l'apertura a nuovi stimoli
culturali come il Cubismo, il
Surrealismo e la psicologia jun-
ghiana. Il superamento degli
stili europei era uno degli scopi
di questa particolare scuola che
si basava sull’anticonformismo,
l’introspezione psicologica e la
sperimentazione. Pollock e altri
artisti  scelsero di creare delle
opere mediante l’action pain-
ting. Le tecniche e gli stili erano
piuttosto originali: Pollock,
come ci ricorda uno dei curato-
ri, Luca Beatrice, usava spesso
tele di canapa che venivano
poste a terra. L’artista si muo-
veva intorno ad esse spargendo
schizzi di colore come in una
danza rituale che prendeva
spunto dalla cultura degli india-
ni nativi americani.  
Gli stili degli artisti erano spes-
so del tutto differenti tra loro,
ma s’ identificavano tutti nel
nome del movimento:
Espressionismo Astratto.  Del
tutto originali ad esempio le
grandi e piatte scansioni croma-
tiche dell’artista lettone Mark

Rothko (1903 - 1970) fatte di cam-
piture e spazi infiniti al posto delle
gocce dinamiche lanciate sulla tela
del collega Pollock. Da notare che
molti di questi artisti “america-
ni”come Willem de Kooning,

nato in olanda, Franz Kline, di
famiglia tedesca o Rothko, non
erano di origini statunitensi.
Il Whitney Museum di New York
ha concesso per questa interessan-
te mostra una parte della sua col-
lezione che comprende, tra gli
altri, gli artisti: Jackson Pollock,
Mark Rothko, Willem de
Kooning, Franz Kline e molti
altri. Tra le immagini esposte il
celebre Number 27, la grande tela
di Pollock lunga oltre tre metri
che si caratterizza per la commi-
stione del nero e dei colori pastel-
lo.

Alessandra Cesselon

L’Albo illustrato della Casa Editrice
SECOP di Corato (Bari) Perché la
notte è una narrazione necessaria.
Nasce dalle radici. E dalle radici è
risalita al cuore e alla razionalizzazio-
ne di un evento che è una pagina di
microstoria, ma anche di Storia di
tutti. Perché non farne, dunque, un
saggio vista l’ampia raccolta di docu-
mentazione sull’esodo dalmata giu-
liano e sulle foibe? Perché, per quan-
to si possa distanziare una vicenda
personale, restano le scie luminose
del dolore e dell’ingiustizia che lo
custodiscono come un gioiello di
famiglia o come una lacerazione
capace di modificare il DNA, capace
di rendere il passato trasmissibile,
ricordo, appunto, un rimettere in
campo il cuore su una memoria. La
dimensione dell’albo è, a mio avviso,
la più giusta, perché la più vicina alla
dimensione lirica, alla trasmissibilità
poetica del senso più vero che deve
essere empatico e lontano dai giusti-
zialismi chirurgici di certe letture sto-
riche, da un lato o dall’altro, che non
sono mai innovative, mai cicatrizzan-
ti. I lembi della ferita si ricompongo-
no solo attraverso la delicatezza delle

menti fanciulle che prendono al volo
il senso del messaggio, del buono
che c’è in ogni esperienza, fosse
anche la più dolorosa. In Perché la
notte cosa c’è di buono, dunque? La
scelta della propria nazionalità, non-
ostante il prezzo alto da pagare; la
scelta di restare vivi, di convincersi
che le cose sono solo cose e che
tanto orrore abbrutisce solo chi lo
compie, non chi lo subisce; che la
verità sarebbe emersa, un poco alla
volta, ma sarebbe tornata a galla.
Questo albo è per tutti: bambini,
giovani, adulti. Ognuno considererà
lo spessore umano e la negazione
dell’umano che la guerra compie,
specie nella “svendita” dei confini
per riequilibrare torti e violenze con
altri torti e violenze, specie quando
alla guerra si aggiungono le prepo-
tenze dei singoli che chiamano poli-
tica, cioè bene di tutti, ciò che è pro-
prio esclusivo tornaconto ed effime-
ro prestigio. Si diceva in un’intervista
del 2017 che Perché la notte è un
libro che nasce una decina di anni fa
come favola narrata attraverso un
corto. Le illustrazioni erano di
Stefania Silvari, artista eccellente, ma
divennero i disegni della bambina
protagonista. Quei disegni e la mia
favola narravano l’esodo dalmata-
giuliano e le foibe attraverso gli
occhi di una bimba di nove anni.
Allora fu concessa da Pino Mango la
colonna sonora, Il dicembre degli
aranci, che integrava indissolubil-
mente il senso della storia. Questo
corto ha avuto buon successo, che
mi ha veramente commosso: è stato
utilizzato nelle scuole in Toscana,

Umbria e Sicilia e ha ottenuto il pre-
mio ‘Fondazione Elisabetta e Maria
Chiara Casini’, nato per educare
all’amore e al rispetto della vita. Il
professor Livio Sossi, esperto in let-
teratura per l’infanzia, ha seguito il
progetto dall’inizio, apprezzandolo
molto sin dalla proiezione in
Lucania ad una rassegna di opere per
ragazzi. Ugualmente è stato sempre
convinto che un’opera originale, che
trattasse così poeticamente una pagi-
na di storia tanto cruda e dolorosa,
meritasse di diventare un albo illu-
strato. L’incontro con l’illustratrice
Daria Palotti e con la casa editrice
SECOP ha coronato un progetto
durato quanto il viaggio di Ulisse. Si
deve all’editore  Peppino Piacente,
l’abilità di concludere un percorso
tanto travagliato e composito e di
farne un’opera coerente e coesa. Si
deve a Peppino Piacente e a Livio
Sossi il contatto con la bellezza del-
l’artista Daria Palotti che si è calata
nell’attualità della storia, che ha un
senso non nella rivendicazione, ma
nel farsi guida, esperienza che illumi-
na il presente e lo spinge a sollevarsi
dalla crudeltà, e a riconoscere il limi-
te dell’umano/disumano.

Daria si è ispirata, per le illustra-
zioni, alle immagini di immigra-
zione di oggi, di disperazione dei
nostri giorni. Perché la notte è
oggi un albo illustrato molto
bello e utile a tutti, specie ai
docenti, a partire dal secondo
ciclo della scuola primaria fino al
biennio superiore, come pretesto
di trattazione di una difficile
pagina di storia, ignorata o travi-
sata. Il 10 febbraio, dal 2005, è
una solennità civile nazionale ita-
liana che non va ignorata perché
le conseguenze degli occhi chiu-
si possono essere gravi in un
percorso educativo. È anche una
storia che fa sognare, come tutte
le favole. Fa sognare la libertà, il
rispetto, la dignità e quest’anno il
10 febbraio il libro sarà vivo gra-
zie a degli studenti di scuola
secondaria inferiore di Quartu
Sant’Elena che, tramite la loro
Docente di Lettere, Barbara
Cadeddu, scrivono così: “La
notte è per l’autrice metafora del
male, della crudeltà degli uomini
verso i propri simili, un male che
si genera dal male, come vendet-
ta inflitta a persone innocenti.
Con le parole dell’autrice voglia-
mo offrire un omaggio ai civili,
vittime delle foibe, e a chi è stato
costretto all’esilio per non cam-
biare nazionalità e a un regime
non democratico, nel territorio
istriano e dalmata di tanti, ma
non tantissimi, anni fa. Inoltre,

vogliamo rivolgere un
messaggio di solidarietà
ai tanti bambini che
ancora oggi hanno
paura della notte, del
buio cupo della povertà
e dell’oppressione che
avvolge i luoghi, le sicu-
rezze e gli affetti più
cari, spesso portando-
seli via. Tutti i bambini
hanno il diritto di vivere

senza paura della notte, anzi con
la certezza che il domani sia
un’alba promettente e luminosa,
fatta di amore, di accoglienza e
speranza”.

Lorella Rotondi
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Pollock e la Scuola di
New York a Roma

Quando ricordare crea
imbarazzo, un albo
illustrato può salvarci
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