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Tutto è vanità scrive Kohelet,
figlio di David, re di Israele a
Gerusalemme, è un libro molto
particolare per il fatto che è inse-
rito all’interno dell’Antico Testa-
mento e asserisce cose comuni e
sconfortanti, scrivendo che tutta
la vita di ciascuno si svolge nelle
eterne ripetizioni e fallaci speran-
ze. Parole straordinarie per un re
di Gerusalemme che ha fatto
della sua vita una continua ricer-
ca della sapienza. Sembra essere
una filosofia dell’avvenuto e del
ripetitivo: tutte le parole dette
dagli uomini sono inadeguate,
non si sazia l’occhio nel vedere,
né l’orecchio per quello che
sente e il tempo non cambia: ciò
che avvenne si ripete tutt’ora. È
una concezione sconsolata della
vita, ma poi Kohelet si riguada-
gna il pensiero elogiando la
sapienza e il timore di Dio e dice
che è superiore alla stoltezza
come la luce sulle tenebre.
Enumera tutte le cose belle della
vita e sostiene che non bisogna
illudersi che possano recare
beneficio solo all’onesto e al sag-
gio: lo stolto e l’iniquo, l’ignoran-
te e il saggio ne possono godere,
anche se non tutti ne traggono
benefici. Malgrado ciò non desi-
ste dalla ricerca e dallo studio
che ritiene essere a gloria del
Creatore. Al termine della breve
vita verrà comunque la fine e la
discesa allo Sheol e più nessuno
si ricorderà di lui. È un modo di
pensare che appare contrastare
quello che poi sarà l’insegnamen-
to di Cristo che pone anzitutto il
Padre Eterno, come fondamento
dell’amore così come un padre
nei confronti dei suoi figli e
mantiene il ricordo dei morti
nella memoria dei discendenti,
talora facendoli rinascere.  Poi
Kohelet parla del tempo: ogni
cosa ha il suo tempo, tempo di
nascere e quello di morire,
tempo di piangere e quello di
sorridere, tempo di amare e
tempo di odiare, tempo di
costruire e quello di distruggere,
come se a ogni trascorso si
debba porre una questione di
fine e quello che nasce non ha
più alcuna relazione con il passa-

to. Ma questa concezione è
l’opposto per il popolo israelita
che continuamente rammenta il
passato e gli uomini e i profeti
che hanno segnato la propria
storia. Quelle del re sono tutte
affermazioni che non si potreb-
bero attribuire a un saggio che
sappia smussare le difficoltà
della vita, ammorbidire gli spi-
goli, eventi crudeli ed esagerati.
Ma in contraddizione alle inter-
pretazioni che gli uomini danno
della vita, a bene placido delle
loro incongruenze, riconosce
che quanto è stato fatto da Dio
resterà uguale e imperituro e
comunque è stato e viene conti-
nuamente fatto a beneficio del-
l’umanità, sia che questa sappia
farlo rifiorire sia che lo annien-
ti. E questo a differenza di
quanto fa l’uomo molte volte
contro se stesso e verso gli altri,
in quanto al posto del diritto ha
instaurato l’iniquità e al posto
della giustizia l’ingiustizia. 
Chi ama l’argento dell’argento
non si sazia. Sembra ricorrere ai
nostri tempi e alla insaziabilità
di chi accumula ricchezze, non
tenendo conto che l’uomo
nudo è nato dal ventre della
madre e nudo ritornerà alla
terra. Ogni fatica dell’uomo
serve alla bocca, ma il suo
appetito non si sazierà mai. 
Poi il prologo della seconda
parte del libro è più costruttiva
e sembra contraddire quanto
prima ha affermato, dando
maggiore afflato alla sapienza:
una buona fama è preferibile a
un buon profumo, è preferibile
la mestizia al riso e il cuore dei
saggi è nella casa in lutto  e qui
è presente il principio della
misericordia, del far conforto e
compagnia agli ammalati e agli
arrestati, a coloro che si trova-
no nelle difficoltà e indigenze.
Meglio uno spirito paziente che
uno orgoglioso, non lasciarsi
trascinare dall’ira.   Dante deve
aver letto e meditato su questo
libro per trovare gli spunti dove
inserire gli iracondi nei gironi
infernali. La malizia è stoltezza
e stoltezza pazzia. 
E sulle donne il re è severo, è la

Lettera di
Umberto Saba
Trieste, 9 marzo 1883 –

Gorizia, 25 agosto
1957

filosofia dell’orientale: fra mille
ho trovato un solo uomo, ma
fra tante non ho trovato una
donna, poi elogia invero la
moglie buona e operosa.
Conclude operando esempi di
sapienti che hanno sorretto l’u-
manità e l’hanno sottratta dai
malefici degli stolti e dei nemici.
È un compendio di riflessioni
che devono averlo aiutato a
sopravvivere alle difficoltà e
controverse della vita e del suo
regno, che ci tramanda in modo
quasi confidenziale perché ne
potessimo fare tesoro, talora
con strabilianti allegorie, quali
ogni salita è un incubo e le vie
sono spavento, il fiorire del
mandorlo espresso per indicare
i capelli bianchi o i canti degli
uccelli che cessano per i sordi e
la cavalletta che non salta più e
il cappero è senza vigore, per
indicare l’uomo anziano che ha
perso il desiderio e il vigore di
fare all’amore. E ancora più
straordinario è che questo libro
si inserisce prima del Cantico di
Cantici dove trionfa l’amore per
la donna e il corpo di lei. 

A.S. 

Caro Spagnuolo, sebbene nulla
mi dispiaccia tanto come dover
esprimere pareri sulle opere
altrui, le dirò che c’è davvero nei
suoi versi una vena sottile di poe-
sia ed una attenta r collaudata
ipotesi di ricognizione che si fa
sentire in quasi tutti i componi-
menti di “Ore del tempo perdu-
to”.
Un temue abbandono, a volte
lucido e raziocinante, acquista la
capacità di svelare anche la
memoria del simbolo.
E mi perdoni se le scrivo breve;
sto molto male e parto domani
per una clinica, sebbene sappia,
nel mio caso, che ogni cura è
vana.
Le auguro buon lavoro e la saluto
affettuosamente, suo

Umberto Saba
Trieste 28 marzo  1953

Tutto è Vanità
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Giornalismo e Intelligenza Artificiale: siamo al capo-
linea? 

Ho come l'impressione che la
società italiana abbia con diversi
aspetti contingenti e vitali (il pote-
re, la storia, la politica, per citarne
alcuni) un legame immaturo –
spesso rilegato al “bianco e nero”,
che va dall'indifferenza al posizio-
namento intransigente, che poco
hanno a che vedere con la partigia-
neria, auspicabile, del prendere
parte consapevolmente. In questa
espressione umana rientra anche
l'atteggiamento tenuto nei con-
fronti del progresso, in particolare
con il mondo delle nuove tecnolo-
gie. 

Una dicitura, quest'ultima, che
serve – genericamente -  tutto ciò
che è studio e applicazione di siste-
mi attraverso l'uso di computer,
smartphone, Internet per eccellen-
za. Una definizione “contenitore”
che si riempie velocemente di novi-
tà aggiornate e ad oggi abitato, ad
esempio, da un argomento che sta
particolarmente a cuore a chi ha
costruito sulle parole e sulla capaci-
tà critica, corroborata da quella
d'osservazione, la propria profes-
sionalità: IA – Intelligenza artificia-
le. 

Percorrere la via del progresso è
per una società approdare a forme
di vita migliori, tali perché associa-
te ad un sapere ed una libertà
ampliata, che portano con sé anche
un avanzamento economico.
Insomma non è un progresso sul-
l'altare delle forzature e del dio
denaro, quello desiderabile è sem-
pre un progresso umano.  In tal
senso l'IA applicata a determinati
spaccati della realtà è una innega-
bilmente risorsa aggiuntiva, ma
dov'è il confine del rischio di mar-
ginalizzare l'uomo, che è comun-
que padre di tale strumento? 

Se da un lato campeggia la cieca
fiducia di chi vede in queste nuove
capacità esclusivamente vantaggi e
dall'altro c'è chi diffida completa-
mente di un futuro lasciato in
mano alle macchine, in medio stat
virtus – direbbe il saggio Aristotele. 

Se è vero che i neuroscienziati
identificano diversi tipi di intelli-
genza e non tutte siano, fortunata-
mente replicabili (l'uomo e la

donna dovranno pur rappresentare
un unicum nella loro specie con le
proprie abilità), ci sono campi – o
anche potremmo dire mestieri
come quelli legati alla scrittura –
per i quali è inevitabile drizzare le
antenne e percepire il rischio di
vedersi soppiantare. Seppur
potrebbero essere tante le sfaccet-
tature delle quali si potrebbe dis-
quisire, dunque, a riguardo, in que-
sta sede – non a caso un giornale
improntato sulla dialettica, sul con-
fronto tra culture – è questo quello
in argomento. 

Con l'IA siamo al cospetto di
applicazione “allenate” a risponde-
re a precise istruzioni e quindi in
grado di produrre testi scevri di
errori di sintassi e grammatica, in
un tempo di gran lunga inferiore a
quello che serve ad una persona
per elaborarlo; qualcosa che – al
netto dei refusi “umani” -  non
sempre si può dire degli scritti di
coloro che talvolta si “improvvisa-
no” nel mestiere di giornalista e/o
di blogger, autore, senza la compia-
cenza di rendersi all'altezza della
nobiltà dello spirito che necessità il
rivolgersi all'altro, il mettersi in
comunicazione con l'altro, indicar-
gli una strada – talora di pensiero –
di visione, di interpretazione della
realtà. 

Siamo, dunque, al cospetto di
qualcosa che velocizzerà dei pas-
saggi redazionali, sostituirà i parchi
strumenti di chi si misura senza
preparazione, ma anche qualcosa
che non può “osservare”, “cerca-
re”, “chiedere”, né prima ancora
provare “curiosità”, qualcosa che
appartiene -  preliminarmente alla
scrittura stessa – a coloro che vivo-
no di e per questo mestiere.  Viepiù
che queste conditio sine qua non
per incarnare davvero il giornali-
smo compongano un'intelligenza
imprescindibile; un complesso di
facoltà psichiche e mentali che con-
sentono di pensare, comprendere,
spiegare fatti, azioni, elaborare teo-
rie e tesi astratte, detenere un atteg-
giamento critico, che è facoltà solo
dell'uomo e della donna. 

A questo si aggiunge il
Regolamento Europeo “AI ACT”
che negli articoli 50 e 53 fa riferi-
mento anche al rapporto tra gior-
nalismo e intelligenza artificiale,
sottolineando – tra altri -  un aspet-
to fondamentale: la “supervisione”
che l'uomo dovrà sempre operare
sull'uso di applicazioni di tal genere
anche eventualmente utilizzate
nello svolgimento di questo lavoro.
Viene spontaneo pensare che que-
sto assicuri all'uomo un posto
imprescindibile, ma sappiamo
anche che tutto è importante, nulla
indispensabile. 

E allora il giornalismo rischia di
implodere professionalmente par-
lando ed esplodere generalmente
parlando? Il giornalismo di per sé
no, ma va detto anche che sicura-
mente si restringeranno gli argini

delle possibilità di emergere in un
mare magnum che contemplerà
sempre più analfabeti funzionali -
che per natura sono coloro che più
tendono a travisare, credere e dif-
fondere notizie false – che come
tutti avranno accesso a strumenti di
“ultima generazione”, come lo
sono gli stessi social  network,
usandoli a loro piacimento.  

Insomma, verrebbe da dire che
con questa consapevolezza, som-
mata alla carenza di lettori, all'ab-
bassamento dell'interesse collettivo
- nel famoso rapporto di cui sopra
“bianco o nero”, che spesso fa
schierare, tifare e non capire – il
mestiere di giornalista è a rischio
già da tempo. Se l'IA darà il colpo
di grazia potremmo solo osservar-
lo. Alla luce delle premesse riporta-
te, ribadisco che non ne vedo la
fine, forse un ridimensionamento,
ma certamente a fare la differenza
potrebbe essere il grado di esigen-
za dei lettori, che a sua volta è lega-
to ad un grado culturale che –
incrociamo le dita – possa non
accelerare in caduta libera.

Antonia De Francesco 

C’è una frase, di cui non cono-
sco l’autore, che io ripeto spesso
in quanto estremamente veritiera
nella sua concisione: “I poeti pul-
lulano come gli imenotteri”. Il
che significa che sono una quanti-
tà enorme perché l’impollinazio-
ne delle piante avviene principal-
mente attraverso questi insetti
pronubi che in definitiva salvano
il pianeta permettendo che la
flora non si estingua. Tuttavia
mentre un tempo quasi tutti colo-
ro che sapevano di lettere scrive-
vano poesie principalmente nel-
l’età adolescenziale ma poi le
abbandonavano in un cassetto,
ora invece, dato il benessere eco-
nomico, ogni cosa scritta sotto
qualsiasi forma viene pubblicata.
È difficile quindi destreggiarsi tra
questa valanga di raccolte per evi-
denziare le peculiarità che con-
traddistinguono ciascuna di esse.
Questo libretto “Di fiore in

fiore” di Biancamaria Valeri”
(Guido Miano Editore, Milano
2024) sembrerebbe, dal titolo,
suggerire una silloge in cui ven-
gono riuniti componimenti ela-
borati. Niente di tutto questo: i
fiori, sono fiori di campo, sempli-
ci ma gradevoli nella loro ingenua
freschezza. E infatti dote preci-
pua di questo libretto è la sempli-
cità, l’affidarsi cioè ad un linguag-
gio facile, estremamente fluido,
privo di quei paroloni sofisticati
con cui molti autori infarciscono i
loro scritti credendo di imprezio-
sire in tal modo le loro poesie. È
questo un modo molto intelligen-
te di porgersi per aprire uno spi-
raglio nel modo di sentire di tutti
coloro che con questo testo pos-
sono venire a contatto. Queste
liriche dell’immediato della Valeri,
più che emozioni sono riflessioni
su tutto ciò che si incontra nel
vivere spesso mutuato da qualche
elemento della natura che ne
costituisce l’input: il canto delle
cicale, le ombre della sera, un sali-
ce piangente, uno spicchio di
luna. Si potrebbe dire che c’è un
collegamento osmotico tra la
componente naturalistica e la sus-
seguente interiorizzazione senti-
mentale dell’Autrice. Poesia
comunque delicata nei suoi innu-
merevoli percorsi dove prevale
sempre con molta chiarezza la let-
tura del vissuto componente
essenziale ad ogni lirica.
Infine per concludere tutta la

tessitura poetica del libro si
appoggia su una prosodia piutto-
sto ritmata, direi sincopata a guisa
di blues, nelle scansioni molto
ravvicinate ad aumentare la ten-
sione emotiva della narrazione.

Carla Baroni

“Di fiore in
fiore” di
B i a n c ama r i a
Valeri 



Il trenta di gennaio

Tutto è vanità: 
ancora un giorno 
e il mese triste passa
con il liquidambra scheletrito
quando lascia con parsimonia,
in ritmi associati al vento,
i frutti spinosi
nel suo soggiorno
di morbida erba.
Il tempo è vanità
è pieno d’invalori:
s’accavallano discordie,
il secolo passa 
moltiplica le invidie

e le delusioni,
resta poco ancora
che muti il giorno
e respiri più assolato, 
la noia del ripetuto 
riempie gli angoli riposti
nel turbinio dell’aria
arrugginita.

Antonio Scatamacchia
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Assenzio il giorno

Assenzio il giorno, cerco muta traccia
a questo mio tramonto senza luce
dove l'ombra m'invade innanzi sera.
Si fa la conta delle pietre buone
lucidate con cura per diletto,
buone per me ma gli altri non lo sanno.
Sono trofei minuscoli raccolti
lungo la strada polverosa al passo.
Sono quello che lascio, chi mi legge
li metta in fila sopra la mia tomba
all'usanza del popolo giudeo
perché si creda che qualcuno al mondo
anche per me provasse un po' d'affetto.

Carla Baroni

GAZA

Quando mai potrò giocare
i miei giochi di bambino
dimenticando il terrore
di un missile che ci uccida?

Perché non posso lavarmi,
perché respiro polvere
degli edifici distrutti
dalle bombe assassine?

Sono un povero bambino
oramai senza lacrime,
senza nulla da sognare
perché ogni notte non dormo.

Non so il perché di tanto odio
tra la mia e l’altra gente;
io so solo che la morte
con me gioca senza sosta.

Franco Vetrano

FUMO NEGLI OCCHI

Era fredda la neve
che ci cadeva addosso
mentre stavamo fermi,
fissi come gli alberi,
nel campo della morte.
Due file avanti a noi,
il vivere o il morire
nell’indice di un folle;
le cupe ciminiere
appestavano l’aria
bruciandoci i polmoni.
Abbracciammo la fine
con quel fumo negli occhi,
non comprendendo il perché
eravamo gli agnelli
immolati dall’odio.

Franco Vetrano

Il giorno della Memoria

Ut dignum sit mori. 
A Piero Terracina e a tutti i deportati

questa mia poesia. 

Dignità 
è  un cielo azzurro 
dove rotolano aneliti e sogni.
Dignità 
è una scatola vuota
la gola secca
i polmoni inchiodati dal tanfo
della tua stirpe
che muore.

Dove siete
radici della mia
anima
storia della mia
terra
futuro del mio
popolo?

ACHTUNG
A 5506, Baracca 7, 
Campo C...
ACHTUNG ACHTUNG!

Chi tessera'
sui miei ricordi 
spettronudo della mia memoria 
un velo denso
di caligine bianca
un canto lieve 
come di ninnananna 
sulla nostra anima
oltraggiata. 

Ut Dignum
sit mori. 

Eugenia Serafini

Antonio Spagnuolo



L’ultima fatica letteraria  di
Maria Rizzi presentata nell’acco-
gliente e suggestiva libreria
“Hora Felix” di Roma,
“L’arcobaleno nelle pozzanghe-
re”, Graus Edizioni, ieri 15 feb-
braio ha riscosso un successo di
pubblico straordinario. 
Ben meritato!
Nonostante una trama tragica
che coinvolge  i suoi personaggi
per i fatti esecrandi che sarà il
lettore a scoprire, che a nessuno
venga in mente di sigillare il
romanzo con l’etichetta di libro
GIALLO, senza nulla togliere a
un genere degno di entrare a
testa alta nella letteratura italiana
e straniera dell’Ottocento e i
primi del Novecento ma che
oggi ne rimane  ai margini tran-
ne pochissime eccezioni.  Per
amore della verità un solo libro,
a mio avviso,  “giallo”” si disco-
sta da queste mie riflessioni ed è
quello che vede protagonista
Poirot, l’investigatore uscito
dalla penna di Agatha Christie
che ne “Assassinio sull’Orient
Express” viene assalito da una
tal pietas per gli assassini e per
la causa del loro misfatto che li
lascia andare liberi. Ma gli orrori
del Nazismo ammorbidiscono
persino  un integerrimo difen-
sore della legge. 
Torniamo al  romanzo della
Rizzi che affascina soprattutto
per i molti temi di riflessione
che turbano l’animo della prota-
gonista e del suo gruppo di
lavoro. Prima fra tutti è la pre-
senza del Male. Liberi ormai
dalla Vulgata che vorrebbe
Satana, l’angelo ribelle, il male
assoluto,  lanciato da Dio nelle
viscere della terra, la domanda
che ci si pone è la stessa per
tutti: cosa è il Male? Da dove ha
origine? Anche se mai diretta-
mente espressa, la questione è
sottintesa nelle continue rifles-
sioni di Miriam, ( la commissa-
ria trasferita in un commissaria-
to lontano dalla famiglia), sulle
azioni malvage, inaccettabili,
becere. In un libro giallo non
succede mai. L’autore è interes-
sato ai fatti, non ai perché.
Giusto così se il romanzo è un
Giallo. 
Ma questo non lo è. i ‘perché’
avevano innondato la stazione
di Polizia come innondarono la
mente di Anna Aren’t, che   si
recò a Gerusalemme per assiste-
re al processo al terribile capo
delle SS, Eichmann.  ad ogni
domanda del giudice il boia
degli ebrei, il torturatore di
donne e bambini, rispondeva
con gli  occhi impassibili con
una sola risposta: “Era un ordi-
ne”. Il male non nasce con l’uo-

mo.  “L’uomo nasce buono e la
società lo rende cattivo” – affer-
ma Rousseau. E nemmeno que-
sta risposta è completamente
giusta. L’essere umano è il risul-
tato della ambiente che lo cir-
conda. Il male è banale, come lo
definisce la Aren’t, perché il sog-
getto non si rende conto di cosa
gli sta intorno e assorbe tutto
inconsciamente. Un solo indivi-
duo emerge, il boia, il tiranno, il
despota, insomma il carnefice e
tutti lo seguono senza domande.
Se si volesse allungare l’analisi a
Darwin … ma non è questa la
sede. In questo libro vivono lupi
e agnelli, vittime e aguzzini.
Vero è che i carnefici della
nostra autrice hanno aspetti
lombrosiani, truci econ gli occhi
infiammati di odio, ma nulla
cambia nella nostra analisi. 
Lasciamo da una parte per il
momento l’aspetto tragico del
racconto per seguire i pensieri di
Mirian, non quello che riguarda
le indagini, ma quello dei ricordi.
La commissaria vive in una dico-
tomia continua tra presente e
passato, tra giovinezza e maturi-
tà, tra nostalgia e arido vero,
come direbbe il Poeta.  Conosce
bene il Comune dove ha passato
la sua giovinezza nella villa della
nonna Bea, di cui oggi rimane
ben poco. Ne ricorda il giardino
pieno di fiori di mille colori e
profumi, ne ripercorre i ruderi
con la disperazione che la sua
memoria abbia subito una lace-
razione insanabile. 
La stessa la scopre  nel mondo
reale. 
La “sedia del dovere”, che si era
imposta di  usare sia per sognare
sia per razionalizzare un mondo
nel quale  voleva essere maschio
ribelle o un poliziotto, era rima-
sta vuota permeata solo di
nostalgia per un tempo che non
sarebbe tornato più. 
Ma alla nostalgia si univa la dol-
cezza del ricordo. Il porticciuolo,
il primo bacio del futuro marito,
le strade ridenti del riverbero del
mare e del sole. 
Cari pensieri che si intrecciavano
quasi beffardi con il presente
terribile, narcotici dell’orrore  da
necessariamente vivere immer-
gendosi nel fango delle pozzan-
ghere. 
Il sole però non manca di brilla-
re. Qui, la salvezza, qui, gli amici
d’infanzia, le compagne della
consolazione e soprattutto lui,
l’amico vero, quello che sente in
anticipo le sue telefonate, che la
consola, la consiglia, le vuol
bene come solo un amico di
infanzia sa fare. Ma sopra tutto e
al di sopra del tutto c’è la fami-
glia che Miriam sente solo per

telefono, ossigeno che riceve e dà
coraggio. La lontananza angoscia
lei, il marito e i figli ma ognuno
nasconde l’ansia fino al coraggio
estremo. Passioni, dolori, orrore,
vittime e carnefici investigazioni
complesse si intrecciano con
ricordi, nostalgie, amori, 
profumi,  olezzo di discariche e
pozzanghere dove, a volte, ma
per Maria Rizzi sempre, si spec-
chiano colorati arcobaleni.   Una
frase questa e un titolo che non
lasciano dubbi sulla prosa limpida
e soprattutto lirica della scrittrice.
Non vi è pagina che non conten-
ga un aggettivo o una intera frase
che non rimandi al linguaggio
poetico. La descrizione dei fiori
di villa Bea, la sistemazione dei
pesci sulla mensa del ristoratore
Pasqualino, la grazia con cui que-
sti mostra la sua mercanzia, la
natura stessa nella sua complicità
con il dolore sembrano usciti
dalla penna di un poeta fattosi
pittore.
Vogliamo per forza chiamare
questo psicologico e sensibile
romanzo un “giallo”?

Nunzia Gionfriddo

Narrano le storie che il grande
Federico II coltivasse la sua
passione per la caccia con il fal-
cone in Terra di Capitanata, tra
il fiume Ofanto e il lago Salso.
Nell’itinerario sulla costa, l’at-
tenzione del viaggiatore viene
catturata dalle Saline di
Margherita di Savoia e fino a
Zapponeta, con la zona umida
di notevole interesse per la pre-
senza di diverse specie di uccelli
come i fenicotteri rosa, le ana-
tre e i germani reali. Zone
“evaporanti”, pregne di storia e
sale, come ricorda l'ottimo
Salvatore Giannella. 
Può capitare di riscoprire que-
sta perla della natura, nascosta
in una conchiglia a forma di
pallone di calcio, una domenica
pomeriggio di febbraio, mentre
il gelo, tra cielo e terra, serra
ancora l’uscio alla primavera e il
profilo del mare, lungo l’arenile
ferroso, accenna, mite, alla bella
stagione. 
Al limitare del muro di cinta,
nei resti dei candelotti, ormai
arsi e sbriciolati, il ricordo dei
fuochi di artificio della festa per
il nuovo campo sportivo.
Intorno è terra brulla e selvag-
gia, interrotta dal lampo giallo
di un vivido cespuglio di aceto-
se. Tutto dice calma e lentezza
in quest’ oasi e lo sguardo si
spinge fino al ramo d'acqua
emerso dalle zolle dove riposa-
no i fenicotteri rosa.
In cima alla gradinata, alle spal-
le degli scaloni gialloblù, spunta
il volto di Michele, giovane
goleador strappato troppo pre-
sto alla vita e la targa per Biagio
e altri e altri tre innamorati del
pallone perché  “non c’è stato
un altro posto al mondo, dove
loro sono stati felici, come un
campo di calcio”. A fine partita
le madri dei giovani calciatori
sconfitti, che avevano mangiato
un panino per stare accanto ai
loro ragazzi, salutano e ringra-
ziano, mentre si avviano al
ciglio pietroso della statale,
dove le aspetta il pullman che
riporterà tutti a casa. 
Volti autentici, storie vere, lon-
tani dai riflettori multimediali,
ma illuminati dalla luce e dai
colori, dei campi e del mare,
ormai declinanti verso il tra-
monto. E’ in queste contrade
meravigliose e magiche, con il
loro tempo sospeso, che il cal-
cio continua a raccontare il
mistero senza fine della sua bel-
lezza.

Valentino Losito
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Il calcio, il silenzio
e i Fenicotteri rosa 
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Questo romanzo è uno spac-
cato sull’odierno mondo scolasti-
co, dove studenti, genitori e
docenti si confrontano tra di loro.
L’intera società è sotto analisi,
una società sempre più segnata
dal trionfo dell’avere sull’essere,
quindi sempre più degradata e
violenta, sempre più inautentica,
dove superata mostra di essere la
stessa lotta ideologica contro il
materialismo posta in essere dalla
passata generazione: i dogmi ses-
santottini, per intenderci, naufra-
gati nel manierismo qualunquisti-
co e inadeguati a soddisfare le
frustrazioni e le esigenze di
purezza delle nuove leve. La
famiglia e la scuola, impegnate
con ruoli diversi e convergenti sul
fronte dell’educazione, sono al
centro delle attenzioni di
Francesco Paolo Tanzj in questo
suo “Tre vite, un destino”: avvin-
cente romanzo di orizzonti socio-
psicologici, la cui nota dominante
è la crisi di ogni idealità, con il
conseguente degrado antropolo-
gico nell’attuale vivere civile.
“In questo avamposto di guer-

ra totale” (che è la scuola) - riflet-
te il Prof. Alberto Ferri, protago-
nista centrale, vicepreside e inse-
gnante di filosofia - “si gioca la
partita più importante. Quella
della costruzione degli uomini e
delle donne del domani”. “A che
serve - prosegue - la filosofia, la
scuola, l’educazione? È una lotta
impari perché il nemico è ovun-
que. Nella cattiva maestra televi-
sione, nei miti rampanti dei soldi
facili, nelle vetrine alla moda,
negli stipendi dei calciatori, nei
giochi politici senza più il filtro
delle ideologie, nell’abbrutimento
del nulla quotidiano, nell’assuefa-
zione alla banalità, nel rifiuto di
pensare, nell’assopirsi dei senti-
menti. E noi che stiamo qui, a
crederci ancora!”. Ebbene, hanno
ragioni da vendere i giovani a
rifiutare gli astratti proclami ideo-
logici. L’ideale non esiste, affer-
mano, ed è odioso innalzare ban-
diere, perché occorre vedere che
uomini ci sono sotto le bandiere.
Gli ideali vanno messi in pratica,
ma purtroppo nessuno lo fa, per
cui tutto fa schifo, concludono.  
Fare, anziché predicare.

Ripartire da zero, ovvero da se
stessi e dalla propria concreta
sfera d’azione. È questa la svolta
realistica e poco filosofica che il
giovane Giulio, coadiuvato da
Susy, la sua ragazza, pretendereb-
be vedere incarnata negli adulti e
spasmodicamente cerca per se
stesso nelle sue ribellioni, nelle
sue fughe disperate dalla realtà e
dalla vita. Per il Professor Ferri,
invece, la filosofia è vita e la scuo-

la deve preparare alla vita. Non
tanto nel senso riduttivo che
deve servire ai giovani per trova-
re un impiego. Certo, anche in
quel senso, ma c’è un senso più
alto: quello di <resistere al catti-
vo spirito del tempo>, propo-
nendo <un’educazione continua
al vivere civile>. <Abbiamo un
bel chiamarci educatori>, riflet-
te il Professore, <ma a cosa
educhiamo? a dare ai nostri
alunni una cultura riciclata e di
seconda mano che poi loro
spenderanno nel mondo del
lavoro con l’unico scopo di gua-
dagnarsi uno stipendio? o a for-
nire loro gli strumenti per
costruirsi una propria visione
del mondo?>. 
Il fatto è che se costruisci la

tua visione del mondo sui
modelli altrui, non sarai mai
veramente te stesso e resterai
per sempre disorientato nel
corso della vita. Non bastano
tutte le filosofie del mondo per
aiutarti a risolvere i problemi
che si presentano a te, in carne
ed ossa, nel tuo tran tran quoti-
diano. La vita è la tua vita e nes-
suno può prenderla sulle sue
spalle. Il maestro non può
importi le sue regole, può sol-
tanto essere un fratello maggio-
re, un prezioso compagno di
viaggio, al patto di stare al tuo
fianco rispettando la tua solitu-
dine e dandoti il calore di una
fraterna partecipazione.
Offrendoti in più, oltre alla sua
personale esperienza, la ricchez-
za dello scibile umano. Educare
(da ex-ducare) significa appunto
tirar fuori da dentro, e non
inculcarli da fuori, i valori dello
spirito umano. Scuola, dunque,
come confronto e dialogo,
come interscambio e ricerca
incessante dei comuni e perso-
nali, universali e singolari valori
umani. Ed è l’arte della maieuti-
ca, l’arte del far partorire, la
cosiddetta arte della levatrice o
della mammana di cui parlava
Socrate. 
Un programma rivoluziona-

rio, teso a ristabilire il primato di
ciò che è autentico, ovvero la
maestà dell’Essere in un’epoca
come la nostra caratterizzata dal
trionfo dell’Apparire. Parliamo
tuttavia di un Essere che non se
ne sta nascosto nell’iperuranio,
ma che scende nel mondo degli
uomini portando l’iperuranio
con sé. Un Essere che si proiet-
ta nel mare tempestoso della
vita su di una fragilissima zatte-
ra, rischiando continuamente di
naufragare, ma che sempre e
comunque riesce a condurre il
vascello verso porti sicuri e

calmi. Un Essere che ama gettarsi
nel mondo, come direbbero gli
esistenzialisti, non certo per smar-
rirvisi, bensì per portarvi la
Coscienza piena e limpida di sé.
Una Coscienza che non teme la
contraddizione. Anzi, la pretende.
Quanta ricchezza c’è nella con-
traddizione! Non sempre due più
due fa quattro. Per tutti arriva il
giorno in cui le certezze saltano.
Quel giorno, se ti vuoi salvare,
devi credere che due più due fa
centomila, o forse più. Poi torne-
rai a pensare che fa quattro, ma in
quel momento non è così. 
Dov’è la verità, allora?

Qualcuno dice che la verità non
esiste, ma non è così. La verità esi-
ste, l’Essere esiste, solo che nessu-
no può racchiuderlo in un dogma,
in una formula, perché il suo vero
nome è Contraddizione.
Gabriella, la mamma di Giulio, è
disorientata, disperata. La sua
famiglia è distrutta, il marito
Paolo ed il figlio sono irrecupera-
bili e lei ha smarrito la bussola, le
sue certezze sono crollate. Cerca
aiuto nel Professore perché, gli
dice: <Lei riesce a trasmettermi
un po’ di fiducia, capisco che è
uno che crede in quello che fa>. Il
Professore risponde: <Vede,
signora, anch’io non ho ricette
sicure. Non faccio altro che speri-
mentare. Però credendoci>.
Credendoci, questa è la parola
chiave. Credere fa la differenza.
Ma credere in cosa? non nella
Befana, sebbene la Befana avreb-
be qualcosa da insegnare a tutti
noi. Credere nell’incertezza, nella
ricerca, nella sperimentazione:
<Guardo i miei alunni, dice il
Professore, cerco di capirli, e poi
piano piano - mentre espongo
loro le poche cose che so - mi
sforzo di farli uscire dal guscio…
dalla loro indifferenza, spesso dal
loro cinismo>. 
Fede e dubbio in un solo respi-

ro. Perché ci vuole una grande
fede per poter dubitare, e ci vuole
un dubbio fortissimo per poter
crescere nella fede. Ovviamente
non parliamo di fideismo, di fede
in un ipse dixit, ma di fede in se
stessi, fede che è anche dubbio e
macerazione. <Non sopporto
quelli che sono troppo sicuri di sé,
riflette il Professore, gli ipocriti
che annunciano teorie e non le
mettono mai in pratica>. E il gio-
vane Giulio, che non vorrebbe
ascoltarne le prediche, la sciocca
pretesa di avere una risposta per
tutto, di capire il suo stato d’ani-
mo, ne resta in qualche modo sor-
preso: <Quello che più mi colpi-
sce, riflette, è quando lui dice
quelle cose sulla solitudine e sul
fatto che non esistono certezze e
che la vita è dubbio e ricerca e che

tutto quello che dobbiamo fare in
realtà è di restare coerenti e non
stancarci mai di volere purezza e
utopia. E’ inutile chiederci a che
serve: serve a noi stessi e questo è
tutto>. 
Se non è fede questa! ma è una

fede paradossalmente fondata
sulle sabbie mobili del dubbio,
una certezza fondata sul crollo di
ogni certezza. Ivi compresa la
certezza dell’incertezza, che può
diventare anch’essa un dogma
incrollabile, come dimostrano
tante filosofie attuali. Un terre-
moto implacabile, dunque: la filo-
sofia del Professore sta qui.
Credere e continuare a credere
laddove tutto traballa. Solo così,
riflette, si può tentare di <salvare
se stessi e pochi altri dall’incertez-
za e dal senso di vuoto di un’esi-
stenza ripetitiva e sfiduciata>. Ed
è la via della Coscienza, che in
fondo non è altro che la via della
Crisi. Ha detto Einstein: “La crisi
è la miglior cosa che possa acca-
dere a persone e interi Paesi per-
ché è proprio la crisi a portare il
progresso. La creatività nasce dal-
l’ansia, come il giorno nasce dalla
notte oscura. È nella crisi che
nasce l’inventiva, le scoperte e le
grandi strategie... L’unica crisi
minacciosa è la tragedia di non
voler lottare per superarla”. 
In realtà non c’era bisogno che

lo dicesse Einstein, sappiamo
tutti che è così. E tuttavia nel
superamento della Crisi si annida
un pericolo mortale: quello del
dogma e della certezza, che tra-
sforma in pregiudizio qualsiasi
conquista culturale. Per cui non ci
si deve mai adagiare, ed una volta
superata la crisi, occorre saper
tornare coraggiosamente nella
condizione originaria, in quell’an-
goscioso e creativo stato edenico
che sta sempre in bilico tra il Bene
ed il Male. In quell’equilibrio del-
l’ordine naturale cui in fondo allu-
de proprio Gabriella sul finire del
libro: <Vorrei giungere un giorno
alla capacità di non pensare affat-
to. Di lasciarmi andare alla vita,
così come capita. Coglierne il
succo, come fanno le api, e smet-
terla una volta per tutte di mastur-
barmi il cervello e i sentimenti

Franco Campegiani

“Tre vite, un destino”
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