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Figlia di madre istriana, ho il san-
gue degli esuli e silenzi da rac-
contare. 
Quella del popolo istriano-dal-
mata è stata una diaspora tutta
italiana. Il significato è quello
della “dispersione di un popolo
dopo l’abbandono delle sedi di
origine”.  Dispersione per “un sé
perduto”, quello di chi è andato
e quello di chi è rimasto. È
necessario che la gente sappia.
Di questa strage, di questo geno-
cidio fisico e psicologico si parla
ancora poco. Intere famiglie
sono state divise. Sono rimasti i
vecchi, i malati e i morti. Di tante
morti la storia non dice. È terri-
bile sentire ancora parlare d’inte-
grazione, d’inclusione, in un
mondo che ha fatto della globa-
lizzazione un marchio e stravolto
il pensiero nichilista. Erano ita-
liani della Venezia Giulia, non
avevano bisogno d’integrazione
ma di un tetto sulla testa e un
lavoro. Portavano con loro la
dignità di essere italiani. La scel-
ta di restare italiani in territorio
italiano. Lasciando le case mette-
vano sulle porte il segno che li
avrebbe salvati dalla strage degli
innocenti: W L’Italia.  
L’Italia che in molti casi si girò al
loro passaggio e che perfino li
osteggiò. L’ignoranza la faceva
da padrona in un paese che
ancora non capiva chi fossero gli
amici e chi i nemici. Dopo l’8
settembre del ‘43 gli animi erano
in subbuglio. In Istria, ormai
preda dei titini, furono infoibati
migliaia di italiani. Fascisti o
comunisti che fossero, poco
importava. Sparivano inspiega-
bilmente fino a che si venne a
sapere il perché.
Italia mia gettata nelle foibe
quale carogna di bue ormai
guasta
che a nulla serve.
Squartata in due
dilaniato il torace da un col-
tello,
gli arti legati da fili di ferro.
È il 1947 quando il Trattato di
Parigi assegna alla Jugoslavia le
terre del Carso e dell'Istria, il

Quarnaro con Fiume. Comincia
l’esodo. Migliaia di persone
imballano masserizie che parti-
ranno dal porto di Pola. Da
documentari emessi dalla fonda-
zione Perlasca, si vedono ancora
mobili stipati nel magazzino
n°18 del porto di Trieste. Le
famiglie pensavano di riaverli
una volta che si fossero sistema-
te nelle nuove città. Non acca-
drà. I campi profughi trattenne-
ro gli esuli anche per anni. Poi,
quando finalmente poterono
trovare alloggio, fu dispendioso
riavere le loro cose. Pian piano
riuscirono a fare lavori di fortu-
na e rifarsi una vita. Quantificare
l’Esodo giuliano-dalmata è tut-
t’altro che semplice, poiché si è
sviluppato in fasi differenti e
attraverso diversi canali, non
sempre facilmente registrabili.
6.000 su 7.000 profughi, venne-
ro via da Dignano.  
“La mula de Parenzo (la canta-
va)
l'ha messo su bottega
e tutto la vendeva, 
fora ch'el bacalà...”
La mula era de Pola; veniva giù
col sale nella borsa, e le patate
buone da bollire. Mula era il ter-
mine con cui si indica, nel dia-
letto istroveneto, una ragazza.
Ricordo il racconto di zia Lina,
unica sorella di mia madre,
andata sposa a un uomo torine-
se. Ogni estate, fino agli anni
‘70, veniva a Gaeta in vacanza da
noi insieme allo zio Massimo e a
mio cugino Dario. La prima
volta, giunta alla stazione di
Gaeta, chiese l’indirizzo di casa
nostra a una passante, chiaman-
dola mula. Capirete che alle
donne gaetane un tale appellati-
vo non poteva essere gradito. La
signorina, così com’è naturale, le
rispose mandandola a quel
paese. Come ci rimase male! 
Nel 1954 risultavano a Gaeta,
circa 150-180 profughi giuliano-
dalmati ospitati nel quartiere
vecchio di Sant'Erasmo, precisa-
mente nelle ex caserme:
"Vittorio Emanuele II",
"Cavour", e "Enrico Cosenz".
Mia madre e mia nonna

Il silenzio degli esuli

Pasquetta stavano nella Cosenz.
Mia madre, Lucilla, era nata nel
1937, ma lei diceva nel '38, la
stessa data di nascita di mio
padre. Se n'è andata al cielo,
ancora profuga, mai completa-
mente certa della sua apparte-
nenza. Venne a Gaeta, con mia
nonna Pasquetta, che era di Pola
e portava sempre con sé una
grande borsa, come se dovesse
fuggire da un momento all’altro.
Per sempre. A Dignano lasciaro-
no mio nonno Lorenzo che non
volle abbandonare le sue campa-
gne e la loro casa. Mia nonna da
signorina lavorava in fabbrica e
mio nonno era capo-ferroviere.
Si conobbero durante il percor-
so che da Pola la portava al lavo-
ro nella fabbrica di tabacco. Poi,
nel ‘48, la bella Pasquetta prese
quell’ultimo treno senza il suo
ferroviere. Non si rividero mai
più. 
Nelle camerate e nei corridoi
della caserma Cosenz, ogni
famiglia aveva un
piccolo spazio che
comprendeva i letti e
poche suppellettili.
Ogni spazio era divi-
so dall’altro da vec-
chie coperte appese
a cordoni o fili di
ferro. I bagni erano
in comune. A cola-
zione ricevevano un
pezzo di pane e una
tazza di latte in pol-
vere; a pranzo del
brodo con contorno
di patate lesse. 
Non volle scorda-
re ma neppure
troppo ricordare.
Il silenzio dei profughi è
comune a molti. 
Fu il dolore di perdita un
macigno
a sotterrare prima
di quell’ultima pietra 
la vita
il riso triste di chi sa.
Nel 1953 mia madre Lucilla e
Pasquetta Toffetti in Malusà,
andarono a vivere in una stan-
zetta di via Salita Porta di Ferro

al n. 5. Di quel tempo sono tutte
le sue amicizie. Le foto la ripor-
tano con l’amica Elda Benussi e
la sorella Rosalba, profughe di
Orsera. Conosco la signora
Benussi e ricordo un’altra bellis-
sima signora: la Norma. Nel
1957 Lucilla trovò lavoro nella
fabbrica di mattonelle che pare
stesse dalle parti di via Duomo.
La fabbrica chiuse nel 1959 e nel
‘60 nacqui io. Ma questa è un’al-
tra storia.

Amara madre,
camminiamo le terre brulle
sole
cercando i solchi dove il
seme muore.
Il freddo è breve.

Patrizia Stefanelli
10 febbraio 2021
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Riflessioni sparse sulle videopoesie.
e fuori tempo. Essa replica, sem-
mai, il narcisismo di molta poe-
sia contemporanea che vede l’au-
tore ripiegato solo sui suoi versi
e non su un coerente progetto
comunicativo. Non si dovrebbe
parlare, in questi casi, di video-
poesia, ma piuttosto, di poesia
declamata in video. Due cose
fatalmente differenti.
Sarebbe auspicabile, invece,
orientare la ricerca verso quella
nuova complessità che gli stru-
menti linguistici coi quali si va a
lavorare offrono quasi sponta-
neamente. L’ideale sarebbe ope-
rare in contrappunto e non inse-
guendo la scorciatoia del sempli-
ce accompagnamento.
Se l’immagine smettesse di repli-
care il testo e cominciasse, inve-
ce, a scavare al suo interno alla
ricerca di significati ulteriori, se
la musica cominciasse a dialoga-
re con i versi, invece di limitarsi a
riempire i vuoti, si avrebbe un
progetto estetico assai più signi-
ficativo. Si avrebbe un percorso
di scrittura che coinvolge musi-
ca, parola e immagine come ele-
menti costitutivi, tutti ugualmen-
te importanti e tutti necessari a
veicolare, insieme e solo insieme,
il senso complessivo.
Pensarci su, invece che adagiarsi
su una placida maniera, sarebbe
importante. Potrebbe, forse,
essere anche bello.

Alessandro Izzi

Ne sono un esempio di video poesia i
versi di Francesco Paolo Tanzj
“Saluto”, riportati pag.3

Il silenzio è patrimonio del-
l’intelletto, dell’arte e della musi-
ca, con il silenzio si costruisco-
no cattedrali di immagini e sco-
perte del pensiero. Il silenzio
nella musica è elemento fonda-
mentale, armonizza il canto e le
note inserendole con le pause in
una loro particolare atmosfera
distaccandole dal resto che è
rumore, contraddizione e noia.
Il profondo silenzio, senza vin-
coli, dello spazio che è attorno e
sopra di noi, ma che appartiene
a noi, penetrando in noi, dive-
nendo noi. Le opere più grandi
sono state compiute nel chiuso
del silenzio e nel raccoglimento
della mente per avere la forza di
cercare, d’indagare e speculare.
Il silenzio si apre all’udito, al
suono delle parole, alla armonia
dell’incanto e allora puoi eserci-
tare tutto il tuo essere e nell’a-
scolto degli altri e nella risposta
alle infinite domande che sorgo-
no dai rapporti con gli altri e
dalla vita. E quelle forze che
avevi accumulato nel trattenerti
solo nell’oscurità o nella luce del
silenzio ti saranno utili per
affrontare le difficoltà del dire e
del fare e potrai portare avanti i
rapporti con chi interloquisci
con serenità e giudizio, disponi-
bile a dare e a ricevere. È il silen-
zio, inoltre, cultore dell’intelletto
e matura gli istanti per dare con-
cezione e proprietà ai tuoi pen-
sieri ed erigere cattedrali di cose
reali, scritti e documenti da
lasciare ai posteri. 
Il mio silenzio non è in con-

traddizione con il silenzio di cui
parla Natalia Ginzburg ne Le
piccole virtù (Ed. Einaudi, del
1964). Natalia cita due tipi di
silenzio che non accetta, rag-
giungendo in taluni casi o circo-
stanze ad odiarlo: il silenzio con
sé stessi e quello con gli altri. Il
prima basato sulla antipatia
verso sé stessi o addirittura
avversità; il secondo sulla indif-
ferenza che il prossimo mostra e
adopera verso gli altri, in parti-
colare i poveri, i derelitti, gli
scansati dalla società; o quello
della incompetenza o malevo-
lenza che taluni dimostrano nel
rispondere alle nostre domande,
alle nostre incertezze. No! non
appartiene a queste categorie il
mio silenzio, che possiamo defi-
nire in silenzio interno al nostro
io oppure interno all’io degli
altri. Il mio silenzio è meditazio-
ne, predisposizione all’ascolto, è
sosta sia dell’intelletto sia dello
spirito, per prepararsi ad acco-
gliere qualcosa di più grande che
necessita la nostra attenzione e
la gratifica.

Antonio Scatamacchia

visionario a parole che non
sono le loro. Ed ecco, ancora -
ma è già più raro - freschi com-
positori che comincino ad
arpeggiare accordi per sostene-
re con un tappeto armonico
poco invasivo, la nuova voca-
zione al melologo di una man-
ciata di parole di Alda Merini.
Pochi si chiedono, in questa
corsa a tratti affannata, il senso
estetico della loro operazione.
Ancora meno, temo, sono le
giurie dei concorsi che hanno
eletto la videopoesia a nuova
categoria competitiva, che si
sono poste una coerente griglia
di elementi grammaticali ed
espressivi da valutare per deci-
dere chi premiare e chi no.
All’attuale stato dell’arte,
comunque, sembra si sia impo-
sta prima di tutto una prassi
consolidata che, come sempre
nel mondo di oggi, sembra
porsi a ribasso rispetto alle
potenzialità del mezzo messo in
campo.
A guardare la maggior parte
delle opere presenti sulla rete, si
ha, infatti, l’impressione che la
scelta estetica condivisa sia
semplicemente quella di mette-
re al centro del progetto una
lettura possibilmente professio-
nale di un testo (ci sono molti
ottimi lettori sulla rete, in effet-
ti), mentre l’immagine si limita
a offrire, se non sfondi neutri e
paesaggi mozzafiato che fareb-
bero inorridire un Marco
Ferreri, qualche immagine che
replica quelle già presenti nel
testo. La musica, da parte sua,
se c’è (quasi sempre perché
nelle estetiche di minor lega il
silenzio fa rima con l’horror
vacui), è un mero sottofondo
quanto più possibile coerente
col tono di chi legge.
Inutile dire che una visione di

tal fatta, nel suo orientare tutto
il progetto estetico sul solo
testo scritto, relegando tutte le
altre componenti a una funzio-
ne meramente ancillare, è per lo
più segno di una visione datata

Da qualche tempo, nei concor-
si di poesia, ha cominciato ad
affacciarsi, tra le varie sezioni in
competizione, anche quella
della videopoesia.
Segno dei tempi, verrebbe da
pensare, di un’epoca che ha
smesso, qualche stagione fa, gli
ormai desueti panni di “Società
dell’immagine”, per avviarsi
sulla più indefinibile (e indifen-
dibile) china di “Supermercato
delle immagini”. Soprattutto
segno di un contesto culturale
votato alla condivisione e all’i-
perconnettività, un mondo in
cui le idee circolano sulla rete e
si moltiplicano in maniere sem-
pre più indifferenziate.
Sono passati i tempi cantati da
Walter Benjamin dell’idea della
riproducibilità tecnica dell’arte.
Il mondo nel quale viviamo è,
piuttosto, fondato sulla reitera-
zione dell’idea-arte, sulla sua
continua riproposizione in
variazioni quasi impermeabili a
ogni considerazione sulla loro
qualità intrinseca.
In questo indifferenziato rin-
corrersi di mutamenti e aggior-
namenti ci sta, dunque (per
usare un gergo meno paludato),
che si facciano anche videopoe-
sie, dal momento che esse aspi-
rano a trovare a una realtà elita-
ria come è la poesia, un canale
di diffusione e una possibilità di
espressione apparentemente
più ampi.
Ed ecco, quindi, che i canali
Youtube cominciano ad affol-
larsi di riletture variamente
intriganti di testi classici o di
proposte originali già pensate
per il nuovo mezzo. Ecco quin-
di, un affollarsi di voci suadenti
che declamano, ai loro ritmi,
versi più o meno immortali o
modaioli. Ecco, quindi, affac-
ciarsi alla ribalta una nuova
categoria di videomaker pronti
a sottomettere il proprio estro

I silenzi

Ecco come appariva durante l’impero di Augusto il
Sepolcro dinastico che doveva raccogliere in urne  le
ceneri dei discendenti la famiglia Giulio Claudia 



Qualcuno ci dirà che tutto è pronto:
l’ancora già levata e il fiato corto,
il vento buono per la traversata,
i bolli posti in capitaneria.

La baia troppo stretta
ci costringe.
Il vascello di antica foggia
ha strappi
di vele ad asciugare. Dentro i legni
tarli non hanno pace.

Ad agosto, sul molo
c’era la banda del paese e noi
affamati di mare.

Al rumore di voci salperemo
e qualcun altro ci darà le braccia.

Patrizia Stefanelli

Al tempo del coronavirus.

Turbinava intenso,
di ora in ora,
di chilometro in chilometro.
il tornado della solidarietà,
fino a coprire l'intero territorio.
Era al tempo del coronavirus.
L'eco del saluto
partito con dono di un cuore solitario
compì il miracolo dell'unione
e rimbalzò
di monte in monte
di mare in mare
fino a risuonare
nell'aria rarefatta.
Era sempre al tempo del coronavirus.
La luce
s'allargò, una sera d'inverno,
di casa in casa
fino a divenire
dall'alto uno stivale scintillante.
C'era nel buio
il canto vibrante,
la voce di un popolo,
dalle vene pulsanti vita,
generoso, passionale, creativo,
che cantava il suo inno.
Non era certo il tempo del trionfo,
era ancora e solo il tempo del coronavirus,
tempo di riflessione,
tempo di amore embrionale
privo di dolore,
tempo di speranza,
tempo della nostra creazione
di un futuro anelato.

Antonella Laviola
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Saluto

Camminai tra le nebbie
quella sera

per vedere oltre gli occhi
per mettere a dura prova

il cuore dei ricordi.
Così come  la sete sensuale d’avventura.

Poi
tra le immagini sbiadite

e i richiami di magnolia
sul mare alle lampàre

e la voglia ancestrale di te
col tumulto nelle vene 

scoprii il velo della notte
e scelsi allora di lasciarmi andare

e  di non chiudere la porta
alle fresche folate

di un vento in fondo non proprio straniero.

Il bene c’è
come l’amore

nascosto tra le cose della vita
come il vento leggero che trascina

foglie secche e polvere e carte arravogliate
girotondo a prima vista inutile

di tutto l’essere che c’è
- senza rancore –

Gli istanti – belli o brutti – del passato
ritorneranno
come pezzi di un lego a più colori

e sono
e saranno 

nel mistero
di tutto questo vivere e morire

di cui mi affanno ancora 
a chiedermi  il perché.

settembre 2001
Francesco Paolo Tanzj

Una finestra sul mondo

Seduti sui tetti, 
sotto uno spicchio di luna argentata 
in un cielo che s’inchina alla forza 
della regina bianca, 
due ragazzi si scambiano segreti.

I loro sogni, intrecci di attese e di sorrisi,
rossi cuori capaci di aprirsi alla meraviglia
di un’infinita finestra sul mondo ...

Alessandra Iannotta

Dopo il naufragio nel mare di
Lampedusa 2013

368 vittime
20 dispersi
155 salvati

Bello!
questo  grano fiorito tra i campi e le colline
mare che  
color del miele
accarezzato da un vento leggero
mare che ondeggia
riscaldato da un   amaranto
questo grano che ondeggia tranquillo
sulla terra dove un uomo posa
sicuro
il suo passo.

Non è
mare in tempesta
mare nero
cimitero di migranti che fuggono
i signori della guerra e del denaro
non è cimitero di sogni abortiti
ponte crollato fra lembi di sabbie vicine.

Questo grano fiorito 
tra i campi mare color di terra
profuma di pane
stornelli antichi di falciatori
canto di uccelli volo di farfalle
giochi gridati di bambini e feste sul campo
a mietitura finita.
Non è mare in tempesta
è mare che ondeggia
color del miele

Roma, 18 ottobre 2013

Eugenia Serafini

Vespero

Placida sera di sogni sospesi,
all’anima che involata a le galassie,
ritorna e brucia l’erba del mio prato,
che con i piedi nudi percorrevo
all’alba dei miei giorni impubi.
Chissà se zèfiro ricorda
i miei capelli che spesso scompigliava
passandoci veloce d’attraverso
come tempesta che disegnava nubi.
M’adagio col pensiero tra le vigne
che segnano i colli all'orizzonte
fino alla cima dorata della pieve,
che riconosco al tocco di campana.
E questa terra, ferita dai ricordi,
la curo con amore di viandante,
che scopre ad ogni passo vecchie vie.
Ma è corto il fiato adesso, e il passo 
un po’ indeciso,
ritorno, sereno, al tempo del camino,
alle castagne dolci, al fuoco acceso,
(grido di quercia e d’altri legni duri),
a quel calore, che si spandeva, appeso,
a giravolte di fumo tra gli alari.
Di quando, paffuto e piccolino
giocavo con le ombre fuggenti lungo i muri
e il gatto rincorreva il topolino.
Era il tempo che si zittiva a sera
alle sponde incantate del lettino,
nella facile tenerezza di bambino.
Tempo d’abisso dolce e di chimera.

Marcello Remia



Ieri ho ricevuto dal cielo un
bellissimo buongiorno. Ha
inventato i primi fiocchi di neve
di un inverno di mezzo: né caldo
e né freddo per una stagione che
di solito, tra dicembre-gennaio-
febbraio, ci lascia sconfitti dal
freddo e dal gelo, spingendoci ad
accendere caminetti e termosifo-
ni e a indossare indumenti caldi e
pantofole per restare in casa in
attesa della primavera che sem-
pre ci attende con i primi tepori
di marzo, le prime mimose, colo-
re/profumo/simbolo di donna,
le prime timide pratoline sull’er-
ba tenera dei prati. E io, come
per incanto, sono tornata a guar-
dare quel prodigio con gli occhi
di bambina, ricordando il mio
stupore nel notare come la lieve
neve bianca, invece di volare
verso l’alto, con i suoi soffici
fiocchi di piume e il suo candore,
scendesse dal cielo per insudi-
ciarsi di fango, mentre le rosse
scintille guizzanti dai pesanti
pezzi di legno, ridotti dalla com-
bustione in cenere e carboni,
volassero verso l’alto, quasi una
sorta di preghiera al cielo per
espiare colpe mai commesse. E,
in questo gioco di incrocio a
ritroso tra scintille e fiocchi di
neve, il mio sguardo si perdeva
con i miei pensieri in fuga verso
impossibili aggiustamenti di
direzioni e intenzioni. La neve!
Sogno che si scioglie al primo
sole sugli acquitrini. Scintille!
Incanto che si spegne al primo
soffio di cielo. Nel “tra” i miei
pensieri senza soluzione di con-
tinuità. Ed è continuità anche il
proporre la poesia inviatami da
Mariateresa Bari due giorni fa:
“Come fiorisce una fine”. Troppo
bella e profonda per bypassarla
sotto silenzio. 

La fine
L'ultimo anelito assiste informe/ al

suo principio che è fine./ Chiassosa
come il mare spettinato dal vento/
come il tumulto di un cuore/ che ripu-
dia l'inverno/ come un calcio al
vuoto/ che inscatola luoghi e non luo-
ghi./ Fiorire cui sempre la sera assi-
ste./ Come il morire/ Si gioca al
risparmio arginando i prati verdi del
cielo./ Morsi di fiele a svezzare il
mare/ appena nato in culle di miele./
Sul fondo di sguardi prosciugati/
strizzo ciottoli cerei di vita./ In punta
di piedi varco la soglia/ di una parola
che non oso./ Per me è ancora, nel var-
carla, sfiorare l'abisso. 
È una poesia che mi lascia

senza parole, tanto s’inabissa
nella mia anima che in questi
giorni va in cerca di luce. Spero
di trovare le parole giuste. 
Già nel titolo la “fine” diventa

un fiore che germoglia e si schiu-
de su sé stesso. Anche l’anelito,

che è il respiro affannoso e incer-
to, tremulo, insicuro e stentato del
moribondo, “assiste”, come visio-
ne di un film, senza alcuna defini-
zione di sé, al suo inizio che con-
tiene in sé già la fine. Ogni nasci-
ta, in un essere mortale, si risolve
in un conto alla rovescia verso l’e-
pilogo (banalmente, nasciamo per
morire). Segue un lungo verso,
che ritengo davvero splendido
nella sua insolita asserzione: la fine
è “chiassosa” come: “il mare spettina-
to dal vento” (e mi riporta a Dylan
Thomas: nessuna onda può petti-
nare il mare, ma il vento può spet-
tinare le sue onde!). Similitudine
che è preludio ad altre originali e
anaforiche sue consorelle: “come il
tumulto del cuore che ripudia l’inverno”
(l’inverno metafora di morte, gelo,
silenzio, immobilità); “come un cal-
cio al vuoto che inscatola luoghi e non
luoghi” (in continuità dei non luo-
ghi di cui si è parlato in preceden-
za). E gli altri due versi ne sono la
conferma: “Fiorire cui sempre la sera
assiste./ Come il morire”: inizio e fine
sempre. Il verso seguente, poi,
rivela una punta di scetticismo nei
riguardi dell’animo umano che
“gioca al risparmio” persino “argi-
nando i prati verdi del cielo”: e gli
“argini” al cielo, che pure dovreb-
be avere “prati verdi” sconfinati,
indicano la nostra umana imperfe-
zione, così chiusi come siamo
nelle nostre esperienze terrene,
fatte di delusioni e tormenti tanto
da avvelenare (e il verbo “svezzare”
è un valore aggiunto) tutto l’az-
zurro e la vastità del mare, “appena
nato in culle di miele”, in cui lo stes-
so cielo si specchia capovolto: due
versi superbi per costrutto interno
e per le coraggiose metafore a
mettere a nudo la nostra incapaci-
tà di conservare il “miele” dell’ini-
zio della nostra alba (le culle) per
trasformarlo via via nel “fiele” di
ogni risentimento, di ogni aspetta-
tiva delusa. Il sogno in frantumi.
Nonostante i doni iniziali. Troppo
crudele l’inciampo sui “lividi ciotto-
li” della vita. Eppure all’inizio fu il
Verbum, fu la Parola a connotarci
come esseri umani, dotati di pen-
siero “sapiente” (homo sapiens
sapiens), ma pronunciarla significa
ancora per l’autrice avvertire il
timore di “osare varcare” la
“soglia” del coraggio per la paura
di “sfiorare l’abisso”. Tanto è sacra
per lei la Parola. Non a caso ci
rende simili agli dèi…

Grattacielo
Quanto cielo quanto cielo per me!
Sono una casa che colloquia con le

nuvole
al puro spazio apro mille finestre
do asilo a uccelli di vetta.
Quanta gloria di cielo intorno a me!
Io respiro l’assoluto
penetro nel suo silenzio.

E aspiro agli astri
agli astri offro lo specchio
delle mie vetrate.
Sono un diamante solitario:
sul grigio groviglio
di strade e di case che sovrasto
rifletto luce.
Sono un inno ascensionale,
il mio giardino pensile
è un sospiro di verticalità.

Ada De Judicibus
Mia carissima Ada, hai scritto

una bellissima poesia. Molto origi-
nale e molto “spirituale”. Nella
immedesimazione col grattacielo
c’è davvero tanto cielo e tanto
“anelito alla verticalità” dopo
tanta luce ad inondare vetrate e
riflessi interiori negli specchi che
moltiplicano all’infinito la tua
anima, circonfusa di azzurro e
nuvole leggere: “inno ascensionale”.
Splendido verso che occupa il rigo
intero, dilatandosi nello spazio
centrale e guadagnando una via di
fuga che sembra volare verso l’in-
finito, in senso orizzontale e verti-
cale. Una nuova dimensione di te,
oltre i fiori che ami, la casa avver-
tita sempre come rifugio e prote-
zione, gli uccelli che hanno intene-
rito e inteneriscono i tuoi giorni
con la loro fragilità e il loro gioio-
so canto, regalandoti da sempre
fremiti di meravigliosa libertà inte-
riore, oltre i cancelli della tua timi-
dezza e ritrosia... Per questo ti sco-
pri prezioso “diamante solitario”…
in una “gloria di cielo intorno a te”,
con “mille finestre spalancate”, respi-
rando “l’assoluto”. (Non pensi di
aver incontrato Dio in tanta
purezza e svettante armonia?). Ti
abbraccio, come sempre. 
Angela  De Leo

Ada De Judicibus è nata e vissuta
a Molfetta. Di recente si è trasferita a
Milano. Laureata in Lettere, ha inse-
gnato nelle Scuole Superiori della sua
città. Ha pubblicato 15 raccolte di
poesia ed alcuni racconti. Dal 1985 al
1994 ha partecipato con esiti eccel-
lenti ai concorsi nazionali di poesia;
ha poi condotto una vita letteraria
piuttosto appartata, pubblicando i
suoi libri con poca diffusione. Ha,
però, sempre proposto i suoi versi
sui due periodici “La Vallisa”, Bari, e
“Vernice”, Torino ed ha partecipato
a pregiate antologie. Nella rivista
della sua città “L’Altra Molfetta”
per molti anni ha pubblicato articoli
di poesia e prosa.
La sua opera, gratificata da recen-

sioni e lettere private di critici auto-
revoli, è stata analizzata in saggi, fra
cui  due monografie di Vincenzo
Laforgia e, nel 2019,  “la poesia degli
istanti puri” di Marco Ignazio De
Santis. 

Al rientro dalla battaglia di
Azio, che riportò la vittoria di
Augusto su Marco Antonio, nel
28 a.C. durante il suo terzo con-
solatoil futuro primo imperatore
ordinò la costruzione del sepol-
cro dinastico della famiglia
Giulio Claudia, nell’area di
Campo Marzo in prossimità del
Tevere, perchè fosse visibile da
tutta la città di Roma, in partico-
lare l’enorme statua di 4 metri in
bronzo dorato, posta sulla som-
mità della costruzione, termina-
ta tra il 13 e il 9 a.C.
Il concetto della costruzione

fu quello della ruota e dei suoi
raggi, con cinque cilindri con-
centrici, chiusi all’interno da
ambienti semicircolari dotati di
volte a botte, il tutto ricopriva
una superficie maggiore di quel-
la che oggi possiamo vedere in
Castel Sant’Angelo, che parten-
do dalla base circolare si alzava
ricoperto da superfici oblique
piramidali per terminare con
l’ultimo muro cilindrico con in
cima la statua. Lo spessore del
muro di base, di sostegno del-
l’intera costruzione, oggi lo pos-
siamo verificare è di almeno 5
metri. Sulla piana di Campo
Marzo fu costruita l’Ara Pacis,
un orologio solare, costituito da
un alto obelisco, con un’asta in
cima e due enormi obelisichi, di
cui uno si trova ora in Piazza
San Giovanni e un altro al
Quirinale.  
Il Mausoleo ha subito nei

secoli continui cambiamenti
della struttura interna, divenen-
do nell’area centrale un anfitea-
tro che poteva accogliere fino a
3500 persone, con corride con
tori e  bufale, che venivano fatti
passare da un ingresso posterio-
re rispetto al prodomo decorato
ai lati da affreschi raffiguranti

alberi di alloro, amati da
Augusto. Antonio Cederna in
Italia Nostra ha descritto questi
interventi in quello che si defini-
va “il dente cariato della città”.
Divenne fortilizio della famiglia
Colonna, poi distrutto nel 1167
e ricostruito da Schedel nel
1493, nell’800 di nuovo giostre
di bufali e tori, nel 1819 il
Valadier rifece la copertura cen-
trale. 
( Continua a pag. 5)
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“Ero giovane, saltavo i pasti, mi
ubriacavo e mi sforzavo di diventare
uno scrittore. Le mie letture andavo a
farle alla biblioteca pubblica di Los
Angeles, nel centro della città, ma
niente di quello che leggevo aveva alcun
rapporto con me con le strade o con la
gente che le percorreva. Mi sembrava
che tutti giocassero con le parole e che i
cosiddetti grandi scrittori non dicessero
un accidente di niente. Il loro stile era
una mistura di sottigliezza, mestiere e
forma e ciò che scrivevano veniva letto,
appreso, assimilato e poi ritrasmesso a
qualcun altro. Era un congegno fun-
zionale, una ‘cultura della parola’.
Assai scorrevole e prudente.
Bisognava tornare agli scrittori russi
precedenti alla rivoluzione per ritrova-
re il rischio e la passione. C’erano delle
eccezioni, ma erano così poche che le si
esauriva in un attimo, per poi ritro-
varsi a fissare file e file di libri di
un’incredibile monotonia. A paragone
degli scrittori del passato, i moderni
non valevano un gran che”.
Questa, partorita dalla strava-

gante ma quanto mai lucida
mente di Charles Bukowski, mi è
parsa senz’altro la critica alla let-
teratura contemporanea più
congeniale al mio modo di vede-
re le cose.
Il fatto è che ho sempre lavo-

rato, sia in prosa che in poesia,
guardandomi bene dal seguire
qualsiasi forma di cultura acca-
demica, nel senso di tecnica, sto-
ria e critica letteraria. Ho sempre
provato fastidio – non me ne
vogliano i miei tanti amici critici
– per le analisi testuali, i riferi-
menti storico-culturali, la ricerca
delle parafrasi, delle metafore o
degli ossimori, o figure retoriche
di ogni genere o fattura. Tutti
contorcimenti asettici e tecno-
grafici che non facevano altro –
a mio avviso – che distruggere
l’intrinseca bellezza dei versi o
delle migliori pagine di prosa.
Quando andavo al liceo, non-

ostante che fin dall’età di tredici
quattordici anni fossi stato un
appassionato lettore di tutto
quel che mi capitava tra le mani,
odiavo l’ora di letteratura, e
quando il professore spiegava,
mi nascondevo dietro l’ultimo
banco a leggere per fatti miei i
libri che mi portavo da casa.
Tutto ciò non poteva certo

essere compreso dai miei profes-
sori, per i quali io ero semplice-
mente uno che se ne stava all’ul-
timo banco a far tutto fuor che
partecipare alla lezione. Loro
non interessavano a me e io non
interessavo a loro. Così andava-
no le cose.
Tutto questo, sia ben chiaro,

fino a vent’anni o giù di lì. Come
dice infatti Flannery O’Connor
(rubo la citazione a Carver): “…

non c’è bisogno che accada
molto altro nella vita di uno
scrittore dopo che ha compiuto
vent’anni”.
E non c’è nulla di più vero. Si

può dire che a quel punto il mio
destino era segnato; cominciai a
dire a tutti – genitori compresi –
che volevo fare lo scrittore, con
tutto quello che poi ne sarebbe
conseguito. Anni di formazione,
così si dice; leggevo di tutto,
senza alcun criterio. Mi lasciavo
trasportare dalle illuminazioni
più estemporanee: una coperti-
na, un titolo particolare, i discor-
si con gli amici, le occasioni più
diverse e apparentemente banali.
Tutto mi sembrava importante.
Agli amici facevo dire da mia
madre che non ero in casa e pas-
savo interi pomeriggi in camera
mia a leggere e poi a scrivere di
getto qualunque cosa mi passas-
se per la testa. Lo facevo con il
candore dell’innamorato e
soprattutto mi sentivo appagato
e felice e quando poi decidevo di
uscire ero come liberato e stra-
namente leggero. Soddisfatto,
insomma, e me ne potevo anda-
re a far casino con gli altri con la
sensazione di avere la coscienza
a posto.
E’ questo che deve fare uno

scrittore? Più o meno sì.
Bisogna solo aggiungere un

pizzico di lavoro. Anzi molto.
Ma questo l’ho scoperto con gli
anni, quando mi dimenavo
sconfortato per trovare spazi
della mia giornata aggrovigliata
da mille cose – molte delle quali
non mi gratificavano granchè –
da dedicare alla scrittura. E spes-
so invano. Ecco un punto di
grande importanza: la differenza
tra lo scrittore a tempo pieno
(cioè colui che per un motivo o
un altro, a volte per fortuna, a
volte per merito, non ha bisogno
di fare altri lavori) e quello part-
time. Io appartengo alla seconda
categoria.
Quella più faticosa e faticata.

Di chi sogna a occhi aperti che
venga la domenica o un periodo
più o meno lungo di vacanza per
potersi mettere finalmente a
scrivere in modo continuativo,
possibilmente senza venire
interrotti da qualche improvvisa
grana di famiglia o di lavoro. Di
quelli che, non essendo profes-
sionisti della letteratura, rischia-
no anche che qualcuno, mentre
semmai stanno pensando all’in-
cipit del prossimo romanzo, dica
loro: “ma che stai facendo?”. 
La cosa più veritiera su que-

sto punto l’ha detta una volta
Joseph Conrad: “E’ sempre
molto difficile convincere mia
moglie che quando guardo dalla
finestra sto lavorando”. Ecco

quello che capita soprattutto a
chi non ha pubblicato ancora –
se mai lo farà – con una grande
major! Ma questa è un’altra sto-
ria, che non mi va adesso di
affrontare, per non mettermi a
fare inutili polemiche.
Ma il problema del tempo,

comunque, riguarda tutti. Quale
parte della giornata dedicare alla
scrittura? La mattina presto
dopo un caffè? O la notte,
quando tutto intorno tace?
Bisogna comunque mettersi al
tavolino, legarsi alla seggiola di
Vittorio Alfieri e, liberi da ogni
altro affanno, lavorare alla pagi-
na davanti a sé con impegno
certosino.
Emanuele Trevi, che la sa

lunga su queste cose, si è chiesto
in un’intervista di qualche
tempo fa “come e dove colloca-
re questa vocazione all’interno
della giornata? Quando si può,
anche quando si ha un altro
lavoro, bisogna trovarsi un rifu-
gio, per stare soli con se stessi”.
Il problema dunque non è tanto
come scrivere (perché quello
non te lo può insegnare nessu-
no, tantomeno le centinaia di
scuole di scrittura creativa proli-
ferate a vista d’occhio in questi
ultimi anni in ogni dove) ma
quando e dove fare quello che
già sai fare. Tutto il resto è acca-
demia, noiosa e stantia, utile tut-
t’al più a chi si guadagna da vive-
re insegnando. 
Sono rari i casi – sempre a

mio modesto avviso – in cui i
bravi critici sono anche buoni
scrittori; i
primi devono
avere una pro-
fonda cultura
letteraria e
usare logica e
raziocinio, i
secondi al
c o n t r a r i o
devono agire
più che altro
d ’ i s t i n t o ,
lasciarsi anda-
re all’ispira-
zione del momento senza badar
troppo ai confronti e alle rifles-
sioni sullo stile. La vera arte
insomma è l’animale che c’è in
noi. Lo spirito che si fa natura e
la natura che si fa spirito. Con
questo non voglio certo dire che
chiunque prenda una penna in
mano per annotare di getto qua-
lunque cosa gli passi per la testa
sia un vero scrittore! Senza il
talento, che è cosa assai difficile
da definire, tutto sarebbe vano.
Ma neanche rovinarsi il cervello
con elucubrazioni concettuali e
sperimentalismi pseudo-deca-
denti potrà mai servire a qualco-
sa se non c’è il cuore, la purezza,

quella sorta di automatismo
viscerale che ti permette di crea-
re visioni che neanche tu prima
ti saresti mai aspettato.
Il lavoro viene dopo, certo. Il

tavolino, la concentrazione, la
rilettura e la correzione, la riela-
borazione anche grafica su word
che ti consente di visualizzare in
modo compiuto le cose che stai
scrivendo fino a vederle materia-
lizzarsi come se fossero appena
uscite dalla tipografia.  Quello sì
che ci vuole. E là puoi starci
delle ore, dei giorni, fino a che
non sei completamente soddi-
sfatto. 
Ecco il segreto: talento e

applicazione. E così puoi vera-
mente dire che sei uno scrittore.
Grande, o bravo, o mediocre,
quello saranno gli altri a dirlo. E
anche allora è tutto un discorso
complesso, che non è qui il caso
di affrontare.
Come dice Plinio Perilli:

“Inutile nascondercelo: la reale posta
in gioco, nei prossimi anni, sarà il
destino del Libro, il futuro stesso della
Scrittura, il senso corrente che ancora
potrà realmente avere, ottenere, la
Letteratura”.

Francesco Paolo Tanzj

Divenne il Politeama
Umberto I nel 1875, dove ban-
chettò Giuseppe Garibaldi, poi
teatro di prosa e Auditorio
Augusteo. Nel 1907 la proprietà

passò dal Demanio dello Stato al
Comune di Roma e vi furono
fatte rappresentazioni liriche con
Arturo Toscanini. Oggi dopo
continue distruzioni e rifacimen-
ti anche della piazza circostante
P.za Augusto Imperatore, con
demolizioni di edifici circostanti
e la costruzione delle due chiese
Santi Ambrogio e  Carlo e San
Rocco, si è proceduto al proget-
to di restauro conservativo attra-
verso lavori che ripristino sia
dell’opera originaria che dei suc-
cessivi interventi.
Al 4 marzo è possibile effe-

tuare visite guidate.
Tratto da una conferenza

della Dott.ssa Elisabetta
Carnabuci

Una dichiarazione di scrittura
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l libro di Penrose, matematico
fisico, professore emerito
all’Università di Oxford, vincito-
re del premio Nobel per la fisica
2020, presenta in copertina la
dicitura La scienza come un
romanzo.
A dire la verità, almeno per chi
non è addentro alla meccanica
quantistica e non abbia famiglia-
rità con le sue equazioni, non è
un libro di facile lettura, soprat-
tutto per i continui riferimenti a
formule e definizioni indicati
con simboli e attraverso una geo-
metria di linee, curve, superfici e
spazi, che forse il solo Maurits C.
Escher è riuscito a tradurre nelle
sue illustrazioni fantasiose. Ma
perché leggerlo? Perché solo cer-
cando di capire le evoluzioni
della scienza che interpreta la
nascita e la fine del nostro uni-
verso abbiamo un qualche sento-
re di che cosa è la nostra vita,
come è nata, quale il suo destino,
quale l’eternità del pensiero,
anche quando il nostro raggiun-
ge il suo limite. L’argomento
fondamentale trattato è la
coerenza delle varie ipotesi sui
buchi neri e l’evoluzione dell’uni-
verso con la seconda legge della
termodinamica, quella che defi-
nisce l’entropia sia in un sistema
chiuso sia in uno aperto..
Scusatemi se introduco i seguen-
ti semplici concetti, lo faccio per
chi è digiuno delle leggi della ter-
modinamica.  L’entropia, legata
al disordine molecolare, in un
sistema chiuso in presenza di una
trasformazione reversibile rima-
ne costante, in un sistema con
trasformazione irreversibile (pas-
saggio di calore da un corpo più
caldo ad uno più freddo) l’entro-
pia aumenta. In un sistema aper-
to il passaggio del calore può
avvenire anche da un corpo più
freddo (frigorifero) ad un più
caldo, in presenza di lavoro,
comunque il valore totale di
entropia risulta positivo. Una tra-
sformazione che avviene in un
sistema fisico non isolato può sì
provocare una diminuzione del-
l’entropia nel sistema fisico, ma a
questa si associa un aumento nel-
l’universo che fa sì che il totale
dell’entropia sia positivo.
Tornando al libro di Penrose la
parte di maggiore interesse è la
rispondenza del modello CCB
Cosmologia Ciclica Conforme
con la gravità quantistica, quella
che attrae le diverse masse e di-
storce lo spazio fisico temporale.
Secondo questo modello l’uni-
verso si evolve ciclicamente con
un raggio spaziale che raggiunge

lo zero con una singolarità spa-
zio temporale, (si chiama singo-
larità quel punto che non trova
soluzioni nella equazione della
curva), per poi ritornare ad
espandersi e questo all’infinito.
Nel modello di Richard Tolman
l’evoluzione ciclica dell’univer-
so comporta un volume e mate-
riale sempre maggiori in ottem-
peranza alla crescita dell’entro-
pia. A riprova della correttezza
della CCC, c’è la scomparsa dei
buchi neri a seguito della evapo-
razione di Hawking, che rila-
sciano la loro energia sotto
forma di fotoni e radiazione
gravitazionale con perdita con-
seguente di massa. Questa ener-
gia viene a far parte della radia-
zione di fondo, chiamata CMB
(Cosmic Microwave Back-
ground) scoperta da Penzias e
Wilson, che contribuisce a una
variazione di pochi gradi Kelvin
(2.3 K che in gradi centigradi
corrispondono a circa – 270°C)
della temperatura dell’Universo,
nella ipotesi che tale energia
passi da un universo (eone) pre-
cedente a quello successivo,
dove ricompare di nuovo la for-
mazione di buchi neri. Un’altra
conseguenza della CCC è la
radiazione gravitazionale in
seguito alla collisione di due o
più buchi neri, arrivando a for-
mare anche uno più grande. E
grande è l’emissione di energia
e di onde gravitazionali che
vanno a riempire la radiazione
di fondo, quello che è anche
chiamata la energia oscura.
Questa esplosione di ener-
gia viene rappresentata
come un cono di luce
diretto verso l’esterno del-
l’eone precedente in quello
successivo.
Questi concetti alquanto
astrusi sono molto lontani
dal nostro concetto di fini-
tezza, comunque se servo-
no per giustificare leggi
della fisica nelle nuove
equazioni della meccanica
quantistica, non ci danno
certo rassicurazioni su
quello che saremo o
meglio saranno altri nostri
simili o dissimili, fintanto
che il nostro astro terrà in vita
questa sfera, compressa ai poli,
che gli ruota attorno ad una
distanza ed inclinazione ben
precise. A conclusione di questa
beve dissertazione sugli studi
più avanzati della gravità quan-
tistica riporto una affermazione
che i teorici sostengono per raf-
forzare le loro idee: “Fino a

quando i raggi di curvatura spazio-
temporale rimangono molto grandi
rispetto alla lunghezza di Planck è
possibile mantenere un quadro classi-
co dello spazio tempo, con qualche pic-
cola correzione quantistica alle equa-
zioni standard della relatività genera-
le”. Come aveva fatto a sua volta
Einstein con la costante lambda
maggiore di zero, per giustifica-
re l’inflazione. Per coloro che
fossero all’oscuro di termini e
dimensioni fisiche, mi permette-
te di aggiungere una nota sulla
lunghezza di Planck: grandezza
estremamente piccola, di venti
volte inferiore al raggio di un
protone, che viene adoperata
nelle definizioni delle altre unità
della meccanica quantistica, in
quanto è la scala alla quale la
struttura spazio tempo diventa
dominata dagli effetti quantisti-
ci. 
Antonio Scatamacchia

Ogni numero rinchiude una sua
curiositá di per sé, vuol dire che è
un'espressione della vibrazione.
21  è un numero composto di
natura lineare, in cui sono coin-
volti il sole e la luna. La materia-
litá e l'emotività riflettono la vita
in un corpo fisico e la vita sul
nostro pianeta. È 21 molto spe-
ciale ed ecco alcune delle curiosi-
tà.
• 21 (XXI) È il secolo in cui
stiamo vivendo.
• 21 grammi è quello che si
dice pesa l'anima, perché se un
cadavere viene pesato, curiosa-
mente c'è una differenza di peso
rispetto a quello che peserebbe
se fosse vivo.
• 21 minuti è il tempo in cui
il cervello umano mantiene la sua
attenzione al 100%.
• 21 è il triplo risultato del
numero cabalistico 7 (giorni della
settimana, 7 meraviglie del
mondo, 7 peccati capitali, ecc.).
• 21 giorni è il tempo neces-
sario per formare una nuova abi-
tudine, secondo calcoli scientifi-
ci.
• 21 persone in una classe
(insegnante e 20 studenti) è il
numero ideale per l'insegnante
per mantenere la vicinanza e il
controllo e per gli studenti per
essere coinvolti.
• 21 è la somma dei punti
delle sei facce di un dado, che
simboleggia la fortuna di fronte
al caso. (6+5+4+3+2+1)
• 21 è il numero di lettere
dell'alfabeto romano, originale e
universale, da cui deriva quello
attuale.
• 21 lettere contiene la
parola più lunga senza suffisso:
"elettroencefalografia".
• 21 organi hanno il corpo
umano.  Il corpo umano è com-
posto fondamentalmente da 21
organi: il cervello, la lingua, le
orecchie, gli occhi, i polmoni, il
cuore, il timo, lo stomaco, il fega-
to, i reni, il pancreas, la milza, il
pene, il clitoride, testicoli, utero,
prostata, vescica, ossa, muscoli e
pelle
• 21 settimane è il momento
della gravidanza in cui il feto
respira già, scambiando ossigeno
e anidride carbonica attraverso la
placenta.
• 21 è il numero di identifi-
cazione del cromosoma più pic-
colo del corpo umano. Vedere.
• 21 è il più famoso e uni-
versale Concerto di Mozart per
pianoforte e orchestra (il suo
famoso "Andante" è stato utiliz-
zato nei film e Woody Allen ha
affermato che "era la prova del-
l'esistenza di Dio").

Salvatore Bernardo
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Leggere di Roger Penrose 
Dal big Bang all’Eternità

I Numeri : Cosa
ci possono inse-
gnare

Il premio Nobel Roger
Penrose


