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Introduzione fantasiosa alla
poesia 
“Il raccoglitore di telline”

Dalle brume del mare emerge il
busto oscuro di Nettuno con la
chioma coperta d’alghe e di sire-
ne, non sorregge il tridente ma
trascina una rete colma di telline,
la sua arma contro i mostri mari-
ni è un rastrello dalla cima acumi-
nata con cui scava il fondo e sol-
leva dalla superficie le innocenti
valve piene di preziosa mucillagi-
ne saporita. Avanza nero nella
sagoma dell’orizzonte grosso
punto esclamativo della immagi-
nazione, mentre le acque si divi-
dono al suo incedere imperioso,
non sai se è uno spirito dell’im-
brunire della sera colma di miste-
ro o un elemento della tua fanta-
sia sempre alla ricerca dell‘impre-
visto e del surreale. Indossa la
muta che sorregge il suo ampio
corpo e a piedi nudi disegna vor-
ticose impronte nella rena com-
pressa dall’acqua, subito cancella-
te. Si distacca dall’orizzonte e
compare in tutta la sua possanza
sul margine della spiaggia. Alto
come una statua di Prassitele sor-
regge i flutti dell’acqua con le sue
potenti cosce, mentre gli guizza-
no attorno serpenti marini e le
sirene si allontanano con un
canto melanconico.  A pochi
metri dalla battigia si ferma e ini-
zia a districare la fune che, piega-
ta sopra i suoi ampi omeri, sor-
regge l’enorme rastrello, poi sol-
leva la rete di robusto filo bianco
ritorto e l’appoggia sulle spalle,
dispone l’asta nel sacco che
imprigiona il suo arnese da pesca
e riprende il cammino verso la
riva. In piedi sulla battigia non è
più un dio ma un semplice pesca-
tore, sale sulla rena calda e nel
bidone che contiene acqua salma-
stra versa il sacco delle telline. 
Siamo tutti chi più e chi meno
pescatori di  telline       .
L’immaginazione si è fatta fervi-
da di fantasie e vede nell’uomo
una divinità extraterrestre e la
separa dalla realtà per poter vive-
re nel sogno, ma l’animo dovreb-
be riconoscere nel pescatore di
telline ognuno di noi, che s’arra-

batta per chiudere la sua giorna-
ta in una provvista di sogni e di
conti che non tornano, ma che
almeno hanno nel loro vissuto
un nembo di mistero e fanta-
smagoria in fuga dal reale. Quel
che sta dietro la siepe d’acqua
che nei giorni beccheggia sulla
riva facendoti addormentare
tranquillo in altri s’infuria, come
in quelle giornate storte che
arricchiscono la sorte di malu-
more e disperazione. Mettiamo
le nostre telline nel fusto della
sorte e procastiniamo il futuro
nelle onde di una risacca legge-
ra. 
Scalfita la polvere dai cristalli
della memoria, le parole, pietre
artefici della fantasia nelle notti
dei Nibelunghi e delle streghe,
aprono le cortine di ferro alle
schiere dei pensieri.  

Antonio Scatamacchia  

La poesia di Bratislav R. Milanovic

“Ti scrivo dal fondo dell'abisso,
all'antica,
a mano, prima che le dita
diventino rigide per il gelo
perché nessuna posta elettroni-
ca riesce
a raggiungerti - tanto hai reso
incolmabile lo spazio... 

E tu non rispondi, ferma sulla
città,
sul monte di ogni magia, dove
con un sospiro
in due abbiamo sciolto le ore e
svegliato le magnolie
in primavera, d’estate, in autun-
no e durante l’inverno... 

Ti scrivo a mano perché solo
così posso
di nuovo toccarti la pelle e le
labbra,
eccitare il punto nevralgico dei
tuoi sensi
che stimolano il corpo, la
mente e la voglia,
solo così mi abbraccerà il tuo
respiro
umido invece del vento nell’a-
bisso tra il nulla

e il vuoto, questa notte... anco-
ra questa...
che mi solleverà da questo sot-
terraneo luogo come un’esplo-
sione.
Lì, nel tempo ancora troppo
giovane, la speranza resta spe-
ranza. 
Ti scrivo: qui, dal fondo, il sole
conquista ogni palmo
di questo corpo che è ancora

un giardino colmo di sfide
laggiù, da te, nel passato, solo
laggiù ancora...
E desidero solo d'esser divorato
dal deserto.”

Bratislav R. Milanovic, grande
poeta e giornalista serbo vivente

La poesia qui riportata  fa parte
del libro di Bratislav R.
Milanovic
"Lettere da un futuro remoto" .
Questo è uno poema d'amore che già
dall'ossimoro molto originale e visio-
nario del titolo cattura il lettore perché
gli fa scoprire che esiste, nell'epoca
della posta e-mail e dei velocissimi sin-
copati sms, ancora la possibilità magi-
ca e un po' démodé di leggere delle let-
tere d'amore, scritte doverosamente "a
mano". Queste, poi, hanno un pregio
in più: sono scritte sotto forma di poe-
sia (Pasolini direbbe "sotto forma di
rosa"). E della poesia hanno la bel-
lezza e della rosa il blu dei petali, il
profumo dei versi, molto particolari
nel contenuto. Sono lettere che giungo-
no alla probabile persona amata da
"un futuro remoto".(Angela De Leo)
Il poeta esce dal profondo del-
l’abisso e poggia la sua mano
sullo scritto per provare il con-
tatto del suo amore. E’ una tra-
sposizione meravigliosa  tanto
da fargli sentire l’umido del
respiro dell’amata, come avere
accanto il suo corpo, la sua
bocca.
E’ in questo gioco delle travisa-
zioni che si articola il canto del
cuore che supera lo spazio ed il
tempo, esce da quel profondo
che è vuoto e buio e si libra nel-
l’aria e vorrebbe annientare la
carne e vivere solo di spirito
inondato dalla presenza eterea
della donna che è a sua volta
luce, non più tenebre e il nulla.
Contiamo di avere altre poesie
di questo scrittore, il cui animo
sensibile e soprattutto il suo
verso ci emoziona e ci trasporta
in un mondo di sentimenti e
passioni che libera anche il
nostro corpo di lettori in un
limbo di amanti trasportati nel-
l’aere non più oscura come nel-
l’inferno dantesco, ma nei verti-
ci di un paradiso di sogni e bea-
titudini.

A.S.

Il pescatore di telline
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Suggestioni alla lettura di “Il
tempo è l’energia della materia”
di Angelo Sagnelli di Luciana
Vasile.
Parole nella musica abbracciate,
questa è la poesia di Angelo
Sagnelli. 
La vera capacità del poeta, che ti
cresce dentro man mano che lo
leggi, è quella di sconvolgere,
agitare l’infinito sé del suo letto-
re per farlo emergere proiettato
verso il senza fine del fuori di
noi.
Ho declamato i suoi versi a voce
alta, ed è stato il movimento del-
l’anima commossa a trasportare
le membra nella danza, per quel
filo che mai si spezza fra interio-
rità e corpo. 
E’ successo nell’ora del tramon-
to, ho proseguito senza paura
nell’oscurità della notte, per ten-
dere al chiarore dell’alba, alla sua
speranza sognata. 
Il poeta mi ha condotto per
mano, senza mai lasciarla, stretta
nella sua. Mi ha fatto volare. E
poi toccare terra per trovare la
forza di risalire, sempre più in
alto, attraverso i suoi versi.
Il sole che affoga nelle tenebre
contiene in sé la sua stessa resur-
rezione. 
Succede in natura ogni giorno: il
buio include e presuppone la
luce. 
Sono legati indissolubilmente.
Nulla esiste se non c’è il suo con-
trario. 
Solo l’AMORE è l’intero,
l’UNO, l’assoluto che racchiude
gli opposti: gioia e dolore. 
Come ci avverte già l’autore nella
scelta del titolo a questa silloge, il
tempo è energia, non a caso
sono gli anni luce a misurare, in
tempo, lo spostamento della
materia nello spazio.
Infatti Sagnelli, nella sua premes-
sa, parte dalla fisica, dai fotoni,
dalle mutazioni della materia,

d a l l ’ e l e t t romagne t i smo…
insomma mette in moto la
ragione della scienza. 
Ma, poi, leggendo e cantando le
sue note-parole, costruite in
endecasillabi - forse forte dal
sentirsi confortato dalla cono-
scenza - sembra che l’inizio
parta da tutt’altro punto di vista:
dal cuore, dallo stomaco centro
dell’essere, da quel grande pro-
pulsore che è la passione, la bel-
lezza, il sogno… insomma dalle
emozioni. 
Sono loro ad illuminare il cam-
mino del poeta, sono loro la
luce.
Non c’è una luce che non abbia un
tempo né un tempo che non cerchi
ancora lume, per questo nell’amore si
confonde l’appartenenza a un sogno
che non muore.
Le liriche sono messe in ordine
alfabetico, quasi a demandare ad
altro la loro sequenza non cro-
nologica, né con il battere le ore
della pendola, né con il tempo
dell’IO che dall’orologio pre-
scinde.
Mi chiedo, allora, sarà il Caso, al
quale ossessivamente vado
dicendo di non credere, ad aver
messo al centro, nel cuore del
libro, la poesia “Il vuoto”?
Già, perché la ricerca dell’auto-
re, il suo continuo tendere e sco-
prire si rivolge a:
Il vuoto mi riempie di ogni cosa,
quando randagio cerco di capire 
a cosa serve vivere e morire
per diventare poco più che vento.
E allora vada, vada questo
sguardo a  contemplare ciò che
non si vede, dove il mistero,
privo del suo volto, è il vuoto di
un silenzio senza fine.
Altro tema che dà ispirazione
alle liriche è il valore del “silen-
zio”. 
Trovo bello ed esaltante che un
poeta, per il quale sicuramente
la parola è la base, il fondamen-
to della comunicazione, ricono-
sca al non detto, al vento, al
fiato, al sospiro, allo sguardo, al
sorriso, al morso, e ancora al
rombo, al grido, all’urlo, la capa-
cità di penetrare nelle emozioni
e nei sentimenti che da esse
derivano. Solo un esempio fra i
tanti:
In un bacio 
quante parole
chiassose
diventano mute
E’ notte. Potrei continuare a
parlare della poesia di Angelo
Sagnelli camminando tenebre,
incontrando albe e poi altri tra-
monti, senza fine, per terminare
nell’incavo profondo della sua
mano che tutto racchiude ma le
cui dita sono protese al vuoto,
alla luce che è speranza e vita,
aldilà della morte, che non c’è.

Luciana Vasile

Bruce, in uno spettacolare
Concerto/Testamento (di parole
di pura poesia e canzoni come
pietre miliari nel panorama mon-
diale della musica rock) da lascia-
re, nel tempo, ai figli dei suoi figli
e agli innumerevoli suoi fan, ha
parlato a ruota libera e spudorata-
mente vera, della sua vita, a parti-
re dall’ infanzia vissuta nel “buco
merdoso” del suo paesino nel
New Jersey, allora odiato a tal
punto da spingerlo, appena
diciannovenne, ad andare via, e
più tardi riscoperto e raggiunto e
amato come sua ritrovata “Itaca”,
lui, novello Odisseo di mille viag-
gi, mille esperienze e mille avven-
ture, prodigiosamente vissute
all’insegna dell’incoscienza, del
coraggio e della liberà. Del cuore.
Bruce evidenzia così una profon-
da capacità di penetrazione psico-
logica dei comportamenti umani
estremamente contraddittori nelle
varie fasi esperienziali della vita.
Poi, via via, ha parlato di suo
padre e del loro rapporto conflit-
tuale e quasi inesistente, ma poi
sempre più, anche col padre, della
riscoperta della sua figura/model-
lo, attraverso alcuni valori dappri-
ma rifiutati, ma ai quali, negli anni,
è stato sempre più difficile sfuggi-
re. E si è fermato a raccontare,
con tenerezza e ironia, sua madre,
una donna forte, allegra, ottimi-
sta, amante del ballo, che continua
a praticare a novantatrè anni e
nonostante l’alzheimer. Ed è tal-
mente bella e viva la descrizione
che ne fa che ci sembra di vederla
attraversare lo schermo, smemo-
rata e sorridente, con il suo passo
di danza.
Poi, ancora, il “Boss” passa in ras-
segna, sempre con sguardo lonta-
no e ispirato, e con parole di
autentica spavalda autoironia, le
fughe e le avventure, la scoperta
del sesso e dell’amore, i primi
concerti e i primi incontri con i
grandi “maestri” del rock con i
loro vari strumenti musicali, che
lo affascinarono. Il loro diventare
amici e sodali. E il loro lasciarlo
per strada, dopo lunghi anni di
concerti vissuti insieme e di tene-
rissima amicizia, con un dolore
che ancora oggi lo commuove e lo
lascia senza parole. Fino a parlare
di Patti Scialfa, sua moglie e musa
ispiratrice, rossa fiamma che
ancora lo trattiene e lo “brucia” di
desiderio e di immarcescibile
amore, cantando con lei in duetto
due delle canzoni più belle del
loro repertorio.
E i tre figli. La loro nascita, che ha
riportato alla ribalta la figura
paterna in un confronto a spec-
chio con il bisogno di essere un
genitore diverso, più presente e
più attento ai loro bisogni. In real-

tà, tra lacrime irrefrenabili di
commozione, Bruce ha innalzato
un inno a suo padre per sconfi-
nare, in un ritorno nietzschiano,
agli antenati e alla loro sacralità
perché vissuta nella percezione di
una loro ideale innocenza, dovu-
ta alla mancanza dell’esperienza
diretta a contatto con i loro ine-
vitabili errori, che inevitabilmen-
te diventano colpe, quando si
scoprono nei padri e nei fanta-
smi, che ci inseguono sino alla
scoperta di una paternità, ora
avvertita sulla propria pelle.
La conclusione è stata esplosione
di straordinario pathos nella
riscoperta di quel Dio, eterna-
mente presente nella sua infanzia
e adolescenza e volutamente
ignorato nella giovinezza, creduta
eterna, e nella età matura, ritenu-
ta incontestabile e sovrana nel
diritto di ciascuno a realizzarsi in
totale libertà da vincoli, credenze,
religioni.
Ma poi giunge l’età del tempo “a
tempo”, in cui è necessario fare i
conti con “il limite”, con le pro-
prie fragilità, le proprie paure per
una vita che ci va abbandonando
ed è allora che ci viene incontro
nuovamente Dio con la sua mano
a sorreggere, confortare, indicare
la strada dell’“unico senso” pos-
sibile da seguire: il sentiero fiori-
to dell’amore, che tutto osa e
tutto dona e perdona.
E, improvvisamente e sorpren-
dentemente, il lungo canto del
“Boss” s’interrompe per trasfor-
marsi in una insolita preghiera, la
più bella e vera e palpitante, il
Padre Nostro. Chi l’avrebbe mai
detto? La Rockstar più famosa
del mondo che recita con voce
vibrante e commossa la preghiera
che Gesù stesso ha rivolto a suo
Padre oltre 2000 anni fa.
Il Concerto di Bruce Springsteen
si è concluso con un brivido in
più che ha coinvolto e sconvolto,
ne sono certa, tutti i suoi fan in
religioso ascolto, perché in quella
sua preghiera ha rivolto un pen-
siero ai suoi cari, invisibili agli
occhi, ma presenti più che mai
alla sua vita; un grido di speranza
per il New Jersey, l’intera
America, il mondo tutto, in un
fremito di ribellione a questo
tempo così pieno di odio e di
desertificato cuore per il deside-
rio di riscoprire una umanità
migliore, che si ridesti alla Luce di
un ritorno alla Casa del Padre,
quando Dio lo vorrà. Per tutti.

Fremiti sulla pelle per un “incon-
tro di anime” indimenticabile.

Angela De Leo

2

HO    BALLATO    NEL    VUOTO 16 dicembre 2018: Bruce, il “Boss”
in concerto



Capricorno Selvaggio

Capricorno Selvaggio
Sono nato prima di nascere
Assurdo capricorno
Di uno zodiaco senza cielo;
inseguivo tropici

con sangue di ghiaccio
lungo i confini del vento
che cerca la sua ragione

accusando le foglie
di bruciare l’autunno.

Per rincorrere
Briciole di sabbia
Colme di niente
Ho rischiato la mia dignità

E
Intanto ignoravo
La spiaggia immensa,
Come unico rifugio 
Per le mie ansie
Che si apriva sui confini
Del mio cuore.
Mi son giocato me stesso
Con dadi truccati,
mi sono giocato il tempo
da scontare senza più equilibrio

-         Assurdo clown
Che insegue il suo segno zodiacale –
Mi ritrovo selvaggio
Come sono nato
Inchiodato
Come un povero cristo
Dalle mani di pietra
Incapace
Di rovesciare la clessidra
E di sfogliare
I petali del vento
O inventare
Un natale di dolcezza…

Primo Leone
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Ode all’Armadillo del tempo silente

Sanno essere fonte di discordia
loro stessi in contrapposizione 
sia dell’essere vivo che irreale,
di un evolversi in più vocali 
del limite del sogno.
Sono Guatemala e Honduras piagati
dopo mesi di cammino
con bambini propri e in prestito
risalite centomila gavette di sabbia
in cinquemila ora bussano alle sbarre 
delle sorgenti del deserto,
dove l’armadillo si difende con la sua

corazza,
sollecitano pietistico rifugio 
versano più di quel che hanno
sorretti da volontà che oltrepassa 
le bocche di fuoco spianate
l’oltre che s’oppone ad altro. 
Nella disarmonia dei pensieri
l’involuzione di una coscienza insatura
non ha i lineamenti del ferito
ma vaga in una disarmonia di senti-

menti. 
Li ascolto nel tepore del silenzio
e gli sono comunque affannato
perché il limite è a loro lontano
e nella penombra 
non ascoltano più il suono del com-

piuto,
come vertebra appena scossa
divengono linea tesa tra esseri 
nel significato bianco e nero della vita.
E il suono dell’uomo tra quelle

migliaia di voci
è quale musica di Bach,
il colloquio di Dio con se stesso
prima della creazione.
Musica che sorregge l’unità
nell’armonia del creato.
Luce ultraterrena che ci solleva nel-

l’empireo
del pensiero di Dio.
E la luce dietro quelle sbarre penetra

l’invisibile
scoperchia l’eterno,
la matematica nei suoni puri
persegue l’armadillo corazzato
nelle evoluzioni delle migrazioni dei

popoli 
nelle generazioni dei tempi.
Il prezioso dono compiuto li accom-

pagna 
nel pellegrinaggio della vita.

27 nov. 18  Antonio Scatamacchia

Note bibliografiche di Primo Leone
Volato tra le stelle oltre dieci anni fa,

Primo Leone, con la sua personalità polie-
drica e amante di ogni forma d’Arte, è
stato “poeta, pittore, scrittore di profes-
sione, e Dirigente Scolastico per hobby”,
come lui amava dire di sé. Spirito ironico
e caustico, tra gli anni Ottanta dello scor-
so secolo e i primi anni del XXI, ha scrit-
to e pubblicato diverse raccolte di poesie,
racconti divertenti e con finale a sorpresa,
un romanzo, un libro di poesie e prose, dei
format televisivi. Molti suoi scritti sono
rimasti, purtroppo, inediti.
Postuma è la raccolta di poesie

“Lontano da ieri” SECOP Edizioni

A mia Madre
e passano giornate (come passano) -

e passano di qua - e uguali passano - e
lente e svelte come folli fulmini

e tu passi e non passi - non passi mai
- non passi più - non hai più passi per
passare di qua

e tuttavia sapessi come stai - come
permani - come non passi - come

non finisci mai d’essere - di passare

Mariella Bettarini

Il raccoglitore di telline

Dal mare viene al posto
dove l’onda spruzza la rena
che s’abbaglia,
la rete annodata alle spalle
piega nell’acqua 
la maglia dall’ aguzzo tridente,
l’orizzonte ceruleo l’acquieta 
mentre dissemina telline
l’uomo che sale al porto 
a ridosso di un tritone,
il fondo della rete carico  
di bianche valve.
Ore di un silenzio d’attesa
sul grigio arenile 
ove le orme con teli e borse 
passano silenziose
ad ogni diniego del capo. 
La scommessa pattuita del giorno
s’è ormai esaurita.
Al tramonto il raccoglitore
s’accompagna al nero vu comprà.

20 ott. 18 Antonio Scatamacchia

Quando il mio corpo dorme

Il cuore scomodo è ancora dentro una
cavità
di tumefatte macerie, e sono aritmiche
le libere trasparenze, i palpiti ripresi
da un sempiterno piacere di godimenti

lievi

quasi confusamente e per ironia, spesso 
o a volte cerco i suoi zeli, le traiettorie
funamboliche che deflagrano spasmodici,
i pensieri che vanificano i ricordi deserti;

giocano e si spostano nelle varie discese,
quando il corpo dorme e, intanto, in cerca
di felicità, apre a più sogni, resta velata

per abitarmi con la sua musica remota, un
fiato,
il terrestre sostrato di audizioni ansiose,
l’inafferrabile eco di strani firmamenti.

Domenico Cara

Una disputa perenne

In un anniversario cessa la disputa peren-
ne
sull’opacità del Dopo, e continua a vince-

re
l’ira tremenda, e le mie stesse estasi vane
o sussurri convessi, oblique e diffuse

brezze

L’aria fermenta nei propositi privati, e
quindi in un finimondo di novità inutili,
quando a nessuno è utile la gloria remota,
e il problema incombe nei capricci del

futuro

Chi grida offre allegria alla conoscenza
d’un clamore, e l’ascolto si fa sempre più
docile negli accadimenti superflui, ma tu

sei

amore che racconta favole di rami, tragit-
ti
fragranti, vivide necessità di vibrazioni e
- in ogni superficie- Dio è la medesima

realtà.

Domenico Cara



Continua dal num.4 di novembre
2018

Dedico questo poema  al  11°
Battaglione “Caprera” / 3°
scaglione ’86 Orcenico (cra-
vatta rossa)
3 novembre 2018 Bichis
Costinela Anna Maria
(Stella )

Urlavano i monti,
affogava l’eco nelle vallate che
piangevano al passar di fiumi
rossi.
Non mi sembrava avessero colo-
ri  i campi e i fiori,
ma solo i nostri occhi in mezzo
al fango.
la natura aveva taciuto tutto,
anche il canto degli amori,
mi parve di vedere un albero che
disperato cercava di riprendersi
le foglie,
un colpo di mortaio gli ha man-
giato le radici,
ma lui non sapeva di non avere
più le gambe,
si piegò per raccogliere i rami
rotti, e cadde,
il tonfo legnoso mi ricordava il
rumore di ossa frantumate.
Le bestie per paura fuggirono
lontano
dalla furia del mostro affamato
che si divorava anime,
si masticava i corpi,
insanguinava la terra e sorseggia-
va come dono il nostro sangue,
asfissiava, rubava l’aria, il sonno,
la memoria,
la ragione che  impazziva,
mi mancava tanto la pace che mi
sembrava sempre più lontana,
non avevo ancora amato una
ragazza,
avrei voluto almeno sognarla,
ma non dormivo mai.
Misericordia…
il mio amore era la patria e obbe-
divo.

L’autoambulanza veniva spesso,
non avevamo il coraggio di
immaginare chi portava  via,
invano si cercava di tenere il
conto,
lo capivamo dai cartoncini delle
preghiere lasciati  nel fango,
dalle biciclette che avrebbero
voluto correre ancora,
anche se  sfinite e smembrate,
fecero la veglia quella notte per i
fanciulli caduti,
un nuovo soldato avrebbero
portato alla vittoria.
I cannoni urlarono dall’alba fino
a notte fonda,
sembrava una campana smorta il
loro ululato,

a volte il boato mi affondava
nel cervello,
mi spaccava i pensieri in mille
schegge,
non dormivamo mai, non
sognavamo…
sempre più sbiadito il ricordo
della campana del paese,
che di domenica chiamava per
la messa.

Le preghiere fuggivano  dalla
memoria per vergogna,
avevamo imprecato tutta notte,
contro i nemici, ragazzi
come noi, contro la guerra
maledetto il silenzio sulla
bocca dei morti,
tutto ciò che fa rumore, la
fame crudele,
il vento spaccava le labbra
obbligando al silenzio,
contro il freddo che  spezza-
va le ossa e  mangiava i piedi.
Contro il caldo che bruciava
gli occhi, l’elmo era bollente,
contro il dolore che trasuda-
va dalle ferite dei mutilati;
per fortuna qui non c’erano
specchi,
ci saremmo spaventati  se
avessimo  visto  ciò che era-
vamo diventati.

La guerra  ha trasformato i
ragazzi in vecchi,
tante volte avevamo inveito
ma il cappellano ha perdo-
nato,
ammesso che non fosse sordo.
Lo avevamo sentito piangere,
nascosto tra le mani congiunte,
troppe ultime preghiere, per la
confessione spesso non vi era
più tempo,
fanciulli  senza peccato.
Le sue mani  chiusero innume-
revoli occhi
che avrebbero dovuto vedere il
futuro, la pace, la strada del
ritorno.
A volte il cappellano rideva
come un dannato, eppure non
era matto,
gli ufficiali gli diedero da bere
per fargli dimenticare che era
un santo,
persino lui era figlio di qualcu-
no, fratello di trincee,
a conti fatti  i santi con le guer-
ra c'entravano ben poco.

Ma poi nel mese delle nebbie
assopite,
tutto ad un tratto si fermò il
tempo,
il sole pigro a risalire tra albe
appassite,
sulla terra il mormorio del
vento tra foglie arrugginite,
la bandiera accompagnava i
caduti nelle fosse…

dalla collina ci raggiunse il coman-
dante,
si dimenava, correva in grande
affanno,
…fermi ragazzi, la guerra è finita
…hanno firmato l’armistizio!

Cosi finí il supplizio che sembrava
non avesse fine,
ma prima di gioire, il picchetto di
onore al milite ignoto.

I treni lentamente ci riportarono a
casa

bare, feriti, biciclette rotte, cuori
spaccati,
per ricordo  proiettili mai sparati,
diari, lettere, fotografie,
vittorie e tanti morti.

Sono un fantasma, un estraneo,
parlo con i miei mostri, con i
defunti,
urlo le mie paure tra realtà e ingan-
no,
vado a dormire sul ciglio della
strada,
abbracciato all’idea di pace,
e se la notte tace nel suo buio,
per non sentirmi morto corro sui

campi,
con le dita scavo buche profon-
de
perché la trincea vive nella mia
memoria,
sento scoppiare una bomba,
obbedisco al mio comandante
che mi parla dalla tomba,
ma se mi senti piangere non
compatirmi,
dietro quelli occhi verdi sono
sempre io, tuo figlio…
la vaira adornata con piume di
gallo cedrone,
la camicia rossa, cappello  a ore

ventitré.
Il bersagliere…
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Lettera di un bersagliere


