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Vita pensiero ed opere di

La Poesia di Silvana

Silvana Folliero

Sono passati oltre due anni dalla
morte di Silvana Folliero e la sua
memoria nella immortalita del pen-
siero si ¢ andata attenuando, ma non
in chi ha vissuto con lei gli anni della
sua produzione e poi quelli della
malattia e l’ostinace volonta di
lasciare una traccia nella didascalia
della letteratura. Insisteva a che con-
tinuassi a pubblicare la rivista
Dialettica, dove era la principale
protagonista ¢ la puntuale sosteni-
trice della divulgazione presso tutti i
suoi conoscenti, amici, persone che
I’hanno conosciuta e stimata, perso-
ne che ha aiutato ad emergere e por-
tato alla conquista di premi letterari
e persone che ha aiutato ad uscire
dell’anonimato. Aveva stretto amici-
zia con una giovane donna della
Moldavia che per un certo periodo
Paveva aiutata nella manutenzione
della casa e nella assistenza alla sua
persona, poi era tornata spesso a
trovarla e a farle compagnia.
Durante e dopo la malattia il carat-
tere di Silvana si era fatto piu dolce,
in qualche modo si era avvicinata
alla religione mantenendo spiccata-
mente le sue idee di sinistra. Erano
tornate a trovarla le sorelle e i rap-
porti con loro si erano ricreati.
Ricordava con amore il padre con il
quale aveva vissuto una giovinezza
contrastata, ma poi in fondo alla sua
anima era rimasto l'vomo fermo
nelle sue idee di gerarca fascista, ma
smussate dall’eta e dalle vicende
nazionali. Prima di morire aveva
scritto una lettera in cui lo ricordava
con affetto riprendendo un filo
interrotto da tempo e ripreso per
parlare da anima ad anima. Le sue
poesie che riportava sulla terza pagi-
na della rivista erano piane e com-
prensibili, talvolta anche fanciulle-
sche, di quelle che aveva scritto in
chiave ermetica e con alto afflato
lirico non me ne aveva mai parlato,
diceva che avevo un mio stile e solo
qualche volta aveva elogiato la mia
forma, che raggiungeva un qualche
litismo, li dove anch’io avevo scelto
la esposizione ermetica. Solo quan-
do sono venuto in possesso della
sua biblioteca pet volere delle sorel-
le ho potuto gustare quella profon-
dita del pensiero che aveva caratte-
rizzato gli anni di notorieta, la con-
quista di premi, linserimento dei
suoi scritti nell’antologie contempo-
raneee quale I’Altro Novecento,
edizione Bastogi. Ha scritto raccon-
ti autobiografici nel volume La
Galleria di Neotero, il suo pensiero
si era formato con le letture fatte a

vent’anni di tutta Popera di
Nietzsche e di tutto il teatro di
Ibsen. Aveva rinunciato ad avere
una famiglia per lasciarsi la com-
pleta  liberta  nella  ricerca
dell’Essere e nelle motivazioni del-
Pesistenza, in altre parole
nell’Assoluto. TLaureata a 28 anni
in demodossologia, conosce Anna
Borra venticinquenne e tra loro si
instaura una forte amicizia durata
35 anni, consentendo ad entrambi
di sviluppare un concreto cammi-
no nell’'universo scientifico e psi-
chico della vita, esplorando assie-
me il terreno della letteratura con-
temporanea. Nel 1955 entro in
corrispondenza con Nino
Palumbo e divenne sua collabora-
trice in diversi premi letterari tra
cui  Rapallo-Prove. Attraverso
Palumbo entro in contatto con
grossi nomi della letteratura e della
critica letteraria, tra cui Giuliano
Malacorda, Mario Sansone, Walter
Mauro, Giorgio Barberi
Squadrotti, Mario  Miccinesi,
Antonio Spagnuolo e Domenico
Cara. Per il filosofo Bruno
Widmar  nella  Rivista  “Il
Protagora” ha pubblicato “Gli
Universi di Metleau-Ponty” e
“Utopia e Coscienza”, una sintesi
dei suoi studi filosofici. Ebbe pre-
ziosi incontri con Maria Luisa
Spaziani ed il suo Centro Montale.
Le fu amico il giovane e poliedrico
Nino Fausti, che le ispiro da subi-
to viva simpatia, Nino che vinse la
prima edizione del premio di poe-
sia Anna Borra da Silvana istituito
e sorretto. Nei miei confronti i
rapporti sono stati si di amicizia,
ma con un certo distacco dovuto
senz’altro al mio carattere deciso e
sintetico ¢ al mio poco approndi-
mento e lettura di autori sia filoso-
fici che letterari, tranne all’ultimo
periodo della sua vita quando mi
promosse con poche ma appassio-
nate parole i miei due poemetti
“Attraverso e le regioni dello spiti-
to “ e “Il tempo incompiuto”. Lei
precedentemente aveva curato la
recensione del mio libretto di poe-
sie degli anni 2000 “Le caverne del
Sentimento” editore Fermenti. Fu
lei a invogliarmi a leggere le opere
di Sant’Agostino e fu questo santo
a sostenere il mio pensiero nella
scrittura dei  due  poemetti.
Ricordo che il libretto “Attraverso
le regioni dello spirito” era sul suo
comodino il giorno che mori.
Antonio Scatamacchia

La poesia vive e si rigenera su
quelle onde sonore che si allun-
gano al fluire delle stagioni,
ogni volta per rinnovarsi e per
interiorizzare energia vitale.
L’arroganza lascia spazio alla
luce e alle linfe che sornione
ramificano insolubili e assolvo-
no ad ogni nuovo giorno. 1l
compito di ogni essere vivente,
assolvere al nuovo giorno
imponente, poiché la vita di
ogni umano deve essere impo-
nente, la vita di ogni poeta ¢
imponente.

Soprattutto si fa imponente
quando i versi tendono a rapire
quegli incroci notturni che
purificano poi I’alba, quei not-
turni giocati tra inferno e ragio-
ne.

1l divino si appella alla notte
per intensificare la solennita del
senso umano. Il senso dell’u-
mano quando ¢ profondamen-
te se stesso si stringe nei pugni
e diventa intenso calpestio di
mille volti. Possiamo respirare
Pumano dentro il palmo delle
nostre mani, tese ad accoglier-
lo, va tenuto li, per riprendere
fiato e deglutire ingjustizie che
hanno il sapore amaro.

Ma il vento addolcisce aura
amara quando spinge il nostro
volto verso il cosmico senso
vitale del tempo. L’orgoglio del
nostro essere allora si inverte-
bra diventando istante primor-
diale del nostro essere intellet-
tuale.

Ur’intellettualita che non
abbondona i sogni, ma si fa
carico di un mondo parallelo e
complesso di fibra onirica, nel-
Pappartenenza di un tempo
indistinto. I’essere umano va
accolto nella sua appartenenza
alle forme del tempo senza
ordine. I’essere umano scorre
nei labirinti del tempo, poiché
Pinvestitura delimita e non deli-
mita il suo esserne complesso.
E dell’essere umano vivere la
foresta e scuoterne gli alberi,
vivere appieno [Distinto del
“supremo richiamo” alla vita,
quel ritrovarsi sostenuti alle
soglie dell’alba, quel ritrovarsi
sostenuti nel centro di incertez-
ze aurorali da forze immense

vissute nell’angoscia e nelle
ribellioni. Saranno i sottili “fili
pieni di sole” a sostenere 'esse-
re errante.

I sottili fili si muovono nel silen-
zio, fortificano nel silenzio come
sacrali.

Il mondo delle nostre ombre ¢
sacro perché diviene e sostanzia
nella complessa ricerca della
liberta.

Si puo anche rimanere inerti, ma
¢ il vigilare che percuote la vita
nell’essere appartenenti, pronti a
scalfire il marmo opprimente di
ogni ingiustizia.

Nel sacco del poeta c’¢ I'inesora-
bile tempo della ribellione che
trafigge carne e scheletro, l'or-
goglio dell’appartenenza. Piu si
appartiene, piu si ¢ ribelli per la
vita: ¢ questo il monito dei poeti.

La poesia di Silvana Folliero ¢
una poesia che vive e combatte
per i germogli che si allineano
sul riverbero solate, inarrende-
voli all’'inverno.

Silvana si avvale di tutti i mestie-
ri dellarte della poetica e della
filosofia per disegnare il suo
schema logico e spirituale.
Nasce da un marasma di nozio-
ni e sentimenti che vivono la
quotidianita  esasperata ma
anche dolce, una visione della
vita nei suoi aspetti cruda ma
assolvente, che vede negli altri il
diverso da se ma cerca di condi-
videtlo, cosi nasce in Silvana il
desiderio di vedere il prossimo
accanto al suo letto sofferente
ma di sopportazione che I'aiuti a
svolgere quel disegno della pieta
che in fondo ¢ il suo sentimento
di vita.Cosi dice la testimonianza
critica di Domenico Cara: sebra
che ogni genere di celebrazioni non le
interessi e che voglia di proposito resta-
re nell'area delle altre compagne di
strada... Questa silloge contribuisce a
conoscere meglio immagine di una

Signra sicura, discreta, diretta per gli

efficaci scrupoli teoretici che immette
nella scrittura e nelle questioni della
conoscenza, dopo anni di mitiltanza
letteraria ¢ sindacale.

Antonella Ferrovecchio



Io e il Tempo

Silvana Folliero nasce a Roma il
31/05/1926, muore a Roma il
7/09/2015. Poetessa e critica let-
teraria tra le principali pubblica-
zioni : Gli universi di Merleau
Ponty  (1968), Utopia e
Coscienza (1976).Sempre
Illimitatamente Nascendo
(1999), La terra del Cielo
(Fermenti, scritti metafisici e
poesie (2000))

Petralcesi (poesie 1984).

Una raccolta di racconti : La
Galleria di Neotero (1995).

Io e il Tempo

Al sonno dono il languore
del mio corpo

ma non della mia mente

alla veglia il gesto che percuote e

chiama-

e se nell’istante in cui le membra
restano inerti

e pur vibranti di vita nascosta

io scopro un mondo complesso

sovrastante la logica e colmo

di possibili strutture ingegnose

sensibili — il sogno onirica pre-

senza-

allora condivido i superlabirinti

dell’amore e delle pulsioni anti-

che

e ipoli saettanti del mio cervello.
Sogno e forse vivo

eternamente

La proiezione inversa del

mio corpo

che accoglie in

dimensione

un altro io

tessitura  imprevedibile

immensa investitura

e voi amici del mio cuore

Iimmagine stessa siete

delirante

-divina e carnale-

della fantasia cele-

altra

ste.
*

Mi piace sempre piu nel Tempo
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Distribuzione gratuita

scivolare senza ordine né confot-
me regola

mi piace sentirmi in bilico sospe-
sa

come se attendessi con gioia
qualcosa che non voglio

restare muta e unita all’invisibile

che distanza crea e non impegno
un gioco d’alternanze e numero

un voler essere seme e ramo in
crescita

perdutamente e senza scopo

e fruire cosi dell’intervento della
forza

e dell’astuto dio

in un unico consenso e il dolore
¢ sopito e lansia di arrivare ¢
cosa

nulla racchiusa tutta nel Silenzio

Mi piace sempre piu nel Tempo
scivolare e nel Silenzio

restando immobile solo
nella vita cadenzata ma
fieramente dialettica la mente
scatena onde sonore ritmiche
d’informazione cosmica sempre
pit vaste nel mondo tra le cose
del piacere universale.

(1993)

Silvana Folliero

La Valletta e l’isola di Comino

Introduzione ad un saggio su
Nietzsche di Silvana Folliero

1o tornero fra voi...

... con altri occhi cerchero
allora quelli che ho smarrito:
d’un altro amore v’amero.

EN.

Larte per Nietzsche non ¢ arte
per arte, non ¢ priva di scopo e di
senso... “Il profondo istinto del-
Partista va verso il senso dell’arte,
verso la vita. L’arte ¢ il grande sti-
molo alla vita, ma mette in mostra
anche molte cose brutte, dure,
enigmatiche della vita. IL’artista
allora mostra lo stato d’animo che
non prova paura di fronte alle
cose terribili ed enigmatiche.

Egli le comunica, deve comuni-

catle, se ¢ artista...Bravura e liber-

ta di sentimento di fronte adun
nemico potente, di fronte a subli-

mi dolori, a un problema che

desta orrore.

Nietzsche ¢ essenzialmente uno

spirito tragico. La sua filosofia

colpisce lo spirito e I'intelligenza.

Lo spirito perché con le sue pagi-

ne corali rievoca un mondo spiti-

tuale pienissimo. Le sue frasi
innondano I'animo e lo mondano,
rendendolo spirito puro.

L’intelligenza perche sa parlare e

convincere, cosi che la conoscen-

za delle cose viene a noi con deli-
catezza e spiritualita ...

La sua filosofia non ¢ un sistema,
ma ¢ psicologia vissuta e soffer-
ta.

Mostra un pacato dolore, rifles-
sivo e tenace per le cose che non
si possono raggiungere ¢ che
avrebbe voluto raggiungere.
Egli esprime lo sforzo tra I'esse-
re ed il volere:
“ Perche ci sia I'eterna gioia del
creare, perche la vita affermi
etrenamente se stessa, deve
esserci eternamente il tormento

della partoriente”. Questo concet-
to ¢ religiosamente sentito, come
il suo profondo istinto: Il proble-
ma del divenire, del crescere, del
fluire della vita sono legati stretta-
mente al dolore.
Egli ebbe sempre presente la psi-
cologia dionisiaca, specie nei
primi anni della sua creativita filo-
sofica senti tutta Iimportanza
della grecicita nella volonta del
vivere, nel si trionfale alla vita,
nella quale il dolore agisce da sti-
molante ¢ il dolore viene santifi-
cato.

Afferrare la vita in tutti i suoi

aspetti e circostanze anche le piu

dure e le piu tragiche, nelle gioie
piu alte, nelle sofferenze piu pro-
fonde,e questo non per scaricare
una forte passione e quindi purifi-
carsi, allegerirsi, ma per essere

sempre se stessi contro e al di

sopra di ogni terrore, di ogni

compassione.
Amo molto la musica, fu musicista
lui stesso, da giovane. Con Wagner
c’¢ tutto un capitolo della sua vita,
dapprima la sua amicizia, “con lui
tutte le arti moderne sono quasi
svalutate, con lui saliamo ai piu alti
germogli della sensazione, com-
prendiamo il supremo fascino della
vita”. Poi il distacco da Wagner, il
compositore divenuto il pedante
redentore. E nella musica di Bizet
invece trovo la redenzione. “Essa
possiede cio che ¢ proprio dei paesi
caldi, la secchezza ¢ la limpidezza
dell’aria. Un’altra sensualita, una
sensibilta e serenita diversa”.
Zarathustra scese dalla montagna e
ando tra la gente, sazio della sua
saggezza, come l'ape del miele di
cui ha fatto soverchia provvista,
voleva distribuirla agli uomini fino a
che “ i saggi siano ridivenuti lieti
della loro follia ed i poveri della loro
ricchezza”. La prima persona che
incontro fu un santo anacoreta, che
lo rimprovero di voler troppo dona-
re agli uomini. Al che Zarathustra
rispose:”amo gli uomini” ed il suo
era piu un grido che una difesa.
Anche I'eremita amo tanto gli uomi-
ni, ma poi fuggl da loro ed il suo
amore ora ¢ solo rivolto a Dio.
“L’uomo per me ¢ una cosa troppo
imperfetta, e I'amore per lui mi
ucciderebbe”. Al che Zarathustra
grida che non ha intenzione di par-
lare di amore, ma di donare, il dono
non ¢ ancora un atto d’amore.
“Non donare nulla” replica 'anaco-
reta, “piuttosto togli loro qualcosa,
cio fara loro meglio di ogni altra
cosa “: Allontanandosi dall’anacore-
ta Z.annuncia con parole di fuoco il
superuomo, I'essere che avrebbe in
ogni senso superato lo stato attuale
della creatura umana. Non la voce
dellimpudicizia e dell’orgoglio, ma
al di fuori del bisogno, una elevazio-
ne ¢ sublimazione di cio che ¢
ristretto e meschino in noi, nel
nostro essere limitati dal bisogno.
“Vi scongiuro, fratelli, rimanete
fedeli alla Terra ¢ non prestate fede
a coloro che vi parlano di speranze
ultraterrene” . Non cinico ateismo
ma invito ad amate la Terra con i
caratteri che contraddistinguono il
superuomo, non l'uvomo pit scim-
mia di tutte le scimmie”: In questa
meravigliosa fioritura d’amore la
creatura si salvera dalla palude. Solo
rimanendo fedeli a cio che questa ci
dona, di triste, di lieto, di forte , di
dolce, pottemmo godere del senso
della Terra creata da Dio per atto
d’amore. E’ qui che dobbiamo lotta-
re e sanguinare e non incrociare le
braccia, attendendo la pace ¢ la feli-
cita del “dopo”. “Che importa della
mia felicita, della ragione. Esse non
sono che miseria e sozzura”.
Luomo ¢ una transizione ed un tra-
monto. “Amo coloro che non sanno
vivere se non tramontando, giacche
sono quelli che vanno oltre”. ( Non
¢ la massima evangelica, “se perde-
rete la vita Pacquisterete”?)

Silvana Folliero



Terra il mio grido nascosto

Possedere il cielo ma non tra la folla
anonima in un tumulto

di gesti e parole estranee

possedere il cielo in silenzio

avere I'azzurro e Paria
restando in solitudine
di cui il Silenzio ¢ sposo
il cielo si riversa in noi

con fili pieni di sole

e di succosa linfa

maturi e delicati fili

che gestiscono il nostro stile
nel divenire cosmico.

Silvana Follieto

La Valle Silenziosa

Prima di arrivarci bianca

di brina scuotero gli alberi

e daro loro la forza

di rinnovarsi non con un boato
ma con una aurorale musica
d’istinto io la conoscero intera

nel suo superbo richiamo
trovero nella musica da me
cercata e riconosciuta nelle albe
e nei tramonti dell’universo terra
tutto cio che mancava al centro
del mio essere e la valle silenziosa
sara mia e lei cancellera

prima della notte I'angoscia

la paura, ribellione e schiavitu
del mio vivere precario.

Silvana Folliero

Da “Sinopsie” di Cesare Ruffato

Nel buio le sfumature viola

delle spente attese si fanno

esili penombre dell’angelo

¢ dell’anima alla sua ricerca

nel bosco della vita sospesa

a tenue piuma di filo malinconico.
Anche le parche tristi stanno

a guardare in ascolto del brusio
mistico. In questa solitudine

la mia vita di varie morti

ti precede e attira il tuo sguardo
sottile bugia nelle tenebre.

La notte simula il giorno

di strana oscurita ovattata.

Negli affeschi che mi suggerite
frequenti blocco e includo qualche
mia cellula ribelle e nomade
protesa ostinatamente ad inseguirvi
frangendo pure il sipatio di orizzonte
ove cielo e terra giocano sul filo

e moinano di cortesia
sull’avanzare nel vuoto.

L’azzurro e Sky

Noi possediamo il DIO incommensurabile

se restiamo cosi solo contemplando il confine
che si dilata ad ogni istante

ad ogni oscillazione dello spirito

La folla distoglie, genera confusione
poiché figure nomadi, imperiose
tagliano il fieno sotto il nostro piede
quell’erba gentile che ci culla

il piede resta nudo

sulla battuta terra e il grido nascosto
o canto d’alba resta impigliato
imbavagliato senza respiro

Nel delirio insensato molti
non succhiano la linfa
che puo restituire il dono

Molto azzurro ¢ in me e mi spinge
alla quiete assoluta.

Silvana Folliero

Daphne Carnara Galizia

Daphne della Valletta

tu sapevi che la serpe che denunciavi
difende il suo veleno

nelle segrete sfere dell’animo,

tu sapevi che la parola

con la quale cercavi condivisione
apriva la ferita

di una speculazione disumana,

tu sapevi che il traffico dell’orrore
non vuole che si grida,

che le strade della giustizia

sono disseminate di corpi carbonizzati,
ora che il serpe dalla tua bocca

esce cadavere del nulla

tu sapevi che I’ha imposto la storia
che avresti voluto spezzare.

19.10.2017
Antonio Scatamacchia

Non saprete

Un giorno saremo tutti uguali,
non ve ne accorgerete, 10N ne avrete
il tempo,

ma verra quell’ora:

ci saranno mucchi di stelle

come rifiuti, per le strade,

ci saranno

frammenti di sogni nello sguardo
di ognuno, e ognuno sara laltro,
per la via

e gli dara la mano ...

Non piu letti di paglia o di piume,
non piu ingiustizie,

terrori, vessazioni: per mano

il ricco al povero,

per mano

il nemico all’amico ...

Quel giorno saremo tutti uguali
anche se non saprete

quando ...

Anna Borra

Diluvi

Si fa greve

quest’aria ombra
non si rassegna

al diluvio crudo
dove la mancanza
diventa roccia

gli abbracci si sospendono
sui geli dei giardini
un germoglio

rimane nascosto

tra le follie essiccate
e...non c’¢ ragione
dopo tanto amore
non c’¢ ragione
dopo il raccoglimento
di mille essenze

tra le spine

di radici

si assottigliano i muri
agguati raccolti
realta non realta.

Chi puo definire il confine
lungo le traiettorie
del mondo

confuso ordinario
avvilito di consensi?
Forse le nervature

di voci desuete
arricchiranno

le nostre corazze
flebile...flebile...
quel respiro di ali
...accarezza..

Antonella Ferrovecchio



I RAGAZZI DI BRIGNOLE
1. I/ corteo

Attenzione gente ...

il divino s’incrocia di notte

-nella notte della ragione-

il divino s’incrocia con l'inferno.

Mentre i vecchi maledetti del potere

si dividono la terra

i ragazzi in canottiera bivaccano feriti

sulla sabbia di uno stadio

meditando la lotta

il giovane lucente di bellezza folle

lancera pietre e sassi alla stanca

copertura lacrimogena

ragazzi sanguinanti hanno il loro
corpo

da offrire alla macchina blindata

ribellione al potere finanziario

che presto ci soffochera con lenta

persuasione/felicita di un gesto

che resta a meta il corpo ribelle

-la mente mastica giustizia-

cade: I'immobilita calda domina la
scena

i ragazzi vanno incontro alla storia.

Attenzione gente ...

i funerali del mondo corrotto

sono gia avvenuti nella quota bassa

della coscienza e i raggi della collera

sprigionano saggezza e volonta

Attenzione gente ...

i ragazzi europei di Brignole

ci parlano del nuovo secolo- la Storia

avanza anche se resta occulta nella
nebbia

e dal fumo acre dei lacrimogeni

sparati dai cittadini di Golia

ma attenzione- coloro che dinamite

non hanno. non sono i becchini

del funerale dell’avversario di Golia

sono coloro del XXI secolo

che amano il Tempo

che collaborano con il Tempo alla
rinascita

dell’'Uomo
imperante

nell’ologarchico sistema.

frantumando il robot

2. 1 poteri

1l poeta vorrebbe confondersi con i
gesti parole e sassi antichi
dei ragazzi universali
che a Genova in un luglio disumano
hanno donato a noi appannati vecchi
-che abbiamo gia vissuto la nostra sto-
ria-
fondatrice di Pensiero e Diritto nella
voce
di protesta ¢ la bandiera al vento-
a noi hanno offerto la possibilita
amara
di tornare a respirare ossigeno
di vita porgendoci una mano
per riprendere il cammino
e quei pugni che la piccola donna
dava con disperato coraggio alla fian-
cata di ferro del blindato sono stati lava e
fuoco
E non cercano la ragione
dei massimi sistemi
cercano giustizia
11 ragazzo Carlo ¢ andato incontro alla
morte e alla Storia
con la sua mglietta strappata
e con un pesante estintore
stretto tra le esili braccia
P’arma segreta il suo orgoglio
offeso da mille compromessi non suoi
emanati con editti da una societa
vuota e dissonante
loro con ’emblema del riscatto
Catlo con Pestintore
e ha trovato se stesso e il secolo
un oggetto pesantissimo molto piu del
SUO COrpo
magro disorientato per essere giovane
nello spazio di un luglio dolce
malato e demoniaco.
Da 1.’Altro Novecento Vol 111
Silvana Folliero

Quando gli orchi invasero Roma

Riporto una lettera che la  Prof.ssa
Luciana Bramante Tedesco ha invia-
to a Silvana Folliero, trovata tra le
carte della biblioteca di Silvana.
Roma ottobre 1995.

Alenni anni fa, nel 1990, ho parteci-
pato ad un gruppo di studio sulla
Sfiaba.

Questo gruppo era animato da psico-
logi di varie tendenze. Un seminario
sulla fiaba ¢ stato per me come una
terapia, perché poi ho seritto alenne
cose riguardanti la mia infanzia, e un
po’ rimosse.  In particolare ¢ stato
terapentica I'elaborazione della fiaba:
“Ouando gli orchi invasero Roma”,
relativa ai nove mesi dell’occupazione
nagista.

Tutto cio che ¢ raccontato ¢ vero, e
riguarda me e la mia faniglia.

Segue il racconto.

La situazione per gli ebrei dal 1938 si
era fatta sempre piu difficile.

Fu loro proibito di lavorare. Di pos-
sedere I'automobile. Di possedere
una radio. Di avere una donna di ser-
vizio che non fosse ebrea.

11 padre di Luciana, Alvise, per poter
lavorare era andato in Francia, ed era
stato per alcuni anni a Limoges.

Poi la Francia era stata occupata dai
tedeschi e Alvise fuggiva con tanti
altri mentre i tedeschi avanzavano.
Dormivano nei fienili e nei cortili,
viaggiavano con mezzi di fortuna pur
di fuggire. Percio a Roma Alvise era al
corrente della gravita dell’occupazio-
ne nazista e delle efferatezze di cui
essi erano capaci.

Quando seppe che qualcuno a Roma
aveva consegnato ai tedeschi le liste
degli ebrei con i loro indirizzi, avverti
famigliari, amici ¢ conoscenti che nes-
suno poteva ritenersi al sicuro, nep-
pure coloro che avevano contratto
matrimoni misti, erano stati battezza-
ti ed avevano fatto battezzare i loro
figli. Disse che bisognava immediata-
mente cercare una famiglia amica
senza portiere, e chiedere ospitalita
fino alla liberazione, che si credeva
prossima.

Isabella, grande amica di Gabriella,
moglie di un marchese, offri la sua
generosa ospitalita anche perché
aveva due stanze interne senza
finestre nelle quali poté alloggiare
tutti.

Clotilde, Gabriella, Alvise, Luciana
¢ Claudio vennero accolti affettuo-
samente da Isabella, dal marchese
¢ dai loro due figli, Lauretta e
Paolo.

Luciana raccontava spesso a
Lauretta e Paolo, che avevano otto
e sette anni, delle favole di sua
invenzione che li tenevano avvinti
e li affascinavano molto.

Pero dopo qualche tempo successe
una grave tragedia: il piccolo Paolo
si ammalo di meningite ¢ mori.
Isabella disse a Gabriella: “Io ho
fatto del bene e Dio mi ha punito,
togliendomi il mio adorato figlio.
Non me la sento piu di tenervi
qui.”

A questo punto la famiglia si divi-

se, Luciana e Claudio vennero
ospitati dalla famiglia Leoni, che
abitava a Piazza Bologna, senza
portiere, e gli adulti si rifugiarono
all’ospedale Fatebenefratelli
all’Tsola Tiberina, dove un loro cuci-
no esercitava in qualita di medico.

11 periodo presso i Leoni fu abbastan-
za allegro perché c’era tanta gente, ma
poi i bambini furono di nuovo sposta-
ti ed andarono presso un’altra famiglia
che abitava a Via Giulia. 1 bambini
pero erano molto vivaci e scherzosi ed
un giorno il figlio della padrona di
casa, che era avanguardista, proferi
oscure minacce nei confronti di
Claudio. La madre dell’avanguardista
disse che i bambini non erano piu al
sicuro da lei.

Allora la famiglia si riuni di nuovo, e

Luciana ando all’ospedale
Fatebenefratelli, Claudio presso dei
parenti.

Nel reparto femminile erano cosi
alloggiati, nelle camere a pagamento:
nella prima camera Clotilde con
Gabriella e Luciana, nella seconda
camera Giorgina, sorella di Gabriella,
con il figlio minore Pierluigi di circa
sette anni, nella terza camera c’era
Ponle Achille Grandi, perseguitato
politico, con la moglie.

Al piano di sopra nel reparto uomini,
in corsia, c’erano Alvise e Mario, fra-
tello di Gabriella.

In ospedale Luciana fece diverse
amicizie. e incontrava sulla terraz-
za. Conobbe due suore di clausura,
ricoverate per tubercolosi, molto
giovani, che le parlavano della bonta
della Madonna e di Gesu Cristo. Le
proposero di farsi battezzare.
Luciana rispose che voleva mante-
nere la sua religione. Poi conobbe
tre bellissime sorelle molto giovani
di cognome Porcile. Un giorno il
padre di Luciana scese per una visi-
ta ¢ Luciana gli presento le sue ami-
che Porcile. Alvise se la cavo con
molto “savoir faire” di fronte ad un
cognome tanto imbarazzante, e
disse “ Oh, ma le due signorine
sono tutt’altro che un porcile!”

Poi una volta mentre Luciana si
aggirava nel corridoio fu chiamata
da una vecchia che si trovava nella
corsia di fronte. La vecchia le disse
?’Vuotami questo vaso da notte”.
Luciana molto imbarazzata ando a
vuotare il vaso pieno di orina. Poi la
vecchia le chiese: “Sei giudia?”
Luciana divenne rossa e non seppe
cosa rispondere perché non cono-
sceva questo vocabolo, ma sentiva
che la domanda non era buona.
Quando torno in camera racconto
Pepisodio, la nonna le disse che non
doveva piu entrare nelle corsie.
Arrivo il mese di maggio del 1944.
Roberto, figlio di Mario, che girava
tranquillo perché era figlio di una
cattolica e battezzato- ma sulla sua
sicurezza si dovette ricredere in
seguito fuggendo dalla porta secon-
daria della sua casa- arrivo di corsa
annunciando che gli orchi avevano
bloccato i due ponti che collegava-
no I'Isola Tiberina alla terra ferma.
La nonna gli disse:” Roberto, corti
via da qui.

Roberto ando via e la popolazione

dei nascosti piombo nel panico piu
completo.
Luciana chiese alla nonna : “ Nonna
vado in terrazza?” La nonna rispose
“ No, dobbiamo rimanere tutti
uniti.” Poi chiese ancora: “Nonna,
come mi debbo chiamare?” La
nonna rispose “Non lo so. Non me
lo ricordo. Non trovo i documenti:”
Intanto Gabriella si era messa alla
finestra a guardare. La madre la rim-
provero : “Gabriella, non devi stare
alla finestra. Se vedi portare
via tuo matrito o tuo fratello ti metti
a gridare e ci fai prendere a tutti quan-
.
Per fortuna arrivo la notizia che gli
orchi avevano grande paura delle
malattie e che la miglior cosa da fare
era tossire molto e non parlare. Fu
un gran sollievo per tutti.
Arrivo la moglie dell’on.de Grandi,
molto preoccupata perché suo mari-
to era uscito, il letto era vuoto, e un
letto vuoto avrebbe creato dei
sospetti, perché i malati di solito
non escono. Chiese che Luciana
andasse nel letto del marito. Luciana
ando nel letto dell’on. le Grandi. La
Sig.ra Grandi comincio a strappare
delle carte con grande agitazione ¢
disse a Luciana: “Luciana, tu devi
pregare, che Dio ti ascoltera”.
Luciana si mise a pregare. Quanto
tempo trascorse non sappiamo. Si
seppe che gli orchi se ne erano
andati, portando via quattro polac-
chi, che si erano nascosti nella
lavanderia.
Luciana pero si trattenne ancora nel
letto dell’on. le Grandi, in una spe-
cie di torpore. Quando egli rientro,
poiché non aveva ancora saputo
niente dell’accaduto, resto allibito
nel trovare quella bambina nel suo
letto. Fu informato dell’arrivo degli
orchi e Luciana torno dalla sua
famiglia.
Il mese dopo Roma venne liberata. I
quattro polacchi tornarono ad
abbracciare le suore e i preti, perché
gli orchi non avevano fatto in tempo
a mangiarseli.
La casa della famiglia di Luciana era
occupata dagli sfollati che ben pre-
sto se ne andarono e cosi poterono
tornare tutti a casa.
I bambini avevano avuto alcune
lezioni dalla signorina Laudi, una
maestra elementatre, che non aveva
avuto paura ad andare a far loro
lezione nei primi posti dove erano
stati nascosti.
Luciana venne promossa in seconda
media con “Buono” e Claudio prese
la  licenza  elementare  con
“Lodevole”.
Mancava il cibo, mancava il vestia-
rio, mancava tutto, ma gli orchi
erano andati via.
I parenti americani mandarono pac-
chi con tutto: cioccolata, scatolette
di carne, riso, pasta, vestiti usati,
scarpe usate, ago, filo, sapone, qua-
derni, calze, penne, gomme; perché
manca tutto. Inizid una nuova vita
allinsegna della liberta e della
poverta.

Luciana Bramante Tedesco



