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I cento e più ragazzi che si
sono raccolti da diversi quartieri
di Roma, per un passaparola
attraverso intenet, a Piazza del
Popolo, per improvvisare una
scazzottata è la tragica conse-
guenza di questa “diossina”accu-
mulata nel cervello, che senza
una valvola di sicurezza, rischia
di esplodere internamente e
devastare il malcapitato, chiuso
nella sua gabbia con e senza la
mascherina. Solo così si riescono
a spiegare le esplosioni di rabbia
che portano agli omicidi all’inter-
no delle proprie abitazioni, per
gente fragile e normalmente ino-
perosa. Sono in aumento infatti
casi di femminicidio, di mogli e
figli, con qualche caso di suicidio
o tentatto tale da parte dell’omi-
cida, fuori dal possesso delle sue
normali condizioni psicologiche.
Il coronavirus sta comportando
anche questo dramma nella
nostra società, oltre alla enorme
crisi dell’economia, l’aumento
della povertà, la perdita del lavo-
ro, la depressione, l’umiliazione
dell’uomo ridotto in solitudine.
È per questo che le nostre fre-
quentazioni di amici e parenti si
sono drasticamente ridotte,
anche se fossero comunque pos-
sibili con le dovute precauzioni.
La solitudine, l’inedia creano un
profondo distacco dell’uomo
dalla società, quasi fosse un
ritorno  al buio delle origini,
quando l’uomo doveva provve-
dere a se stesso e non aveva
ancora maturato il concetto di
solidarietà, comunità e ambiente.
Fortunatamente non è così per la
maggior parte delle persone, i
sopravvissuti moralmente da
questa “endemia psicologica”
sono i più e rappresentano la
forza della nostra società.
Facciamo riferimento ai tanti che
aiutano i malati, i poveri, i dise-
redati ridotti ai margini del vivere
civile. Sono coloro che mantengo-
no vivo il concetto di società, è a
loro che dobbiamo rivolgerci,
offrendo una parte di noi, con il
pensiero e non solo, superando il
nostro egocentrismo, uscendo così
dal nostro duro nocciolo che ci
reclude e donando qualcosa che ci
faccia sentire vivi. 

Antonio Scatamacchia

Impegnarsi ancora; ascoltare la
musica che ci vibra dentro, e pen-
sare i versi come quella musica.
Questo servirà a trarre parole,
ritmi e armonie speculari al senso
del nostro dire poetico. Molti
adottano una forma e ci mettono
dentro qualsiasi cosa. La forma, a
mio avviso, segue l'ispirazione. La
poesia chiede la sua forma e non
il contrario. Infatti, spesso si leg-
gono testi formalmente perfetti
ma privi di quel salto, quell'impeto
vitale che solo un verso ispirato
può dare. Quando vogliamo dire
qualcosa a voce, seguiamo sempre
lo stesso tono? Siamo sempre
pacati e discorsivi? Non credo.
Quando siamo ironici o inquieti,
di certo abbiamo toni e ritmi
diversi. La voce si spezza, cade,
riprende. Tace. Già, un bel tacere
spesso è più eloquente di un gran
parlare. La poesia non ha necessi-
tà di raccontare, di spiegare, ma di
evocare. Con quale essenzialità di
ragione? di logica? Con la logica
dell'illogico. Certamente questo
non significa scrivere astrusità
accostate come vengono, così
come tanta pseudo poesia oggi
ruggisce. La poesia è un evento.
Semplicemente accade. Qualsiasi
arte tende a rappresentare un
evento, ma nessuna produzione
artistica potrà mai eguagliare la
perfezione dell’evento che la
genera. Lo spazio/tempo dell’e-
vento percepito porta con sé,
oltre al qui e ora, anche un prima
e un dopo: l’apparenza della real-
tà, le sue possibilità. Cos’è un
evento se non l’osservazione di un
fenomeno prodotto da mente e
cervello in relazione al mondo
esterno? C’è un momento in cui
inaspettata giunge la scoperta,
preziosa, rivelatrice, in contraddi-
zione al pensiero logico della
nostra mente, nello spazio vuoto
della forma. Lo spazio è ciò che
abbiamo in mente: locus mobilis,
dice Raimondo Guarino, storico
del teatro e mio relatore universi-
tario. Scriveva Lacan: «L’essere
per me è l’essere della significan-
za», e dunque con l’arte della
parola noi proviamo (forse illu-
dendoci) a dare un significato alle
nostre verità inconsce. La poesia
esercita il suo potere testuale
attraverso la sovrapposizione di
ogni atto intuitivo.
Per essere liberi davvero di scrive-
re versi come ci pare, serve impa-
rare, rubare il mestiere come fa

I versi come la musica
qualsiasi apprendista di buona
volontà. Quella che in poesia alcu-
ni chiamano "gabbia", lo è per chi
non la conosce. Non c'è "libertà"
senza conoscenza e senza il con-
trario di questo prezioso lemma.
Ciò che serve è sapere la porticina
che apre la gabbia che altro non è
che un rifugio sicuro in cui entrare
o uscire a piacimento. Qualcuno
nasce genio. Ha in sé , l'attitudine
alla parola “suono”. Così come un
pittore. Pensiamo a Ligabue, non
di certo ha seguito una scuola, ma
l'occhio della sua mente e l'orec-
chio del suo cuore. Per tutti però,
anche per i geni è necessario leg-
gere i grandi ed esercitarsi, mettere
il colore d'inchiostro sulla carta e
ascoltarne il suono. Già, sono due
sfere sensoriali diverse ma unite
nella mente. Unite comunicano
agli altri che sentono empatica-
mente l'arte, che è istinto primor-
diale, specchio, traccia o ancora il
proprio simile in natura, rimedio
omeopatico.  L'uomo e la natura
sono correlati indissolubilmente.
Non c'è confine tra noi e l'erba o
gli animali o il cielo. E' l'infinito
che lo dice. In quell'infinito sta il
nostro misero passaggio di piccole
meteore, a cogliere un attimo di
luce. O il ciliegio che cresce alto
fino a vedere il mare e poi muore!
Penso a Zanzotto, alla sua poesia
che è memoria di luoghi affidata
alla natura, critico sulle speculazio-
ni edilizie, stretto alle cose della
vita di tutti i giorni, lieto tra i suoi
monti con lo sguardo alle fabbri-
che e l'orecchio ai suoni, anche
molesti: Hanno fatto l'aria tutta fre-
sca/di ciliegi e di meli nudi/hanno
lasciato soltanto/che un piccolo albero
crescesse/sulla soglia della sua tristez-
za. (Dietro il paesaggio). L'idea
della propria piccolezza e del pro-
prio vissuto si affaccia spesso nella
scrittura col tocco dell'anima di
ciliegio anche in Fenoglio: Passò il
cancello che non cigolò e percorse
il vialetto fino all’altezza del terzo
ciliegio. Com'erano venute belle le
ciliege nella primavera del quaran-
tadue. (Una questione privata).
Come noi la natura si offre e sof-
fre. Durano poco i fiori del ciliegio
che vive quanto un uomo. Tra
intelletto ed emozione dunque,
non ci resta altro che cercare l'uto-
pia che sta tra il sensibile e il non
conosciuto, la possibilità che atten-
de di essere tra il significante e
significato, tra un’immagine e la

sua specularità. È difficile realiz-
zare quest’utopia in poesia, spe-
cialmente in un'epoca, come l'at-
tuale, brulicante di editori a paga-
mento (capisco che debbano pur
campare) che pubblicando di
tutto rendono l'idea modaiola che
per scrivere poesia basti mettere
giù qualche pensiero andando a
capo ogni tanto. La prosa non
sarà mai poesia. Potrebbe essere
poetica nel migliore dei casi. Una
poesia è fatta di versi, un racconto
di frasi. Altrimenti qualcuno
dovrebbe informare la Treccani
che il sinonimo contrario di
Poesia non è Prosa.
E Montale con i suoi Limoni? E
Pascoli in Myricae? Che meravi-
glia! Pascoli poi, per chi ha voglia
di apprendere l'arte poetica è dav-
vero un grande Maestro.
Comunque, volendo fare di natura
metafora saluto con serenità
citando Virgilio dalle sue
Bucoliche: "Non omnes arbusta
iuvant humilesque Myricae" (Non
a tutti piacciono gli arbusti e le
umili tamerici). 

Patrizia Stefanelli

L’esplosione di
rabbia durante il
COVID 19
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La casa era ormai vuota, aveva già
imballato le poche cose che voleva
portare via, le altre, mobili, vestia-
rio, suppellettili, le aveva già regala-
te, erano ingombranti e di modesto
valore. Aveva tenuto dei mobili
solo una piccola etagére, un mobile
scrivania di buona fattura, a cui sua
madre era molto legata, lo avrebbe
spedito a casa sua, in Australia.
Guardò, sorridendo fra sé l’unico
cassetto, il cassetto che sua madre
aveva proibito a tutti di aprire,
aveva sempre la chiave con sé e
chissà che ne aveva fatto. Certo
non conteneva oggetti di valore, le
poche cose d’oro, catenine, braccia-
letti, alcune medagliette, qualche
sterlina d’oro, le aveva già distribui-
te fra i nipoti, ma era giunto il
momento di aprire il cassettino dal
contenuto misterioso, pensò sorri-
dendo, e non fu affatto difficile
forzarne la serratura. Che strano,
sentiva il cuore batterle mentre lo
apriva…e si sentì agghiacciare:
continuava a guardare le lettere
ammucchiate alla rinfusa, ancora
chiuse, quasi tutte con francobolli
stranieri, e la larga, decisa grafia
che conosceva così bene. Ne prese
una con mani tremanti, presumibil-
mente una delle ultime arrivate, l’a-
prì strappando la busta, guardò la
data, era quella del giorno del suo
matrimonio, lesse “Amore mio,
oggi…”. Non riuscì ad andare
oltre, il furore delle lacrime e dei
singhiozzi le annebbiavano la vista,
il rancore verso sua madre le faceva
scoppiare il cuore.  Si ricompose,
ripose le lettere nel cassetto, anche
la poesia di Prévert che leggevano
insieme, riletta tante volte, che era
acclusa alla lettera. Evidentemente
sua madre aveva corrotto il postino
facendosi dare tutte le lettere che
arrivavano. Lui doveva saperlo,
avrebbe trovato il modo di farglielo
sapere. Cose che succedono nei
film, pensò quasi con distacco,
prima che la rabbia cominciasse a
montarle dentro, violenta, cieca,
“non si può maledire la propria
madre”, pensò in un momento di
lucidità, prima che fosse sopraffata
dai ricordi.

L’argomento lo estraggo dal pen-
siero di Harvey Cox “La Città
Secolare”:
”ID” inteso come l’inconscio collettivo,
la dialettica della storia, la probabili-
tà statistica … tutti questi campi di
forza mettono in pericolo il libero eser-
cizio della responsabilità dell’uomo
nella parola “fato”. 

L’”ID” e le pressioni economiche
sono presenti nella storia, ma l’uo-
mo ha la responsabilità di gover-
narle e di usarle responsabilmente
difronte a Dio. L’uomo deve segui-
re il disincanto e la desacralizzazio-
ne che hanno espulso i demoni
dalla natura e dalla politica.
E sulla base di tale sollecitudine
dobbiamo chiarirci il perché sono
stati commessi delitti nei confronti
delle nostre case di riposo degli
anziani, delitti di incuranza e di
acculturamento al fato, quale la
condizione di aver immesso nelle
case il germe del virus attraverso
persone appena dimesse dagli
ospedali, dove erano stati curati dal
COVID-19.  Che le case di riposo
per anziani sono luoghi di estrema
fragilità è più che risaputo, eppure
non si è fatto abbastanza per evita-
re il rapido diffondersi della epide-
mia. In Italia oltre 6700 sono le
case, nominate ora in maniera
quasi sarcastica di riposo, come
residenze assistenziali e come RSA,
in parte con autorizzazioni non
regolari, con deficienze nella assi-
stenza e carenze igienico - sanita-
rie.  Ad oggi 16 aprile vi si contano
più di settemila i morti per il virus
e le infezioni si diffondono a rotta
di collo, senza interventi specifici.

Il secondo argomento lo denuncio
in forma poetica: 

Mytili d’odio

Gli occhi dispersi
tra remote incertezze
naufragano sui flutti della speranza
in cinture di salvamento
lanciati da battelli in soccorso,
afferrati esausti a risalire il mare
tra scogli coperti da mytili d’odio,
ammassati poi nell’isola di Samos
a scontare giorni scarni e ignudi
di malsana inversione
d’uomo e d’insalubre natura 
non dissimili.
Noi torniamo ad affogare miseri-
cordia
nella pandemia dello spirito
per esseri oscurati dal virus 
della appartenenza e della razza
e riconosciamo solo il sacrificio
della vita 
di chi ci sta accanto nel sollievo,
loro auspicano la morte
a compimento della traversata di
stenti.

Antonio Scatamacchia
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“Questo amore che faceva paura /
Agli altri / E li faceva parlare e
impallidire”.
Si conoscevano fin da ragazzi, lei
biondo naturale - la mia spiga di
grano, la chiamava lui, minuta,
agile e svelta, - lui alto e bruno,
vigoroso, sempre abbronzato per-
ché sempre sul mare, navigava,
come tanti del loro paese. La fami-
glia di lei, quando si era resa conto
che non era solo una infatuazione
da ragazzi, le aveva impedito di
vederlo, anche perché c’era il figlio
di una famiglia vicina di casa che
la corteggiava, e ai loro occhi era
un buon partito.

Questo amore tenuto d’occhio/…
Braccato, ferito, calpestato fatto fuori
/negato cancellato.
Sua madre non perdeva occasione
per ripeterle che lui certamente la
tradiva e che poi l’aveva dimenti-
cata.

E io ascolto tremando/ E grido/
Grido per te/ grido per me.
Dopo sei mesi di silenzio lei accet-
tò la corte del giovane vicino, un
anno dopo erano sposati. Il loro
era stato un buon matrimonio, un
marito devoto, una brava figlia,
una vita tranquilla e una vedovan-
za serena, ma il dolore, la delusio-
ne, l’amarezza per quello che con-
siderava un tradimento, non l’ave-
vano mai abbandonata. E ora la
scoperta delle sue lettere e la
prova che lui l’aveva sempre
amata.
Nella nebbia del sogno ricorrente,
il volto nell’ombra era circondato
da una luce dorata. Si svegliò,
madido di sudore, con il cuore che
batteva forte. Perché quel sogno
continuava a turbarlo? Il telefono
continuava a squillare, era pieno
giorno, non gli capitava mai di sve-
gliarsi così tardi. “Pronto!”. Quella
voce… ma era impossibile, forse
stava ancora sognando. “Sei tu?”.
“Sì, non riattaccare… aspetta, devi
sapere la verità”.
Resta dove sei/ non andartene via/

Resta dov’eri un tempo/ Non muo-
verti/ Non te ne andare.
Il dolore riemerse violento. “Quale
verità, quella di non aver mai
risposto alle mie lettere, di avermi
dimenticato, di esserti sposata con
un altro…”.
“Non ho mai ricevuto le tue lette-
re”, rispose lei fra i singhiozzi di
un pianto irrefrenabile. Così dal
passato riemergono la distanza,
l’inganno, il loro amore tradito,
che è ancora lì, fermo nel tempo.

Non avevamo che te sulla terra /
Non lasciarci morire assiderati.

Tutto era stato detto, il passato, il
presente, i progetti, tutto rimesco-
lato.
Dove tu vuoi/ Dacci un segno di
vita.
“Devo rivederti…”, implora lui,
“anche se la mia vista si è abbassa-
ta molto”.
“Sono ingrassata”, dice lei con il
riso nella voce.

“Allora sarai ancora più bella, eri
troppo magra, allora”.
Continuano a parlare fra vibrazioni
di riso e di pianto. Ma, quando riat-
taccò, si rese conto che non le
aveva chiesto il numero di telefono
né questo risultava sul suo telefono
fra i numeri che avevano chiamato,
ma lo avrebbe richiamato lei.  
Non lo chiamò, né lo chiamò i gior-
ni successivi.  
Lui lasciò trascorrere una settimana,
poi cercò di ricordare il numero di
telefono di una sua zia che allora
non li aveva contrastati, ma lei disse
che non aveva sue notizie da tanto,
aveva però l’indirizzo e il numero di
telefono in Australia.
Ancora una volta lo aveva deluso.
Superando l’orgoglio, tornato a
casa, con mano tremante formò il
numero. Gli rispose una voce di
donna che non era la sua e disse di
essere la figlia. Chiese di lei. Le
disse che si erano sentiti una setti-
mana prima. Silenzio attonito dal-
l’altra parte del filo.
“È impossibile”, disse la donna con
le lacrime nella voce, “la mamma è
morta un mese fa, appena tornata
dall’Italia, in un incidente d’auto”.
Riattaccò senza parole.

Più tardi, più tardi di notte/
Nella foresta del ricordo/ Sorgi
improvviso/ Tendici la mano/Portaci
in salvo.
Non si pose domande. Il tempo
aveva mescolato le carte, non aveva
più la stessa direzione, passato, pre-
sente, futuro, non avevano più
senso.
Sentì che non c’erano più l’ango-
scia, la paura, la solitudine, c’era
solo il loro amore.
Questo amore / Così violento /

Così fragile / Così tenero / Così
disperato.

Liberamente ispirato a una storia
vera…

Marisa Carabellese

Breve bio-biografia di Marisa
Carabellese.

Vive e lavora a Molfetta (Ba). la sua
ricerca pittorica è da anni dedicata
alle sue “congetture2 sugli architetti
contemporanei, opere che ha espo-
sto in varie mostre in Italia e
all’Estero. Si dedica anche al ritrat-
to. Sue opere sono presenti in colle-
zioni pubbliche e private. Sue,
copertine e illustrazioni di libri. Alla
sua pittura si sono interessati critici
e scrittori a livello nazionale. Scrive
inoltre su autorevoli riviste e gior-
nali racconti, saggi e articoli di criti-
ca letteraria e artistica. Ha curato
ultimamente la pubblicazione del
libro “L’amaro della disfatta”,
Diario di bordo dell’Ammiraglio
Michele Carabellese, edito da
Nacca, Roma.  

Questo amore così tenero,
così disperato… L’ “ID” di

Harvey Cox



Luminoso Natale

Si è fatto buio sotto questo cielo
che tutte le stelle ha nascosto 
e non quelle del cielo soltanto
ma ci sono tante luci dentro.
Le hai accese tu che sai ancora
sognare e tu che sai ancora
con amore accogliere.

Tu che sai fare spazio all’altro
senza ombre che possano oscurare
i suoi giorni.

Tu che mi hai sorriso senza conoscermi
e tu che mi hai ceduto il passo
sapendo che avrei rallentato il tuo.

Tu che mi hai dedicato una poesia
e tu che il mio nome non hai dimenticato.

Tu che mi hai chiamato da lontano
per augurarmi Buon Natale.

Tu che hai bussato al mio cuore
solo con gli occhi.

E tu che con i tuoi brevi anni
hai disegnato il mio volto
appena conosciuto in cui mi riconosco.

Tu che hai i capelli bianchi e lacrime
non piante per non darmi tristezza…

E le luci non ho contato che figli
e nipoti e tutti i miei cari
(parenti amici conoscenti)
hanno acceso in ogni giorno dell’anno
per non lasciarmi mai al buio.

Ecco sono talmente tante le stelle
che ho dentro da poterle/volerle
regalare a quanti hanno bisogno
di illuminarsi di Luce
per rinascere all’Amore con Amore.

Luminoso Natale a tutti
in veste di Bambino…

Angela De Leo 

Di notte s’imbruma la mente

Morire soli questa è la gran pena
sortilegio l’attuale pandemia
che rovescia le fedi antiche
mentre il silenzio morde la paura.

Dopo il sole si è perso il gusto 
nell’uso di parole nuove
ora la pioggia batte le nostre ore 

e la nostalgia assonna 
a una cortina di selvagge idee.

Di notte s’ imbruma la mente
e il giorno gli assomiglia,
tesse una cantilena di pensieri 

converte la risposta in una attesa
che tutto torni come prima.

Un sognare di libri
sapore dei più antichi
un riversare note
sulle scienze dell’oggi.

Sia un salto di memoria
e ci arrechi la gioia
Patrizia canta vita ad Alda
mentre io ricamo in Monica
un tessuto d’immagini.

Antonio Scatamacchia
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Memorie

Le mie tempie si ruppero negli anni
ad incrostare pensieri,
perchè rideva il tempo
a dispetto dei soliti messaggi.
Annodi successioni sotto cute
recuperi catene all’idea delle mie incertezze.
Se non posso recidere gli spazi
fra le palpebre e i guazzi
camminerò per l’ultimo singhiozzo.
Il tuo legame a stileni strappa le superfici:
per un motivo o l’altro
aggiungerai mandragore e ginepri
come gatta che traccia il fuoritempo.
Questo tu m’offri ancora nell’indugio:
sullo sfondo il candore delle cosce,
maldestramente l’uscio più socchiuso.

Antonio Spagnuolo

Transeunte

Ada infila i bottoni
nelle asole sbagliate, come Govi
in gassetta e pomello, e ride

Il volto gonfio è tormenta degli argini
di un sorriso in affanno.

Fiumana di naviglio è il suo viaggio
nel tempo non vissuto; murmure
di voce tra il telefono- con Pierri-
e il latrare dei cani sulla strada.

Il ramo di ulivo centenario
traccia la rotta di un amore casto.

Alda è la Terra santa
di notti amare tra i muri di Gerico
con il sole nascosto dentro il letto
che quando coprì il capo col lenzuolo
s’accende tra le mani del silenzio
e se va transueunte.

Patrizia Stefanelli

Premio letterario 2019 
Antonianum (MI)

La gemma d’ulivo germoglia

Le braccia contorte
l’ulivo che insegna l’attesa 
dov’è sofferenza;
variante l’inglese del virus
la storia ripete
pianeti di Giove e Saturno
giunzione è tornata;
su un libro dell’oggi che s’apre 
in cifra slabbrata    
al margine aggiunte annotiamo 
che danno sì ancora    
assenso del nostro sentire,
qual ruvido tronco 
la gemma d’ulivo germoglia.  

23 dic. ’20
Antonio Scatamacchia

Su emozione continua

Soltanto nella loro fiaba i bambini sono
felici, inavvertitamente e –in fondo- giocano
quasi per sfida, come l’erba nella tenerezza,
ma al margine del panorama l’umano è ingenuo

Qualcuno pronuncia versi casuali, altri
cercano radici sconosciute, bulbi terrosi,
o inseguono minuscoli insetti lungo il

percorso, e distesi nello spettacolo di una

innocente immobilità, pregnante come assorto
spessore in clima fertile e fra dispute
collettive, insieme come per un progetto

e c’è chi coglie il puntiglio della vecchia
che guida il nipotini, su emozione continua
verso la stessa crescita di ilari curiosità e trame

Domenico Cara



E siamo giunti al Natale 2020 e
non ci sembra vero. Non osiamo
neppure guardare il cielo perché
non riusciamo più a pensare a uno
squarcio di azzurro tra tante nuvo-
le, pesanti come piombo, che s’ad-
densano continuamente sul nostro
capo. E ci sembra di non avere più
neppure un respiro di speranza.
Nuvole scure come nella
“Tempesta” di Giorgione, con un
cielo che sembra ci piova addosso
senza scampo. E la memoria mi
riporta ad altri periodi bui della
nostra Storia. Noi, esseri umani
alla deriva. Si ha un bel dire: non è
la stessa cosa. I tempi sono cam-
biati e non si può tornare indietro.
Vico ci ha insegnato un’altra teo-
ria. Quella dei “corsi e dei ricorsi
storici”, in cui non sono i casi sto-
rici a ripetersi, ma l’uomo che è,
purtroppo, sempre uguale a sé
stesso.
Dove, in questo caso, il cielo?
Ancora luci ed ombre nel cielo,
certo, proprio come stamattina. In
questa domenica che si affaccia a
un Natale diverso. E ancora sago-
me scure di nubi ad attraversarlo.
E, ad un tratto, mi accorgo che è
un cielo solo intuito perché è,
ancora una volta, coperto e lonta-
no. Molto più lontano del cielo
che accolse Gesù in una notte
dove le stelle cantavano con gli
angeli in coro. Troppo lontano
questo nostro cielo per poterlo
afferrare e farne dono agli occhi
grandi e innocenti di un bambino.
E il bambino ha diritto al suo cielo
azzurro con voli d’aquiloni ad
assecondarne la necessità di spazi
e di giochi. Anche i ragazzi hanno
diritto ai loro spazi di libertà. E
ancor più i giovani perché hanno
più sogni da inseguire, più progetti
da realizzare. Ma questo terribile
virus pandemico non dà tregua e
non lascia spazio ai giochi dei
bambini né ai ricordi dei vecchi né
ai sogni dei giovani. Si deve restare
chiusi in casa per evitare ulteriori
contagi. Ed è giusto così. La casa:
nostro primo bisogno e nostro
naturale rifugio per la protezione
che ci offre, la libertà che ci con-
cede. Ma, ci sono esigenze del
cuore a renderci ostili persino alla
nostra stessa casa. Abbiamo biso-
gno di incontrarci con i nostri cari,
di abbracciarci, di ritrovare riti e
tradizioni natalizie: la vigilia e l’at-
tesa vissute stando tutti insieme, il
cenone con le pietanze che sono
vigilia e attesa esse stesse, con nel-
l’anima il senso della gioia e della
speranza che ogni vigilia porta con
sé. La nascita di Gesù Bambino a
mezzanotte con la processione e il
piccolo di casa a portarlo tra le sue
mani innocenti per adagiarlo con
la lievità propria dell’innocenza e
del candore: neve che scende nei
cuori e si deposita nel sogno di
ritornare tutti bambini almeno per
questa mezzanotte santa. E si
frantuma il cielo tra tanti buoni
propositi di bontà e di amore, di
solidarietà cristiana. 
Ci sono mille modi per assolversi

in una notte in cui sentiamo per la
frazione di qualche secondo che
l’umanità è solo una ed è legata al
nostro comune destino di esseri
mortali, che hanno bisogno esclusi-
vamente di solidarietà e d’amore
per attraversare il mare/male della
vita, e andare avanti, facendosi
coraggio vicendevolmente e dan-
dosi la mano per non cadere. Un
po’ come la poesia di Gianni
Rodari insegna: “se tutti i bambini
si dessero la mano farebbero un
girotondo intorno al mondo”. Per
un Natale che duri tutto l’anno. E,
invece, come possiamo vedere dai
terribili fatti che registriamo giorno
dopo giorno anche in questi giorni,
a quanti bambini oggi è dato di
stringersi la mano per fare un giro-
tondo intorno al mondo? Persino
la voce di un educatore poeta viene
oscurata da molteplici inganni di
uomini incapaci di sognare e di
redimersi. E non esiste più neppu-
re il cielo per i tanti bambini incol-
pevoli dei misfatti degli adulti. Non
sempre un bambino è “il luogo
della speranza”. Sempre più spesso
è un “non luogo”: un luogo senza.
Sempre più spesso circolano sui
social fotografie della disperazione,
vestita con la carne di un bambino;
della tristezza, con il volto triste di
un bambino; dell’impotenza, con le
braccia impotenti di un bimbo che
non può più giocare, ridere, ascol-
tare fiabe, vivere la favola della
propria vita intessuta di verde spe-
ranza. Alcuni bambini vengono
fotografati contro un muro o su un
gommone che fa acqua, dietro un
recinto di ferro quasi fossero ani-
maletti o, peggio, belve feroci. Per
creare una maggiore distanza tra
un bambino e un suo coetaneo.
Oppure tra le braccia di sua madre
che non sa più dove andare e a
quale santo o diavolo votarsi per
sfamare il suo bambino. Come si
può voltare le spalle ad un bambi-
no? E la pandemia acuisce il senso
di questa solitudine, di questa
distanza ai danni di tanti bambini
sparsi nel mondo senza Natale,
senza casa, senza amore. I tantissi-
mi bambini senza. Senza
volto, senza nome, senza
storia.
Io trovo ingiusto tutto
questo e nessuno può
convincermi del contrario.
Siamo tutti colpevoli di
fronte ad un bambino
deprivato di tutto, persino
della sua stessa infanzia.
E nessuno mi venga più a
dire, con uno slogan,
diventato anche di moda
alcuni anni fa: “nessuno
tocchi Caino”. Perché,
allora, io urlo: “sì, è vero,
nessuno tocchi Caino fino
a quando nessuno più osi
toccare Abele. Quanti
Caini e quanti Abeli ci
sono in questo nostro mondo
desertificato di buoni sentimenti?
Quanti sotto lo stesso cielo che ci
vede nascere e morire? E perché
Caino deve essere difeso con la sua

mano armata e assassina, mentre
nessuno difende Abele, inerme e
fragile e indifeso?
Un bimbo è un bimbo e non un
agnello sacrificale. Un bimbo è un
progetto di vita e non un rimorso.
Un bambino è attesa e non memo-
ria. Un bambino chiede solo amore.
Restituite ogni bambino all’amore
che gli spetta, ed io restituisco ogni
Caino alla pietà. E facciamo che
nessun bambino si trasformi in
Caino solo perché è stato privato
dell’amore necessario, e ha cono-
sciuto solo fuga, pericolo, solitudine,
abbandono, povertà, soprusi, paura,
dolore, lacrime, malattia, morte:
Abele, in questa atroce disumanità,
può trasformarsi in Caino. E in que-
sto caso io non mi sento più inno-
cente perché non so davvero chi
vada salvato per primo.
Ecco perché occorre prevenire.
Non in termini voluti da Caino, che
non conosce più misericordia, ma in
quelli attesi da Abele, che è ancora
inerme e innocente. “Pamoja
Tunaweza!!!” (“Insieme possia-
mo!!!”) era scritto in un campo pro-
fughi a Nairobi in Kenia, alcuni anni
fa. E, in tanta tristezza e solitudine,
anche di bambini, era un respiro di
speranza. Quello a cui aneliamo in
questi nostri giorni di umanità
dimenticata per riscoprire il cielo,
con i suoi squarci d’azzurro. E
anche questo Natale in solitudine
sarà per tutti noi un Santo Natale
con un coro ritrovato di angeli e di
stelle per farci riscoprire il volto
della SPERANZA. Insieme possia-
mo…

Angela De Leo 

Non sempre la poesia arriva diret-
tamente al cuore. Il motivo è spes-
so la ricerca da parte degli autori
di scrivere sempre più rarefatta,
ricercata ed intellettuale. La moda
delle poesie criptiche e cervelloti-
che ha ormai superato ogni limite.
La prosa poetica non è certo da
meno; la ricerca di termini e asso-
nanze di stampo forse solo super-
ficialmente futurista, sono ormai
divenute un logo e uno stile per
coloro che si vogliono distinguere
in quel campo che fu di grandi e
insigni artisti. In realtà la poesia
può essere anche molto più ele-
mentare e arrivare direttamente a
toccare le corde più intime di cia-
scuno di noi. Ed è questo lo
scopo che si propongono quattro
poetesse che hanno deciso di con-
dividere il loro stile e il loro lin-
guaggio con altri scrittori e poeti
che si sentano ispirati da questo
metodo di scrittura basato sulla
leggerezza. Se, come ricorda il
grande Ugo Sciascia, la leggerezza
è sintomo di intelligenza lasciamo
scorrere la nostra penna virtuale e
dedichiamoci alla scrittura di alcu-
ne…. Piume di Poesia!

Siamo lieti di invitarti a partecipa-
re alla nostra antologia di poesie e
testi dal titolo: "PIUME di POE-
SIA".
Sottoponi la tua poesia o prosa
poetica "leggera" alla nostra reda-
zione di "Le Quattro Piume"!!!
Alessandra Cesselon, Paola
Leoncini, Danila Venezia e Tiziana
Forcini.
Puoi partecipare alle selezioni gra-
tuitamente con
1 - UNA poesia (max 16 versi) o
DUE poesie (max 20 versi)
2 - UNA prosa poetica, racconto,
testo teatrale (max 20 righe)
3 - Brevissima autopresentazione
max 3 righe.
Puoi inviare la poesia o prosa poe-
tica in whatsap al 3393966432
o via mail a
retecultura@gmail.com - Oggetto.
"Antologia PIUME di POESIA".
Vedi bando completo in EVENTI
di “Le Quattro Piume Nettuno”.
Il testo può essere direttamente
inviato nella mail o in un docu-
mento in word (corpo 12, Times
New Roman).
Il libro verrà pubblicato dalla casa
editrice "Progetto Cultura",
Mangiaparole – Roma.
Costi per la pubblicazione incluso
il codice a barre e ISBN: euro 35
per ciascno autore.
5 copie verranno consegnate a
ogni autore.
Bando a   cura di: Le Quattro
Piume:
quattropiume21@virgilio.it. 
In collaborazione con:
Retecultura, Dialettica tra Culture,
Terrevivaci, Stesi dalle Tesi, I
Poeti Estinti, Atelier Nettuno,
Mangiaparole

Alessandra Cesselon
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