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Il segretario di Geremia Baruch
ebbe notevole parte nella com-
posizione del libro e ciò dimo-
stra la grande considerazione
con cui venivano tenuti in conto
i profeti a Gerusalemme e nella
città di Giuda, ma questo senti-
mento di ossequio e ammirazio-
ne non è stato osservato da
parte dell’intero popolo, in parti-
colare critici e negativi erano i
politici, i capi, gli amministratori
e soprattutto gli altri profeti,
quelli che vengono definiti falsi,
perché parlavano senza aver con-
tatti diretti con Jahvè, attraverso i
sogni, o manifestavano false
interpretazioni di questi. Infatti
Geremia che non si stanca a tra-
smettere agli uomini quando gli
viene detto da Dio, soprattutto
nelle recriminazioni e condanne
che Jahvè invia attraverso la sua
bocca, viene spesso minacciato
di morte e imprigionato.  È
straordinario che Jahvè parli a
Geremia anche quando questi è
rinchiuso in prigione. Il libro di
Geremia descrive i fatti svolti
durante l’invasione dei Caldei e
di Nabucodonosor re dei
Babilonesi negli anni dal 627 a.C.
e da allora inizia la sua attività
profetica, anno così detto di
Giosia figlio di Amon re di
Giuda e per ventitre anni gli
viene rivolta la parola da Jahve e
a seguito di ciò parla incessante-
mente fino al 604 a.C. In quegli
anni i popoli del nord e soprat-
tutto gli Assiri Babilonesi opera-
rono diverse incursioni devastan-
do le città e le campagne della
Palestina e deportando intere
popolazioni in Babilonia e i teso-
ri detti le “suppellettili” in oro e
argento del tempio di Dio, com-
presa l’arca dell’alleanza nel tem-
pio di Gerusalemme. La devasta-
zione delle città e delle campa-
gne è la punizione che Dio
impone agli Israeliti a seguito
della loro condotta perversa, il
rifiuto di sostenere i più deboli e
le vedove e non provare miseri-
cordia verso i poveri e gli affa-
mati, l’adorare altri dei delle
popolazioni limitrofe, quali il dio
Baal e costruire altari sulle alture
dove sacrificare i figli primogeni-
ti bruciandoli. Probabilmente le
alture erano qualcosa di simile ai

Ziqqurat, edifici in pietra con
alte scalinate degli assiro babilo-
nesi. “Cosa che, dice Jahve, io
non vi ho mai chiesto né volu-
to.”  Questi erano i riti degli
Idumei, dei Moabiti e
Ammoniti, i tradizionali nemici
di Israele, nonché delle popola-
zioni di Uz, Ascalon, Gaza,
Ekron, Ashdon, Edom, Tiro e
Sidone. La regione sarà abban-
donata alla distruzione e alla
desolazione e i popoli che l’abi-
tavano serviranno il re di
Babilonia per oltre settanta
anni, profetizza Geremia. Nel
607 a.C.  Geremia tiene il suo
discorso nel tempio: “se tutte le
città di Giuda ascoltassero le
ammonizioni di Jahve e abban-
donassero la condotta perversa,
Jahvè si pentirà di tutto il male
che pensava di fare loro, ma se
non darete ascolto a suoi profe-
ti Jahve ridurrà la città in un
campo di maledizioni.”
All’udire ciò tutto il popolo si
radunò contro Geremia. I
sacerdoti e i falsi profeti procla-
marono una sentenza di morte
per questa sua profezia. “Jahve
mi ha inviato a profetizzare con
le parole che avete ascoltato”,
disse Geremia. Allora i capi e
tutto il popolo dissero ai sacer-
doti e ai profeti: non ci sia la
sentenza di morte perché ha
parlato nel nome di Jahve
nostro Dio. Alcuni anziani
ricordarono al popolo che
Michea contemporaneo di Isaia,
quando Ezechia era re di
Giuda, profetizzò la distruzione
di Sion e di Gerusalemme. Ma
per questa profezia non fu con-
dannato. Ezechia fu un sovrano
pio e riformatore religioso e
contrastò il culto idolatrico.
Michea fu salvo e Jahvè si pentì
del male che aveva annunciato.
Come vediamo gli umori di Dio
cambiano a secondo della con-
versione e del pentimento del
popolo da lui molto amato e la
cosa avverrà anche dopo il rien-
tro degli Israeliti nel loro terri-
torio di origine dopo tre gene-
razioni: e questo fa parte della
profezia di Geremia. Differente
sorte subì il profeta Uria, il
quale negli stessi giorni di
Geremia profetizzò in nome di

Il libro di Geremia
Jahvè contro la città di Giuda
con parole simili. Fu condanna-
to, scappò in Egitto, fu raggiun-
to, riportato in Israele e il re
Jakim lo uccise di spada.
Durante l’anno decimo di
Sedecia, re di Giuda, l’esercito
del re di Babilonia teneva in
assedio Gerusalemme e
Geremia per ordine di Sedecia
era in prigione … “Consegnerò
questa città nelle mani del re di
Babilonia e Sedecia non scam-
perà dalle mani dei Caldei e
verrà condotto in Babilonia”.
Ad un certo punto Jahve si
rivolge a Geremia, che era rima-
sto fin dalla prima deportazione
nella sua terra assieme ad una
parte degli Esraeliti, e gli pro-
pone una cosa straordinaria
date le condizioni in cui si tro-
vavano gli assediati, gli dice di
comprare un campo che si tro-
vava in Anatot, campo di pro-
prietà di Khanameal, figlio di
Shellum, zio di Geremia, eserci-
tando il diritto di riscatto con
17 sicli di argento. Il contratto
fu consegnato a Baruch, figlio
di Neria, sotto gli occhi di testi-
moni che lo avevano sottoscrit-
to. Questa era la procedura che
imponeva la legge sull’acquisto
dei terreni. Al che Geremia
replica a Jahve:“ in queste di-
sastrose circostanze mi dici di
acquistare un terreno ?” E il
dialogo prosegue: “i figli di
Israele hanno commesso il male
ai miei occhi e a causa della mia
ira le loro città saranno conse-
gnate nelle mani dei Babilonesi.
Ma poi tutte le genti che ver-
ranno deportate li radunerò da
tutti i paesi nei quali li avrò dis-
persi e li farò abitare al sicuro,
concluderò con essi una allean-
za eterna, metterò nei loro
cuori il mio timore, gioirò nel
beneficiarli; si compreranno
ancora campi in questo paese, si
scriveranno contratti, cambierò
la loro sorte.” Vediamo come
tramite la stipula di un contrat-
to durante il periodo terribile
dell’invasione e della distruzio-
ne delle città e dei campi viene
espressa la profezia del ritorno
e della misericordia. Così Jahve
dice a Geremia chiuso in prigio-

ne: “chiamami ed io ti rispon-
derò”, …. “Li purificherò dalla
loro iniquità e li perdonerò, in
questo luogo ora desolato si
udranno le voci della gioia e
dell’allegria. La misericordia di
Jahve è eterna. Verranno giorni
nei quali realizzerò la promessa
del bene, susciterò un germo-
glio di giustizia a David, egli
renderà giudizio e giustizia sulla
terra”. 
E ora il racconto di un episodio
che attesta la continua disobbe-
dienza e la ritrattazione delle
promesse del popolo israelita.
Durante il primo e il successivo
assedio i capi e tutto il popolo
seguirono le parole di Jahve che
ingiunse di liberare i loro schia-
vi. La legge prescriveva la dura-
ta di 7 anni di schiavitù, poi
dovevano essere liberati. Ma
dopo aver rispettato questa
legge il popolo si pentì di aver-
lo fatto riprendendoli come
schiavi. C’è un esempio partico-
lare a rimarcare la fedeltà, quel-
lo dei Rechabiti riguardo alla
loro filosofia di vita, quella
cioè di non vivere all’interno di
case in muratura, di non semi-
nare, ma di fare vita da nomadi
e di dormire in tende. E i
Rechabiti questi impegni man-
tennero a differenza degli
Israeliti che dimenticavano
facilmente i loro oblighi e le
loro promesse. 
Gli israeliti che rimasero nelle
loro città devastate dopo il
primo assedio furono condan-
nati Jahve, a differenza di quelli
che furono deportati i quali
dopo alcuni anni collaborarono
con i Babilonesi e furono da
questi beneficiati e acquistaro-
no indipendenza e rispetto.
Jahve non volle che i popoli
rimasti nelle loro terre d’origine
si organizzassero con altri
popoli tra cui gli Egiziani per
muover guerra contro i Caldei e
i Babilonesi per rigettarli oltre i
loro confini. Furono altre
popolazioni del nord artefici
della distruzione e la devasta-
zione dei territori e delle città
dei Caldei e dei Babilonesi e
anche questo fu oggetto di pro-
fezia da parte di Geremia.
A.S.
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L'Europa e la maestra
Carmen

Oggi è il momento in cui bisogna
saper gettare via vecchi fardelli dive-
nuti ingombranti, tenersi pronti al
nuovo che sopraggiunge, così diverso
da tutto quello che si era immaginato,
scartare gli inetti fra i vecchi e suscita-
re nuove energie fra i giovani. Oggi si
cercano e si incontrano, cominciando
a tessere la trama del futuro, coloro
che hanno scorto i motivi dell'attuale
crisi della civiltà europea, e che perciò
raccolgono l'eredità di tutti i movi-
menti di elevazione dell'umanità, nau-
fragati per incomprensione del fine da
raggiungere o dei mezzi come rag-
giungerlo. La via da percorrere non è
facile, né sicura. Ma deve essere per-
corsa, e lo sarà! (Compiti del dopo-
guerra, La riforma della società, Il
manifesto di Ventotene, People, 2023)

Se non avessi inserito i riferimenti
della citazione è probabile che in
pochi avrebbero riconosciuto queste
parole. In quanti hanno mai letto Il
manifesto di Ventotene, documento
progettuale “Per un'Europa libera e
unita”, così come da originaria titola-
zione? Se c'è un merito su tutti della
polemica scaturita nelle ultime setti-
mane da alcune critiche a questo
documento è stato proprio quello di
vedere impennare le vendite del testo,
conseguenza che - presa in esame da
un'altra angolazione - ci suggerisce
che in molti non l'avevano mai letta.
Un po' come la bellissima
Costituzione Italiana, che tutti (o si
spera!) sanno cos'è, tanti la citano,
molti meno l'hanno mai realmente
letta. 

Ma mentre l'opinione pubblica
s'infiammava e visitava l'isola dell'arci-
pelago ponziano, Ventotene, meta del
confino politico scelto come arma
contro gli oppositori al fascismo, la
mia mente ha recuperato l'immagine
della maestra Carmen. Sono trascorsi
circa trent'anni e vivido è il ricordo di
una donna austera e appassionata, a
cui rimango ancora estremamente
affezionata, che sin da primi anni della
scuola elementare ci ha insegnato il
testo de Il Canto degli Italiani – anche
noto come Fratelli d'Italia -  e
dell'Inno alla Gioia. Stiamo parlando
dunque di mandare a memoria non
solo le parole dell'Inno Nazionale, il
celeberrimo Inno di Mameli,  ma

anche quelle dell' Ode alla gioia del
poeta e drammaturgo tedesco
Friedrich Schiller,  divenuti versi del
coro del quarto movimento della sin-
fonia n.9 di Ludwig van Beethoven.
Ovvero l'inno dell'Unione Europea. 

E il tutto non si limitò ad un eser-
cizio mnemonico. No. Ad inizio lezio-
ne li cantavamo, prima o dopo esserci
sgranchiti le gambe con degli esercizi
sul posto – perché per lei era principio
l'idea espressa nelle Satire da
Giovenale: mens sana in corpore sano
(Mente sana in corpo sano). E poi giù
con storia, geografia e quelli che all'e-
poca si chiamavano studi sociali. 

Leggendo a distanza di diversi
decenni la scelta della maestra
Carmen, credo che lei avesse le idee
più chiare di tutti: ci stava formando
per essere cittadini italiani e cittadini
europei; con una consapevolezza che
avremmo acquisito solo successiva-
mente nel suo valore, ma con la natu-
ralezza che certi assunti - nati dalle
ceneri degli orrori delle dittature e dei
conflitti mondiali ed “esorcizzati” con
la nascita dell'Europa – meritavano. 

I connotati dell'Europa sono
aspetti così sacrosanti – storicamente
trasversalmente riconosciuti da etero-
genee compagini politiche da destra a
sinistra -  che dovrebbero rappresen-
tare certezze, il che non equivale a dirli
scontati, dal momento che ogni gior-
no è bene ribadire impegno e costan-
za nel lavoro in direzione di un equili-
brio e consolidamento degli stessi. 

In tal senso, però, Il manifesto di
Ventotene non è una frase, estrapola-
ta, scagliata come un sasso in uno sta-
gno. E' politica allo stato puro per la
forza di cui è icona, quella di Altiero
Spinelli (comunista, antifascita),
Eugenio Colorni (socialista, antifasci-
sta) ed Ernesto Rossi (Partito
d'Azione, antifascista) di immaginare
il “domani” pur costretti fisicamente
fuori dalla realtà. Isolati.  E la politica
non è politica se discute del passato,
negando la sua stessa natura per la
quale deve guardare al futuro in una
costruzione prospettica. 

Sentire la “naturalezza della mae-
stra Carmen”; approfondire gli aspetti
culturali della nostra storia che è tanto
italiana, quanto europea, fin da giova-
ni e poi impegnarsi affinché la politica
sia politica e meno show in modo da
recuperare anche sulla crisi di fondo
che l'attraversa espressa dalla continua
carenza alle urne. Così, credo, si possa
incontrare quella Gioia, figlia della
luce // Dea dei carmi, Dea dei fior //
Il tuo genio ci conduce // Per sentie-
ri di splendor // Il tuo raggio asciuga
il pianto, // sperde l'ira, fuga il duol
// vien, sorridi a noi d'accanto, // pri-
mogenita del sol. 

Antonia De Francesco

La poesia oggi si colloca in un’am-
pia gamma di contesti: dalla carta
stampata alla performance del “Poetry
Slam” fino al digitale. Resta pertanto,
nel fertile terreno della tradizione in
una contemporaneità che tenta la
sfida alle convenzioni della parola con
forme ibride e sperimentali fino all’ul-
teriore destrutturazione dei canoni
espressivi. Le possibilità creative sono
tante all’interno di un testo che, però,
per dirsi poesia non deve eludere la
sua essenza: il  verso che lo differenzia
dalla prosa, la corrispondenza tra
forma e contenuto, poiché la poesia
non informa ma evoca. Lo sa bene
Vittorio Di Ruocco per il quale la
parola si fa mantra, canto che richiama
l’abbraccio universale e comincia là
dove la parola finisce. Nell’armonia
delle sue composizioni il dolore, che
fermo sulla soglia della notte/attende
la mia ultima preghiera, si trasforma in
bellezza nell’intimo silenzio (tanto
presente). Amore che ritorni sul cam-
mino/aspro, caduco e avido di
senso/[…] Lasciati accarezzare dal
silenzio. La sua poetica tocca, per un
lirismo potente, la complessità del
vivere assolvendo al compito di lascia-
re ai posteri, attraverso il dasein hei-
deggeriano, il senso di ciò che nel
cieco mondo accade. Così, in una
fusione di realtà e simbolo, l’indigna-
zione per le guerre, la critica sociale, le
emozioni personali, il sentimento
della solitudine, sono intessuti in versi
sonanti, espliciti quanto allusivi: E
non ha più radici l’esistenza/travolta
dalla furia del terrore/dall’orgia
incontinente del potere. Tutte le liri-
che di questa silloge sono state scritte
con maestria metrica in endecasillabi
sciolti sostenuti da ritmi diegetici. Ad
esempio nel verso Adesso tu cammini
a passi stenti (tratto dalla poesia dedi-
cata ad Alina, uccisa durante un bom-
bardamento in Ucraina mentre presta-
va soccorso ad un bambino ferito) il
ritmo “zoppicante” dell’endecasillabo
giambico dà l’esatto intendimento del
passo incerto. L’evento percettivo del
testo realizza la comunicazione anche
grazie ad ardite figure di significato
come sparvieri di metallo, vaghi pen-
dii di tenerezze, un refolo di luce,
rivoli di tenebre perenni, attimi di
neve… L’impostazione semiotica che
divide il segno in significante e signifi-
cato trova, nella poesia di V. Di
Ruocco, sia la dimensione cognitiva,
sia la dimensione sensibile. In questo
florilegio è tracciabile l’equilibrio (di
cui parla Montale) tra l’occasione e
l’opera, tra il dentro e il fuori di noi.
Già il titolo del volume (frutto della
prima posizione conseguita al XXVI
Premio Nazionale Mimesis di Poesia)
Non crescono più fiori sulla terra
accende nel lettore una forte tensione
emotiva: la natura arida si fa vuoto esi-
stenziale, metafora di un’umanità
dolente. Eppure, il Nostro esprime
con struggente intensità l’amore nella
sua fragile bellezza mai priva di spe-
ranza quando dedica versi, carichi di
gratitudine e ammirazione, alle figure
genitoriali, che incarnano il sacrificio e
la possibilità di salvezza. 

E l’anima si fa risonatore di poesia;
o è forse la poesia risonatore d’anima?

Patrizia Stefanelli

La poesia di   
V i t t o r i oD i

Ruocco

Nota introduttiva

Ho avuto ispirazione nello scrivere
questi versi in forma prosastica dalla
lettura del libro “Il lago errante” del
ricercatore svedese Sven Hedin, pub-
blicato nel 1943 e trovato, in anni suc-
cessivi, nella biblioteca di famiglia.

Il libro descrive due viaggi fatti dal
ricercatore lungo “la via della seta”, via
percorsa dai commercianti di spezie al
tempo degli antichi Romani e successi-
vamente ritrovata dalla famiglia di
Marco Polo. Il primo viaggio Hedin lo
intraprese per interesse scientifico in
concorrenza con altri ricercatori, men-
tre il secondo lo compì, diversi anni
dopo, per conto del governo cinese,
per poter costruire una camionabile di
collegamento tra l’Oriente e
l’Occidente.

Il ricercatore descrive i territori
percorsi con dovizia di annotazioni e
sottolineando le difficoltà e le spese
sostenute per imbarcazioni e camion e
personaggi di supporto locali, lungo il
tragitto attraverso il deserto del Lop-
nor, prendendo spunto dalla ricerca
del lago formatosi dalle propaggini del
fiume Tarim.

La mia descrizione, a parte spunti
raccolti dal libro, ha molteplici inven-
zioni e congetture che si armonizzano
nella lettura del racconto sia per il
viaggio di andata (Prima parte) che per
quello del ritorno (Seconda parte).
Lascio ai lettori la scoperta di queste
fantasie.

A.S.

Il Lago errante
poemetto 
di An t o n i o

Scatamacchia

Vittorio Di Ruocco, nato a
Pontecagnano Faiano (SA) nel 1965,
laureatosi in Chimica alla Facoltà di
Scienze Federico II di Napoli, è diri-
gente dell’Agenzia Regionale per la
Protezione Ambientale della
Campania. 

Ha pubblicato 7 volumi di liriche;
“Le mie mani sul cielo”,” I colori del
cuore” ; “ Il nulla e l’infinito”, “Il
destino di un poeta, “Cecità” ,
“L’inverno che divampa”, “La danza
delle anime” .

Ha pubblicato due romanzi :
“L’albero dei miracoli” e“L’amante di
Dionisio”.

Ha partecipato a numerosi concor-
si letterari nazionali e internazionali .
Per la poesia si è classificato numero-
se volte al primo posto. Sempre per la
poesia ha ricevuto oltre 200 riconosci-
menti fuori dal podio ( Premi della
Giuria, Premi della Critica, Menzioni
d’onore, Menzioni di merito). Ha rice-
vuto quattro premi alla carriera da
Associazioni culturali e un riconosci-
mento di merito dal Comune di
Pontecagnano Faiano.

Curriculum let-
terario di
V i t t o r i o D i
Ruocco
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Nell’aperto di quel mio alfabeto
arrampico gli eventi ad uno ad uno.
Mi crescono parole.

Se la vita è finita in un transito d’anni
puoi contare gli stacchi delle membra.
contrasta il colpo la placida tramaglia
le incetezze dell’osso,
secondo chiavi di visitazioni.

Ancora una volta nel gradinare brani
al fianco dell’orecchio in albe avare
giunge l’inutile intoppo del liuto:
a ritroso il gioco dei muscoli,
sul giornale le scarpe logorate.

estratto dal libretto Il gesto / le camelie 
di Antonio Spagnuolo

Iridescenti primavere
Preghiera alla primavera

La linfa scorre
all’interno dei rami
ed esplode in colori
sulla ruvida scorza del tronco,
disegna minuscoli arcobaleni
mentre ammorbisce il cielo
nel disegnare una pace fiorita
e annegare pensieri

induriti in una selva
di continue delusioni,
la natura compensa 
le ironie dell’umanità

e attenua i dissapori
in un lento di meraviglia
d’iridescenti primavere.

Antonio Scatamacchia
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Spogliarmi

Spogliarmi
delle scorie del passato
delle ombre
del ricordo che brucia
dei dolori
causati e subiti
dell'alone di mestizia
delle ansie
delle paure.
del buio interiore
delle false certezze
delle bugie
dei silenzi
che gridano
delle attese
disattese...
e vestirmi di te
in un abbraccio
di vita!

Rosario Napoli 

Tra piante verdi gioca la stagione

Tra piante verdi gioca la stagione 
come la salamandra dentro l'acqua:
Aronne tiene ancora saldo in pugno
il suo bastone d'intrecciato salice
cogliendo nelle nuvole il destino
al grido aspro di selvagge tortore.
Anch'io faccio gli oroscopi e talvolta
ritorno indietro, con vena di follia,
a quando ero flessuosa più d'un giunco
e cresceva nell'orto il rosmarino.
Chissà se avessi messo la ghirlanda
di quadrifogli e fiori di verbena
la luna rossa, che mi aveva in odio,
sarebbe impallidita al primo quarto...
Chissà se ancora prima la mia balia
latte cagliato non m'avesse dato
forse avrei corso più d'una capretta.
Adesso sembra non esserci speranza
per cambiare qualcosa che un dì fu:
crescono verdi ortiche sulla soglia,
io le annaffio ogni giorno e le coltivo
per la frittata del mercoledì.

Carla Baroni

VIA CRUCIS A SOTTOGUDA

Si piega la Croce al pianto del vento
che lento svapora dall’azzurra gola
e ancora odoroso di neve
riposa sull’erica rosa
da mani devota composta
in soste d’amore alla Croce.

Si china il cuore sui teneri fiori
su tutte le spine-corona
al comune soffrire
e antico lamento di donne
– stabat mater – dalla valle intorno
stringe l’anima dal profondo.

Si schiude il mistero del Legno
baciato in sepolcri d’infanzia
Legno-dolore-premura
tra noi d’accorato abbraccio
nel Golgota di questo mondo.

Sull’orlo di luce
un raggio di stecco
fiorisce essenze nuove.

Sottoguda, senza tempo

Maria Luisa Daniele Toffanin

Quante volte deve essere croci-
fisso il figlio di Dio e quante
colombe devono essere falciate nei
cieli insanguinati? Possa la Cultura
veicolare una Speranza di Pace!

E pure il tuo figlio

E pure il tuo figlio
il divino tuo figlio, il figlio
che ti incarna, l'amato
unico figlio uguale
a nessuno, anche lui
ha gridato,
alto sul mondo:
"Perché ... ?"
Era l'urlo degli oceani
l'urlo dell'animale ferito
l'urlo del ventre squarciato
della partoriente
urlo della stessa morte:

"Perché?"
E tu non puoi rispondere
non puoi...
Condizionata onnipotenza sei!
Pretendere altro è vano.
David Maria Turoldo

Tornare 

Tornare in posti visitati e vissuti soltanto
con la mente e trascinarsi in un irreale reso
reale dal desiderio dal bisogno d’illudersi per
un’eternità interrotta da sprazzi di luce offu-
scata dal buio mentale 
retaggio d'un vissuto nel vuoto nel confu-

so nel niente divenuto tutto nel tragitto stra-
pieno di esoterismi animismi generatori di
caos interiore. 
Vuoto totale è l’anima, nero profondo illu-

minato appena dal desiderio perenne di luce
vera che squarci le tenebre per vedere dove e
con chi non si è mai vissuto. 

Rosario Napoli

Passione

Il singhiozzare della notte
rimbalza da lontano
e da lontano ricade 
sulla terra.
Donne ai piedi 
del legno  insanguinato,
sfinite  nelle pieghe
delle preghiere, della pietà
e nel riflesso di un sommesso
pianto, vivono la sciagura
dell’attesa.
Così come la tenda rossa del grigio
tempio si squarcia colpita
dal fulmine dell’ingiustizia,
divide il cielo plumbeo
dal suolo petroso.
Un comune, ultimo fiato,
cede alla divina volontà,
scivola fra tre croci… una
sorta di nuvola in fugace
passaggio.
Unica potenza il temporale
recita il Padre Nostro, Fede
di un impensabile celeste
ritorno.

Patrizia Pallotta
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“FALCONE E VESPAZIANI. Un’alleanza per la verità. La
straordinaria collaborazione tra il Magistrato e l’Avvocato” di 
Amalia Mancini
Siamo stati abituati a immagi-

nare la vita e il lavoro del
Magistrato Giovanni Falcone
nella torrida quanto ammaliante
Sicilia. Lo abbiamo fatto nasce-
re a Palermo, in un caldo giorno
di maggio, e come in un imma-
ginario presepe, lo abbiamo
posizionato a guardia e difesa
della Giustizia e della Legge,
dove più serviva. Un luminoso,
eroico Arcangelo sceso sulla
terra che fu degli arabi e dei
Normanni, e infine della rozza
Mafia, un angelo con le ali fatte
di pagine di diritto penale, gli
occhi profondi e neri come il
mare siciliano e la spada affilata
da ideali immortali.
Così, quando ho cominciato

a leggere il Libro di Amalia
Mancini, “Falcone e Vespaziani.
Un’alleanza per la verità. La
straordinaria collaborazione tra
il Magistrato e l’Avvocato”,
tutto mi sarei immaginata tranne
che di trovarmi improvvisamen-
te a Castel di Tora, nel boscoso
reatino, lungo la morbida valle
del Turano.
Conosco benissimo quei

posti perché la mia famiglia ha
una casa a Rocca Sinibalda e da
quando sono nata non scorre
estate senza che io passi qualche
giorno nella nostra amata casa
di campagna, tra Rieti e il lago
del Turano.
Ed eccomi perciò ad immagi-

nare l’arcangelo magistrato che
piomba a Rieti in un giorno qua-
lunque del 1988. La voce nar-
rante dell’avvocato Giovanni
Vespaziani racconta, come in un
diario, di quella formidabile
esperienza che lo vide collabora-
re con il magistrato Giovanni
Falcone e partecipare quindi alla
scrittura della Storia, di quella
parte della Storia di cui possia-
mo e dobbiamo andare fieri
come italiani, così come fiero e
pieno di coraggio fu il “SÌ” che
l’avvocato dette al magistrato,
pur consapevole dei pericoli a
cui andava incontro, per sé stes-
so e per la propria famiglia.
La famiglia di Giovanni

Vespaziani era di umili origini,
ma lui, quintogenito di otto figli,
aveva già da giovanissimo chiara
la strada da percorrere: si laurea
in giurisprudenza con il massi-
mo dei voti e costruisce con
passione e determinazione il suo
futuro, sia dal punto di vista
professionale che sociale. Nel
1978 insieme all’amatissima
moglie, Elena Fiordeponti,
avvocato anche lei, apre uno
studio legale che si occupa pre-
valentemente della confisca e
del sequestro dei beni di indizia-
ti o condannati per associazione

mafiosa, e si impegna contempo-
raneamente in prima persona per
il benessere del proprio paese di
origine, Castel di Tora, in qualità
di primo cittadino, e lo farà per
26 anni.  
È naturale pensare che quando

nel carcere di Santa Scolastica di
Rieti arriva un pentito di mafia
importante, Antonino Calderone,
il magistrato venuto dal mare
pensi a lui, all’avvocato onesto e
coraggioso che vive lungo il lago.
I due si incontrano, si conoscono,
si piacciono, e da questo sodalizio
nascerà un legame professionale
ma anche una cristallina amicizia,
perché l’anima di entrambi si
nutre dello stesso sogno: rendere
giustizia non solo ad un’isola
magica e dannata, culla di antiche
civiltà, ma all’Italia tutta.
Faranno conoscere al mondo
quella parte di Italia che non
esporta mafia, ma onore, amore
per la giustizia, orgoglio per la
propria terra. Ecco, in quel lonta-
no 1988 Giovanni Falcone e
Giovanni Vespaziani unirono le
forze perché l’Italia non rimanes-
se “casa e cosa” di pochi uomini
senza anima, ma diventasse la
terra unita di tutti gli Italiani one-
sti.
Ogni tanto succede: in un

mondo che va alla deriva, dove
tutto sembra perduto, dove la
speranza è una colomba cieca che
sbatte contro le travi del potere e
dell’oblio, dove la giustizia è solo
una parola vuota che rimbomba
nei vicoli oscuri dell’anima, ecco
che da qualche parte, alla spiccio-
lata, quasi senza un vero nesso
logico, si incontra e si riunisce un
manipolo di uomini, un piccolo
esercito di idealisti testardi e
coraggiosi oltre ogni umana com-
prensione.
Questo piccolo esercito serra-

to e volitivo si trova a combattere
su due fronti: uno, quello noto
della Mafia, di Cosa Nostra, l’al-
tro, quello forse più pericoloso,
delle istituzioni conniventi che
ufficialmente appoggiano le azio-
ni dei magistrati impegnati nella
lotta contro le cosche mafiose ma
che ufficiosamente agiscono nel-
l’ombra dell’inganno per non
modificare lo status quo. 
Tutto questo sa molto bene

Giovanni Falcone quando, a par-
tire dal 1988, si incontra a Rieti
con Giovanni Vespaziani e a
volte anche con Paolo Borsellino,
per interrogare Antonino
Calderone, strumento importante
per far leva e scardinare la cupola
di Cosa Nostra. Le sue rivelazio-
ni, infatti, costituiranno parte
fondamentale dell’impianto che
Giovanni Falcone costruì per
montare il Maxiprocesso.

favola meravigliosa che nessuno
aveva osato ancora scrivere.
23 maggio dello stesso anno.

All’altezza dello svincolo di
Capaci, la Mafia raggiunge
Giovanni Falcone e si compie la
strage. Giovanni Falcone,
Francesca Morvillo, Rocco
Dicillo, Antonio Montinaro e
Vito Schifani. Ancora oggi il loro
nome risuona come un canto di
verità e di giustizia.
Tutto sembra irrimediabil-

mente crollare, ma invece niente
è oramai più come prima. La
morte di Giovanni Falcone, di
sua moglie e della sua scorta,
ancora più del Maxiprocesso,
accelera il disfacimento di Cosa
Nostra, nonostante la Mafia tenti
di resistere sferrando altri attac-
chi mortali al cuore pulsante
della Giustizia uccidendo pochi
giorni dopo Paolo Borsellino.
Ma di fronte a queste morti ora-
mai inaccettabili la gente comune
insorge, lo Stato si risveglia, la
Sicilia e l’Italia tutta scendono in
guerra contro la mafia, in memo-
ria del loro arcangelo Magistrato
e del suo sorriso sotto i baffi.
Il libro di Amalia Mancini rac-

conta tutto questo: la passione
per la giustizia, la rabbia, il dolo-
re, a tratti l’impotenza, la paura, e
poi il coraggio che si fa grido per
dire “NO” a tanta atrocità, da
parte di uomini come suo zio, e
di magistrati e di poliziotti, e di
gente comune che trovandosi nel
posto giusto, non ha voltato la
testa dall’altra parte, ma ha colto
“il momento giusto” per agire,
ha cavalcato “la tempesta perfet-
ta” per reagire, per cambiare il
corso di una Storia che sembrava
disperatamente già scritta, e con-
segnare un futuro diverso alle
generazioni che sarebbero venu-
te dopo.
Così ha fatto suo zio per il suo

paese e per la sua famiglia, e per
sua nipote Amalia, il cui tributo
ha prodotto un libro appassiona-
to e pieno di amore, perché
Amalia nel suo libro ci parla
anche dell’uomo Falcone e del-
l’uomo Vespaziani, del loro sen-
tire comune, della loro luminosa
amicizia, delle lettere che si sono
scritti e delle risate che si sono
fatti, come farebbe uno qualun-
que di noi, se non fosse che in
questo caso stiamo parlando di
due persone fuori del comune, di
due eroici paladini della libertà e
della giustizia.

Livia Cattan

E così la scrittrice Amalia
Mancini, attraverso l’io narrante
di suo zio, l’avvocato Giovanni
Vespaziani, ci racconta come
Antonino Calderone entrò a far
parte di Cosa Nostra, per inter-
cessione di uno zio e di suo fra-
tello Pippo, entrato prima di lui.
Perché la “La mafia è una cosa
seria”, riferisce durante uno
degli interrogatori Antonino
Calderone e si entra solo se pre-
sentati da membri di assoluta
fiducia.
“Cosa Nostra è furba”,

aggiunge in un altro momento,
perché si insinua nella vita “nor-
male” della gente, tesse la sua
tela intorno a professioni rispet-
tabili: poliziotti, negozianti, giu-
dici, imprenditori, gente comu-
ne…. Costruisce una sorta di
tossico intreccio intorno alla
quotidianità delle persone, sof-
focandole.
“Per fare un omicidio non si

deve pagare (…) perché per un
uomo d’onore un omicidio è
qualcosa che dà carisma”. 
Questa frase per Giovanni

Vespaziani, che non è abituato
come Giovanni Falcone alla
ferocia del coltello che incide la
carne viva del suo Paese, giunge
terribile al suo orecchio; l’avvo-
cato rabbrividisce al sentire que-
ste parole, e il suo senso di pro-
fonda umanità amplifica la rab-
bia nel sentire questa frase. Ma
il magistrato che gli siede accan-
to, armato di una sola penna,
non si può soffermare:
Giovanni Falcone scrive, anno-
ta, registra, confronta, mette in
relazione. 
867 pagine di deposizione,

fondamentali per il
Maxiprocesso.
1989. È finalmente arrivato il

tempo per il mondo di non
vedere solo il grigio cemento
dei piloni trasformati in bare
dalla Mafia, o sentire l’odore
rancido dell’acido nel quale i
condannati dal tribunale di
Cosa Nostra venivano sciolti,
ma è il tempo di entrare “nell’a-
stronave verde”, come venne
chiamata dai giornalisti l’aula
bunker, per ottenere una nuova
Giustizia, e consegnare alle
generazioni future una nuova
Italia.
30 gennaio 1992. Giovanni

Falcone, dopo avere consegna-
to, non senza difficoltà, alla giu-
stizia degli uomini 339 imputati,
vede convalidata in Cassazione
la sentenza: 19 ergastoli e 2665
anni di carcere, e mette la paro-
la fine al Maxiprocesso. La sua
Sicilia, la nostra Italia, e il
mondo intero dei giusti, si strin-
gono intorno a lui, eroe di una



Sapere leggere le etichette dei pro-
dotti alimentari è un’arte, subordi-
nata però all’onestà dei produttori.
Poi internet fa la sua buona parte
mescolando le acque con interpre-
tazioni di comodo ingenerando
spesso confusione.
I diabetici, per esempio, devono
limitare al massimo l’uso degli zuc-
cheri ma poiché qualche frutto non
particolarmente dolce è concesso,
anche la relativa marmellata vendu-
ta nei supermercati è ammessa pur-
ché porti la scritta “senza zuccheri
aggiunti”. Non così invece quelle
confetture che portano scritto “coi
soli zuccheri della frutta” in quanto
in esse è stato associato il fruttosio
- zucchero appunto della frutta -
che è assimilabile dall’organismo
più lentamente del saccarosio ma
ha lo stesso tasso glicemico. Fino a
poco tempo fa queste marmellate
portavano tutte la seconda dicitura
molto ingannevole. Però questo
prodotto si conserva proprio con
lo zucchero ed eliminarlo significa
sostituirlo con dei conservanti i
quali non tutti sono innocui e spes-
so necessitano dell’ausilio di edul-
coranti dei quali alcuni sono
ammessi in Italia ma proibiti in
altri Paesi in quanto ritenuti cance-
rogeni. E anche qui bisogna fare le
proprie scelte con una certa cogni-
zione di causa.
A proposito di edulcoranti c’è
quello “ipocalorico di origine natu-
rale a base di foglie di stevia” che
però, se si va a leggere le altre
scritte in caratteri omeopatici, si
scopre che il vegetale è presente
solo in quantità minime mentre
tutto il resto è costituito da quei
prodotti dei quali si deve fare
attenzione.
Sono molti gli articoli in commer-
cio che giocano sulla percentuale
per dare una veste diversa al pro-
dotto come ad esempio pasta, pane
e dolci confezionati con farine
integrali le quali a volte sono pre-
senti nell’alimento in quantità
molto ridotte e il cui consumo
quindi non avrà le caratteristiche
richieste.
Facciamo un altro esempio sulle
percentuali del prodotto a cui si
deve fare attenzione. Gli hambur-
ger dei supermercati contengono
oltre la carne e spezie varie fino al
20% di patate. E che dire della
crema di arachidi un barattolino
della quale dovrebbe contenere il
100% di questo legume ma essen-
do il suo olio molto pregiato, que-
sto spesso viene sostituito con
quello di girasole molto meno caro.
Ciò non si può dire una truffa vera
e propria, però in molti casi il con-
sumatore, se non legge l’etichetta,
rischia di mangiare qualcosa di
assai diverso da quello che si era
prefigurato.
E parlando di oli non tralasciamo
l’olio extra vergine d’oliva il quale il
più delle volte è la miscela di oli
della comunità europea: sono spes-
so oli di densità differente che si
depositano a strati nella bottiglia

con un gusto perciò non uniforme.
Anche quelli completamente italiani
possono avere l’identico difetto se
le olive non provengono dallo stes-
so uliveto. Infine ci sono altre
caratteristiche da prendere in consi-
derazione come il tipo di spremitu-
ra e il filtraggio non tutti idonei a
mantenere le proprietà organoletti-
che del prodotto. 
Naturalmente poi una cosa assolu-
tamente da non sottovalutare in
ogni acquisto è la provenienza per
la diversità di regole da Paese a
Paese.
E adesso veniamo al simbolo della
rana che in questi giorni ha fatto
molto parlare di sé. Esso è il logo
della Rainforest Alliance apposto su
certi prodotti, in particolare ciocco-
lato e caffè, e che sta ad attestare
che gli ingredienti che li costituisco-
no sono ottenuti salvaguardando
l’ambiente da cui provengono. È la
così detta certificazione green che
sotto l’egida del WWF si pone a
salvaguardia delle biodiversità ed in
particolare della conservazione
della Foresta Pluviale Amazzonica.
Un’immagine quindi di tutto rispet-
to che dovrebbe invogliare al con-
sumo. Però sui social circola la
notizia che il simbolo sta invece ad
indicare o la presenza nel prodotto
di farina di rana o meglio, poiché
questi anfibi si nutrono di insetti, la
presenza addirittura di farina di
insetti. I “complottisti”, come ven-
gono definiti su internet i divulga-
tori della bufala, hanno fatto circo-
lare anche la notizia che i prodotti
contrassegnati dal logo contengono
“atrazina” un erbicida che altera il
sistema endocrino. E ancora di più
che in essi sono stati aggiunti segre-
tamente vaccini mRNA così che gli
ignari consumatori sono costretti
ad assumerli a loro insaputa per via
orale. A parte alcune considerazioni
quali che la carne di rana è costo-
sissima e quindi che sarebbe molto
antieconomico inserirla negli ali-
menti, che i prodotti con il simbolo
della rana appartengono spesso a
ditte famose come Nestlè, Algida,
le quali non hanno alcun interesse a
screditare ciò che mettono in com-
mercio con un simbolo negativo,
che in Italia, grazie al cielo, esistono
per ora controlli rigorosissimi in
campo alimentare, purtroppo ho
sentito persone di elevato livello
culturale che credono ciecamente a
simili notizie. E questo anche per-
ché sottobanco circola un’altra voce
del tutto negativa ossia che il logo
sarebbe imposto dalle stesse ditte
produttrici delle materie prime
pena la non fornitura della merce
medesima per coprire non si sa
quali terribili mancanze. Infine si
dice che tutto questo caos sia opera
dei no wax per distogliere, per il
momento, l’attenzione sui vaccini.
Quindi fate le vostre scelte in base
al vostro carattere fiducioso o
sospettoso. Io la cioccolata conti-
nuo a mangiarla imperterrita.
Ho fatto solo qualche esempio di
come muoversi nella lettura delle

etichette poiché il campo è vastissi-
mo e non basterebbe un trattato per
elencare tutto quanto dovremmo
sapere in ambito alimentare.
Tuttavia non fatene una malattia
perché è meglio assumere qualcosa
di non particolarmente genuino
ogni tanto che morire di fame. E
non date retta a internet in cui spes-
so viene detto che in qualche avan-
zo di cibo, tenuto in serbo per il
giorno dopo, probabilmente si è
prodotto il botulino e quindi non va
consumato. Il botulino c’è o non
c’è, non esiste la generazione spon-
tanea e ci si meraviglia che ancora ai
tempi nostri siano diffuse simili cre-
denze. Un po’ di cultura a livello
elementare risolverebbe una infinità
di problemi.
Carla Baroni

Maria, come scrittrice, ha compiuto
il suo primo omicidio in età adulta,
circa una dozzina di anni fa. La vit-
tima, una ragazza di età indefinibile,
fu trovata in posizione fetale, accan-
to a un cassonetto della spazzatura.
Da allora non si è più fermata e qui,
su uno scaffale della libreria alle mie
spalle, i successivi omicidi sono tutti
allineati, in sequenza, uno dopo l’al-
tro. Ma l’autrice è anche donna di
legge e ha sempre disegnato investi-
gatori dediti al lavoro, talvolta con-
dizionati da problemi personali o
famigliari, da umane insicurezze, ma
sempre carichi di una profonda
umanità. Poi, in una nuova elabora-
zione creativa, Maria ha aperto il
cassetto dell’anima, trovando
appunti, note, bozze lasciate incom-
piute, ricordi e odori nostalgici. 
Dall’unione di questi elementi
nascono due storie, una di testa con
il suo intreccio, il suo ritmo, i suoi
colpi di scena; l’altra, interiore, che
parte dalla dolcezza e dalle sugge-
stioni dei ricordi,  fa da contrappun-
to alla prima. Dal loro incontro
nasce il romanzo L’arcobaleno nella
pozzanghera.  La protagonista,
Miriam, alter ego di Maria, in segui-
to a una promozione si trasferisce
nel commissariato di polizia del
luogo di provincia che l’ha vista cre-
scere, prima bambina, poi adole-
scente e, infine, diventare giovane
donna. La gioiosa opportunità di un
ritorno alle sue radici,  con la pro-
messa di un viaggio tra i luoghi del-
l’anima e i vecchi amici che li hanno
abitati, viene condizionata dal ritro-
vamento, sulla banchina della stazio-
ne, del cadavere di una giovane
ragazza immigrata. Miriam, a questo
punto, deve fronteggiare una doppia
sfida, sia professionale che privata:
portare avanti le sue prime indagini
nella cittadina della sua vita prece-
dente e metabolizzare la profanazio-
ne del luogo, affacciato sul mare,
che ha visto nascere il rapporto con
Gianni,  l’amore della sua vita.
Il delitto, compiuto con particolare

efferatezza, metterà a dura prova
le capacità investigative e l’equili-
brio della commissaria e della sua
squadra, che l’autrice tratteggia
con efficace abilità descrittiva,
tanto che è difficile non simpatiz-
zare per il sanguigno ispettore
Ferragni, o per l’apparente fredda
ispettrice Girotti o, ancora,  per
l’impulsivo agente Scotti. Le inda-
gini, quasi una insonne ricerca,
porteranno i protagonisti ad
affrontare una dolorosa discesa
verso gli abissi del degrado
umano, tanto da intaccare la
corazza dei tutori dell’ordine, in
uno scenario figlio dei tempi e
della società in cui viviamo. Ad
alleviare le fatiche dell’indagine ci
saranno i vecchi amici – tra cui
Giulia, a rappresentare il periodo
adolescenziale, e Guido, a ricorda-
re gli anni della fanciullezza - con
la loro consolatoria capacità di
ricomporre gli antichi legami e di
richiamare ricordi non sopiti. E
qui è la storia - l’altra -  che viag-
gia tra sentieri pieni di ricordi
nostalgici e ha come baricentro la
Villa, con le sue due querce, luogo
evocativo di mille ricordi famiglia-
ri, tra vecchi racconti di guerra,
voglia di essere un ragazzo, prati,
ginocchia sbucciate, cinema all’a-
perto e, soprattutto, testimone del
tempo dell’innocenza della prota-
gonista. 
Alla fine del lacerante percorso
investigativo Miriam si troverà
davanti a un bivio esistenziale:
godere della crescita professionale
o ritornare dagli affetti famigliari.
Una scelta che la condurrà verso
un più maturo rapporto con il
passato, attraverso lo sguardo
attonito davanti a un edificio
diroccato e rinato in forma diver-
sa, ma che è solo la rappresenta-
zione esteriore di una realtà fatta
di ricordi e relazioni da portare
dentro di sé come una radice. 
Il romanzo si snoda, nella narra-
zione e anche nei dialoghi,  in un
linguaggio, tipico della scrittura di
Maria, poetessa che non scrive più
poesie,  punteggiato di similitudi-
ni, metafore visive, immagini, per
far esprimere ai personaggi i pro-
pri stati emozionali. 
Come scrittrice, Maria continuerà
a commettere crimini e, contem-
poraneamente a combatterli, in un
contesto - quello della polizia -
dove si muove con naturalezza e
conoscenza ambientale, ma in
quest’ultimo romanzo si avverte,
forse nascosto alla stessa autrice,
il germoglio di un cambiamento,
di un cambio di passo, il bisogno
della ricerca di nuovi orizzonti
narrativi dove esplorare storie e
paesaggi nuovi, magari più intimi-
sti. Sembra di avvertire questo
bisogno in una più matura narra-
zione dei rapporti affettivi, nella
ricerca del registro nostalgico, e
nella capacità di mettere a nudo le
fragilità emotive di una donna
forte come la protagonista.  O,
più probabilmente, sono solo fan-
tasie di un vecchio amico recenso-
re, quasi un personaggio di un suo
romanzo.  
Bruno Castiello
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Breve excursus tra le etichette dei prodotti 
alimentari

Note a  L’arcobaleno
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Franca Canapini, Una luce perenne contro
l’oscurità, Helicon, Arezzo, 2025
La poetessa e scrittrice toscana

Franca Canapini ha recentemente
pubblicato, per i tipi di Helicon di
Arezzo, un importante lavoro let-
terario tra poesia, traduzione e
saggio. Si tratta della rilettura
commentata, oltre che della tra-
duzione, del celebre testo del
poeta Federico García Lorca
(1898-1936) letto nel settembre
1931 all’atto dell’inaugurazione
della Biblioteca Pubblica di
Fuente Vaqueros, suo luogo nata-
le, nei dintorni di Granada.
L’opera, che ho avuto il piace-

re e l’onore di poter leggere in
anteprima e in progress durante il
suo sviluppo e che mi ha dato la
possibilità di stilare la prefazione,
è uno studio attento e meticolo-
so, ricco di riflessioni della
Nostra sul mondo dei libri, del-
l’importanza della cultura e della
comunicazione a partire dalla alo-
cución del Granadino che, se non
è tra i testi maggiormente noti e
citati del suo ampio repertorio,
merita senz’altro una particolare
attenzione.
La Canapini ha individuato

nelle varie parti che costituiscono
questo brano le parole chiave, i
punti cruciali di svolta del pensie-
ro lorchiano e, mediante una fer-
tile attività esegetica e interpreta-
tiva, ne ha costruito un libro in
cui non solo legge l’autore spa-
gnolo – nel contesto della guerra
civile che l’avrebbe visto, indiret-
tamente, coinvolto e una delle più
celebri vittime – ma lo rilegge in
relazione al contesto odierno, alla
società globalizzata nella quale
viviamo. La nuova contestualiz-
zazione dell’opera nello scenario
odierno è funzionale a far emer-
gere in maniera ancor più decisi-
va i temi fondanti del discorso
lorchiano. Puntuali note a piè di
pagina forniscono ulteriori
approfondimenti su date,
momenti decisivi o persone – tra
amici e intellettuali – con le quali
Lorca fu in contatto ma anche –
in un’ottica più ampia e generale
– a tutta la storia della scrittura
(che è storia della civiltà) passan-
do attraverso le fasi della trasmis-
sione del libro nelle sue varie
forme, all’editoria come scienza e
soffermandosi anche sul valore
del libro come oggetto prezioso,
per contenuti ma anche per fattu-
ra e tradizione. 
La scomposizione del testo di

Lorca in vari capitoli facilita que-
sto lavoro di studio e lettura di
Franca Canapini dei tanti elemen-
ti degni di essere presi in esame,
approfonditi, sviscerati . La suc-
cessione delle varie parti, con la
traduzione in italiano (importan-
te il supporto e la supervisione
dell’argentina Cecilia Casau in

questo) e il relativo commento,
sono di particolare utilità anche
per chi non ha padronanza della
lingua spagnola e potrà, in tal
modo, usufruire di un mezzo
molto efficace, preciso, attento a
ogni approccio. Non di minore
importanza è la scelta dell’appa-
rato fotografico che correda in
maniera proporzionata e visiva-
mente adeguata la componente
testuale. Tra le immagini uno
scatto del 1914 di un giovanissi-
mo Lorca in compagnia dell’a-
mata sorella Isabel (1909-2002)
mentre le insegna a leggere ma
anche uno scatto del 1976, nel
quarantennale dell’uccisione del
poeta, per il primo evento-
omaggio Cinco a las cinco (che
da allora annualmente si tiene in
sua memoria) a Fuente
Vaqueros. Nella prima fila, del
foltissimo pubblico presente
all’aperto (6.000 persone, ripor-
tano le cronache) di questo spet-
tacolo corale (uno dei primi
eventi pubblici in cui fu possibi-
le partecipare ed esprimersi con
la riappropriata libertà dopo il
buio della dittatura), si distingue
l’allora sessantasettenne sorella
Isabel al centro e poco lontano,
alla sua destra, probabilmente
Antonina Rodrigo, l’unica donna
della “Commissione dei 33” che
organizzò l’evento celebrativo. 
Particolarmente rilevanti

risultano, tra i tanti, i capitoli 6 e
7 dell’opera che contengono lo
studio di quelle parti di testo di
Lorca forse più note e da
Canapini contraddistinti con i
titoli che richiamano le sue stes-
se parole “Non solo di pane vive
l’uomo” e “Libri! Libri!
Orizzonti, scale per salire sulla
vetta dello spirito e del cuore”.
Lo scritto di Lorca, mediante

la circumnavigazione delle
vicende dell’oggetto-libro, è una
storia condensata della cultura
dell’uomo, delle vicende proto-
editoriali che hanno contraddi-
stinto l’evoluzione delle tecniche
di stampa, nella convinzione che
il libro sia un potente fattore di
conoscenza, cultura e di sociali-
tà, ben al di là della mera erudi-
zione. Ed ecco perché il tono
impiegato dallo spagnolo è quel-
lo di un oratore lieto e soddisfat-
to: con la fondazione della
Biblioteca non si prende parte a
una cerimonia istituzionale ma a
una festa collettiva, un momento
di felice condivisione tra chi
(come lui che tanto lesse e altret-
tanto scrisse) ama i libri e ne
difende l’importanza. Riconosce
e consacra la libertà del singolo e
delle masse.  La tutela e la pro-
mozione del libro, in qualsiasi
modo si realizzino, attengono a

un fenomeno di spiccata rilevanza
poiché garantisce “unica salvezza
dei popoli”. Libertà d’espressione
e riconoscimento di diritti che di lì
a poco sarebbero stati duramente
messi al bando dall’oppressione
fascista nel duro conflitto civile
(1936-1939) e poi del dominio dit-
tatoriale franchista (1936-1975)
che, come ogni dittatura, introdus-
se una dura attività di censura pre-
ventiva e organizzò indici di libri
proibiti.
Il capitolo che chiude l’opera, il

ventottesimo, contiene l’estremo
omaggio di Lorca in difesa di quel
mondo di libertà e di conoscenza
per il quale sempre si impegnò nel
corso della sua breve vita e ha la
forma anche di un riconoscimento
verso coloro che, a vario titolo,
hanno difeso nel corso del tempo
le medesime libertà. Qui troviamo,
in un climax lirico che non può
rimanere inavvertito, il senso com-
piuto dell’intera alocución che è e
permane, in fondo, il suo testa-
mento universale:

“E un saluto a tutti. Ai vivi e ai
morti, giacché vivi e morti com-
pongono un paese. Ai vivi per
augurargli felicità e ai morti per
ricordarli con affetto perché rap-
presentano la tradizione del popo-
lo e perché è grazie a loro se siamo
tutti qui. Che questa biblioteca
doni pace, inquietudine spirituale e
allegria a questo paese e non
dimenticate questo bellissimo
detto che scrisse un critico france-
se del secolo XIX: Dimmi cosa
leggi e ti dirò chi sei”.

Lorenzo Spurio

Matera, 05/04/2025

… e le aspre gonne delle sfilate donne
sognanti nelle mandorle d’occhi
Sinestesie e analogie come queste

giungono inaspettate a sostenere il
dettato narrativo. Il salto è immedia-
to e immaginifico e cuce e scuce ordi-
ti odeporici, trattiene il frantumarsi
delle pareti delle antiche città che
come ossa deserte di pianti svelano il
tempo. Antonio Scatamacchia ci
porta con sé a scoprire panorami di
luce e ombre, di vestigia sepolte da
sabbia e dissepolte dal vento. Restano
in piedi tronchi d’alberi come anime
preganti, vessilli sacrali. Dal libro Il
lago errante di Sven Hedin, il Nostro
trae titolo e ispirazione per ripercor-
rere idealmente quella via della seta
che conduce alla scoperta del pensie-
ro filosofico teso al raggiungimento
della meta senza mai raggiungerla
davvero: per navigare all’ignoto e poi rifio-
rire in un aperto/ dove il cielo si confonde
con la terra all’orizzonte/ e gli orizzonti nel
vuoto dell’immenso deserto. Quanto somi-
glia al mare leopardiano l’immenso
deserto! Di più, il deserto è un infini-
to abbandono, puro pensiero del
Nulla. Il lago si sposta perché così
vuole la natura, allo stesso modo
l’uomo la cui stanzialità è necessità
contingente. Un evidente ossimoro.
La realtà si presenta nella sua essenza,
nella sua verità ontologica eppure,
dalla tesi filosofica sulla necessità, di
cui Parmenide fu creatore, l’uomo
non può cercare l’antitesi ‘all’essere’
attraverso il concetto della possibilità:
il ‘non essere’. Ecco allora che dallo
scheletro in una piccola bara, trovata
su un’altura, al poeta viaggiatore
appare la Signora del deserto, la regi-
na di Lou- lan, in tutta la sua bellezza
le cui pupille, scrive Antonio
Scatamacchia dovevano aver avuto il colo-
re del miele. Il viaggio di A.
Scatamacchia ricorda per linee brevi
quello dantesco, con figure ieratiche
dei vecchi barbuti, delle donne di
broccato ad indicare la giusta via, del
cammello, allegoria del dovere e del
sacrificio. Il Lago ritrovato ci introduce
a una rivelazione, epifania di quel che
sarà; porta con sé la vita e la morte:
sul ciglio i tamerischi e i giovani pioppi, /
mentre sull’acqua striano veloci anatre sel-
vatiche e folaghe… Qui il Tarim per una
buona parte muore. Eros e Thanatos, le
figure del mito per eccellenza, princi-
pi opposti ma complementari, non
mancano in questo poemetto a indi-
care l’equilibrio vitale di ogni specie
che si prodiga per la sua elevazione. Il
lago stringe in se stesso le pulsioni
vitali di vita e morte secondo il suo
destino, che è quanto gli eventi natu-
rali dispongono per esso. Qui sembra
venir meno la volontà di potenza,
quale scelta, a favore della non-
volontà, della sottomissione alle
forze della Natura che determina
cause ed effetti.  In realtà la ‘volontà
di vivere’ indicata da Schopenhauer,
trascende ogni determinismo umano
e ingloba tutte le forze di continuità
della vita.

Il viaggio di ritorno, l’eterno ritor-
no di Nietzsche, vedrà le acque del
lago errante confluire in un gran
bacino, le tende degli uomini rizzarsi
sulla piana di una nuova speranza di
vita da amare.          
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Lettura del poemetto Il lago
errante di Antonio
Scatamacchia a cura di
Patrizia Stefanelli


