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Non ho la forza di scrivere,
ascolto il silenzio, che mi passa
attraverso le ossa in queste verte-
bre di giorni che si accavallano
pieni di scorie che ci stordiscono.
Cosa è la mia voce nell’oscurità
dell’anima, che si è creata sovra-
stata ogni giorno da notizie di
morte e devastazione, cosa c’è nel
profondo di ciascuno che non
riusciamo a comprendere a inter-
pretare. Quei sintomi di “rivale-
scenza” per cui l’uomo è uomo in
forza alla virtù del potere e della
supremazia e tutto deve confor-
marsi alla sua volontà compresa
la devastazione del mondo. La
scienza del dire mi si abbassa al
limite di una cognizione che non
ha soluzione ed è devastatrice di
qualsivoglia volontà, eppure
credo di conoscere il limite, il
confine oltre il quale non esiste
più giustificazione. Poche parole
per esprimere il vuoto che si crea
difronte all’eccesso che non si
riesce a giustificare. Pertanto a
orrore prosegue orrore assieme a
mistificazione e il termine appare
lontano non giustificato dallo
svolgimento dei fatti e chi guarda
da lontano annotando gli eventi
che gli si accavallano nel video
della coscienza rimane senza
soluzioni e giustificazioni da sug-
gerire, perché tutto questo abbia
fine e sa che comunque vada non
avrà fine, in quanto ogni guerra
non ha un vero vincitore. Sente di
dover essere presente, ma tenta di
esserlo con pensieri e azioni uma-
nitarie, in una forma di egoismo
filantropico per chetare la
coscienza e dà giustificazione
attraverso la cattiva politica del
discostamento e isolamento,
quando tutto il mondo è un cro-
giuolo di fiamme in innumerevoli
sue sponde.  La gestione del iso-
lazionismo e della non previden-
za termina con un risultato errato
e vuoto che non genera fiducia
nel futuro e che prima o poi pro-
duce danni a sé stessi.
Esco per incontrare qualcuno che
conosco e fare nel ritorno un sol-
lievo, ma non lo trovo, e allora
ritorno nel cavo di me stesso e
rammento la narrazione di quei
corridori umanitari quasi sempre

interrotti di quella popolazione
che cerca la fuga come la mia
dispersione che intravedo nelle
loro depressioni, ma le loro
sono tutt’altro. 
A queste misere riflessioni
aggiungo la speranza che i miei
collaboratori sappiano aggiun-
gere riflessioni maturate nella
coscienza in questi giorni di ter-
rore e d’infelice quotidinità nella
imprevidibilità di un  futuro
pieno d’inganni e restrizioni. Ma
a tutt’oggi  non ho ricevute
risposte o annotazioni, come se
la ripetizione degli assalti generi
confusione e, nel timore di dire
e pensare cose di poco senso o
trite, ci si allontani dal parlare e
dal pensare. Ma io chiedo spe-
ranze, idee di misericordia e non
di rancore nella inverosimile
versione di queste nostre giorna-
te dove si ripete il dramma e
sono esterefatti gli animi. Il nulla
sta dominando le menti a van-
taggio di chi opera il male o di
chi non sa come difendersi e
manca della certezza del diveni-
re, per cui tra i belligeranti paro-
le che accrescono la confusione
e gli inganni, che esasperano le
volontà, creando eccessi  a
danno di una popolazione indi-
fesa che si trova sul terreno,
delle loro abitazioni, delle strut-
ture, degli ospedali, dei magazzi-
ni con i viveri di prima necessi-
tà, dei depositi di armi di difesa,
delle meravigliose città che ver-
ranno distrutte e lasceranno al
vincitore e al patteggiatore un
cumulo di rovine.
Ecco ascoltate la voce di
Antonio Spagnuolo che nella
sua poesia Silenzi (a pag 3 del
presente numero) non parla
della guerra, non fa cenni di
disperazione, ma segna gli
apporti nell’animo generati da
quel silenzio così profondo di
nostalgia e rancore che lascia
allibiti gli animi, silenzio creato
da quel gran chiasso. 

Antonio Scatamacchia

Il Tempo, la guerra e la
miseria

Portiamo con noi molte cose e
molte persone; ce le portiamo
dietro anche quando, probabil-
mente, non ci piacciono più. E
poi ci sono situazioni in cui fug-
gire col carico leggero è l’unica
salvezza nella corsa contro il
tempo.  Il tempo? Ah già.
Potrebbero venirmi in mente un
sacco di elucubrazioni mentali
sul tempo: non esiste, è un eter-
no presente, è una percezione e
una convenzione, oppure è pas-
sato e divenire? Chi se ne impor-
ta. Quel che so davvero è che chi
è morto, è morto; di certo per
l’eternità. Qualcuno mi dice che
non è vero: “ Parli così perché
non hai fede!”. Eh già, si vede
che la mia non è fede. Quel cre-
dere nella bontà, nell’umanità,
nel rispetto dell’altro, non è fede.
Il segno della mia croce è la
spinta verso l’esistenza, la tena-
cia di chi non cerca più metafo-
re e giri di parole astruse ficcate
in poesie. La donna ucraina, che
vive nell’appartamentino com-
prato in cooperativa col mutuo
trentennale, non sa niente delle
ragioni di stato, di convention e
tavolo delle trattative. Di tavolo
conosce il suo, quando i figli le
chiedono cosa c’è per secondo.
Sa soltanto che le hanno sven-
trato le mura mentre si era rifu-
giata in cantina con tutta la sua
famiglia. Maledetta guerra.
Correva da mattina a sera per
mettere insieme il pranzo con la
cena, pagare le bollette e il conto
del dentista e questo e quello…
neppure il tempo (maledetto
tempo) di guardare il telegiorna-
le.
Dopo l’impatto iniziale, ogni
giorno di guerra diventa un gior-
no ancora di vita. Qui, al super-
mercato, cominciano a mancare
alcuni generi alimentari come la
farina. L’unica marca rimasta
costa il doppio e c’è il divieto di
prenderne più di due pacchi a
persona. Russia e Ucraina rap-
presentano il primo e il terzo
esportatore mondiale di cereali.
Mi pare chiara la situazione.
Scarseggia il grano tenero che

viene soprattutto dall’Ungheria.
L’Ungheria se lo tiene da conto
e il prezzo aumenta sensibil-
mente alla Borsa merci di
Bologna. È cominciata la guerra
delle speculazioni. Per non par-
lare dell’olio di girasole e di
mais! Col mais si nutrono anche
gli animali e quindi abbiamo
anche un problema zootecnico.
Ci organizzeremo per fare la
spesa in sei, prima che il prezzo
della farina aumenti; ancora.
Cinismo ed egoismo allucinante
pensare all’approvvigionamento
di farina mentre nel mondo
muoiono a milioni per fame.
Hai dimenticato il Darfur?
Chiedo a me stessa. Non è mica
finita quella guerra in cui si sti-
mano 400.000 morti. Oggi la
sua popolazione, fatta di conta-
dini e poveri cristi senza alcuna
via d’uscita, è relegata in campi
chiusi a ogni aiuto umanitario.
Quasi 100 bambini al giorno
muoiono di fame. In
Afghanistan le famiglie vendono
le figlie per pochi spiccioli poi-
ché le sanzioni inflitte dagli USA
hanno portato la popolazione
alla fame e alla carestia. Ciò che
spinge da sempre i popoli alla
guerra è il potere economico, la
ricerca di nuovi approvvigiona-
menti, la rivolta contro il gover-
no che aumenta i costi delle
materie prime essenziali alla
vita.   Questo mondo globale sta
diventando una trappola morta-
le: a una narrazione compulsiva
su alcuni conflitti, corrisponde il
silenzio assoluto su altri. Qual è
la via verso la pace? Non ne
vedo altre se non il bene comu-
ne in un mondo senza confini
sociali.

Patrizia Stefanelli

Non ho la forza di 
scrivere
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“Anna” di Vincenzo Palazzo
Il cortometraggio dedicato

all'Alzheimer 

Un progetto cinematografico
per enucleare il valore della
memoria e del ricordo compro-
messo dalla crudeltà di una
malattia come l'Alzheimer, che –
giorno dopo giorno – prende in
ostaggio volti, parole, date e resi-
stuisce sempre meno alla lucidità
delle reminiscenze. E' l'idea del
regista  Vincenzo Palazzo elabo-
rata con la scrittura e la regia del
cortometraggio “Anna”. 

Undici minuti per raccontare il
declino di un corpo e di una
mente affetti dalla patologia che
cancella gli elementi cardini del-
l'esistenza di “Anna” - come di
chiunque ne è affetto – lasciando
emergere il dramma della nega-
zione del principio ispiratore per
Palazzo: “La vita non è quella che
si è vissuta, ma quella che si ricor-
da e come la si ricorda per rac-
contarla (Gabriel Garcia
Marquez)”. 

Così “Anna” è la storia di una
donna che vive in quel mondo
enigmatico, sofferente, distante,
illusorio, trovandosi ad uno sta-
dio precoce della malattia che
quasi le impedisce di accorgersi
dove sia il confine tra la realtà e la
fantasia, tra i suoi sogni e i suoi
incubi. Anna ritorna, dopo molti
anni nella sua terra di origine,
nella sua casa d’infanzia, dove ha
vissuto un forte affetto con
Angelo (interpretato da Matteo
Nepi (bambino) e Angelo Maria
Ricci (adulto), ndr).

“Passa la maggior parte del
tempo a curare il giardino, a pas-
seggiare sulla spiaggia, a leggere
sulla panchina della piazza.
Colmano il vuoto interiore i suoi
ricordi, le giornate passate a gio-
care con il fratello” - ci racconta il
regista, Vincenzo Palazzo, parlan-
do della storia messa davanti

all'obiettivo nella città di
Grottammare (Ascoli Piceno –
Marche), scelta – ci spiega egli
stesso -  “per una serie di aspet-
ti strutturali ed architettonici: i
vicoli, gli scorci, l’atmosfera
magica che circonda il paesag-
gio, tutti aspetti da città sospe-
sa”.

“La scelta di questa location
rende la storia delicata, fuori
dal tempo, a volte romantica” -
aggiunge il regista formiano -
“La crudeltà della malattia
viene smussata dal mare che
ondeggia pigro e silenzioso,
dalle pietre su cui è costruita la
cittadina, dalle luci del lungo-
mare, dal biancore della sabbia,
dalle barche che appaiono
all’orizzonte e che con esso
scompaiono.

Anna (interpretata da
Ginevra Caioni (bambina) e
Daria Morelli (adulta), ndr)  ha
la dolcezza e la melanconia del
passato e il grido muto del pre-
sente, quel presente in cui, sola,
dovrà affrontare la degenera-
zione della sua malattia”.

“Anna” - girato nel settem-
bre del 2021 -  è il lavoro della
squadra composta da:  Rosario
Ferrisi alla Fotografia;
Michelangelo Garrone al
Montaggio; Lilio Rosato al
Montaggio del Suono; Gianni
Bardaro per le Musiche origi-
nali; Florindo Cimei, fonico di
presa diretta; Magda Accolti
Gil, costumista; Giuseppe
Cameli, organizzatore;
Alessandro Guerriero, assi-
stente alla regia; Francesco
Begna, assistente operatore;
Alessandro Guerriero e
Valentina Montagliani, assi-
stenti di produzione; Rosario
Ferrisi, color; Giacomo
Zaccaron, grafica e titoli.

Il cortometraggio è stato
selezionato “al "tulipani di
seta nera - XV edizione del
Festival Internazionale della
Cinematografia sociale" in gara
per il premio “Sorriso Rai
Cinema Channel”. 

Antonia De Francesco

La 59° edizione della mostra
alla Biennale di Venezia ha ospi-
tato, tra le altre, la cultura e l’arte
Rom.

Una presenza avvenuta per la
quarta volta dalla storia della
Biennale.

Commissionato da ERIAC,
Istituto Europeo d’Arte e di
Cultura Rumeni, è stato anche
presentato un evento collaterale
di Eugen Raportoru dal titolo
“Il rapimento dal serraglio delle
donne Rom”.  Strategie perfor-
mative di resistenza.

Orgogliosa la portavoce del
Movimento Kethane Rom e
Sinti per l’Italia, Dijana Pavlovic
ha presentato queste motivazio-
ni: la presenza della nostra voce
in una mostra, pur se collaterale
alla Biennale di Venezia, per noi
è parte fondamentale della lotta
per i nostri diritti e contro l’op-
pressione. La Biennale è struttu-
rata in modo da escludere le
minoranze dal programma uffi-
ciale. Per essere “ufficiali” biso-
gna avere un paese e un governo.
Noi rappresentiamo la più gran-
de minoranza europea – più di
12 milioni di cittadini europei di
etnia Rom- che da secoli fanno
parte dell’identità europea, un
popolo che non ha mai armato
un esercito per conquistare una
terra, che parla tutte le lingue e
pratica tutte le religioni europee,
che ha saputo mettere insieme le
proprie diversità e mantenere
un’unica identità attraverso i
secoli, pur essendo il più discri-
minato e maltrattato in Europa,
pure avendo rappresentato nel
suo piccolo quello che l’Europa
dichiara di voler essere. Il nostro
popolo lotta ancora per avere il
suo posto nel panorama della
cultura europea. Lotta per essere
riconosciuto e rispettato  per la
sua diversità, una ricchezza che
l’Europa ancora si ostina a rifiu-
tare e a obliterare. In Italia siamo
presenti dal 1400, abbiamo subi-
to un genocidio razziale esatta-
mente come gli ebrei e siamo
stati internati nei campi di con-
centramento fascisti, ma lo stato
italiano ancora si ostina a non
riconoscerci, nonostante l’arti-
colo 6 della nostra Costituzione
lo preveda, e nonostante che
altre 12 minoranze siano già
state riconosciute da oltre 23
anni.

Il nostro padiglione è un
momento della celebrazione
della nostra identità ed è un altro
passo verso la nostra liberazione
dall’incuria e l’oscuramento.”

La mostra alla Biennale ha
compreso una serie di istallazio-

ni composte da numerosi
oggetti inerenti lo spazio
domestico Rom e che sono
stati presentati in conferenza
stampa il 22 aprile all’Istituto
veneto di Scienza, Lettere e
Arti in Campo Santo Stefano
2945.

Cì è stata un larga  parteci-
pazione all’evento e tra gli altri:

-Zeljko Jovanocic, presiden-
te del ERIAC 

- timea Jungaus, direttice
dell’ERIAC 

-Dijana Pavlovic, portavoce
del Movimento Kethane.

All’inagurazione erano pre-
senti:

- Maja Gojkovic,   Ministra
della Cultura Serba

- Benedetto Della Vedova,
sottosegretario agli Affari
Esteri 

-triandafillos Loukarelis
direttore dell’UNAR.

Marco Brazzoduro

Un Padiglione Rom alla
Biennale di Venezia.



Silenzi

Affidare al fondale riverberi inesatti
il peso delle assenze quale semplice
tintinnio delle illusioni,
così prolungo l’attesa come un pugno
a ricomporre gli scaffali del tempo,
mentre i denti sono torce in dettagli.
Sostanza dei silenzi l’ora eterna
insufficiente a domare il numero
che ha dato nome alla sconfitta.
Impazienti di allontanarsi braccia conserte
indugiano agli strappi di un languore
che spaventa avido ancora di luce.
Un’ombra cerca la via della memoria
incrociando sentieri di scadenze
che bruciano nel vuoto.
*
Antonio Spagnuolo

Le città dell’Ucraina

Un fagotto lasciato
accanto al corpo
viatico dell’oltre
le fosse comuni
perché le bombe non interrom-
pano
la sepoltura
una porta chiusa a chiave per sempre 
nell’attesa di un futuro ritorno
una fuga di bimbi in fasce 

trascinati stretti tra braccia
corpi distesi da giorni in riva a strade

coperti appena da teli 
soprattutto nei volti 

per misericordia di morte.
Quella terra martoriata
ora offre solo rifugio
nelle sue vertebre sotterranee
ma soffoca gli spiriti
che tornano con il disprezzo
a controllare la propria casa 
sia ancora in piedi.
La guerra cambia il viso e l’animo
fa sentire gli altri più vicini
colpiti dalla paura e disperazione
in una corsa verso l’ignoto
nella speranza di un abbraccio
di un pasto caldo
di un materasso su cui dormire.

Antonio Scatamacchia
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Il tralcio della vite

Antica di un tempo
la corteccia si apre 
alla sollecitudine della mano
scabra rugosa
sorte del nettare uvino
e quel nodo legnoso frena il verde 
che nel tardo della primavera
s’incendia del fogliame
e matura gli acini 
sul principio dell’estate.
Da quel trono arido e secco
sorge ogni anno la vita.
Da quell’animo spento
un rigoglio matura al presente
e alla pena miete la speranza. 
Così si apra quel frutto agli ucraini
una madre russa riconosca 
tra gli altri suo figlio
e l’ucraina il suo.

Antonio Scatamacchia

La gliune e gliù zappatore

Muglichèlle de nùvele a culure
vïate fanne gli’iuorne; vanne e vènne
vuculiènne glie viénte. A brucature
d’arie la gliune se ne va fujènne.

Vire comm’ésse fa l’aggubbature?
Se a levante è crisciute, va sbattènne
gliù zappatore pe la putature;
quanne crésce a punènte, èsseglie a rènne

glie órdene a la campagne e a gliù destine.
A chi gli’ha dumannate: – Staie cuntènte?
Ha respuoste: – Ù, glie figlie hanna studià.

La zappa méje è tutte, è pane e vine,
cummenione d’amore che pe niénte
a gliù munne i’ putésse maie cagnà.

Patrizia Stefanelli 
Dal libro “Lòcche lòcche”

Fuga da Kharkiv

Protese alle lacrime di un cielo diviso
manine sfregiate, nate sbagliate
in un ospedale al confine.
Non è più madre la notte, ma rifugio
per bestie, contrappasso dell’Eden.
Non si schiudono acque
alla tua fuga d’Egitto in spregio alla sorte.
Ai piedi rose nere con ghigno di falce,
nel sudario bendata la morte. Saperla
maledettamente viva la pietà
del crollo, all’ultimo rintocco
prima della fine, senza resurrezione.
Non la meritiamo.

Pare uno scherzo questo assurdo indicibile
dove i morti seppelliscono i morti
e i vivi non hanno cuore e memoria,
camminano con scarpe di spettri.
Si riposò Dio il settimo giorno
lasciando all’uomo lo scettro su pesci
ed uccelli. Fu l’ultima riva d’oriente
abbandonata in favore del male.
“Siate fecondi e moltiplicatevi”,
non ci abbiamo creduto,
già nel seme serpeggiava il veleno.
E un grano di preghiera.

Eccoci in fila nell’ultima luce
elemosinando vita alla vita.
E tutto ritornava dove era cominciato.

Dario Marelli

Piove di primavera

Gocce distillate d'ambra
di gardenie e begonie in fiore
scendono lente
dal margine dei petali
in una clessidra eterna, 
la giornata è sprigionata
dalla sua stessa corrente
e scorre lieve
nella vociante solitaria penombra.
Assiso sul verso del rigagnolo
che si apre ai piedi
vedo scorrere della vita il segno
immerso nell'acqua. 

Tutto è compiuto

tutto è compiuto,
affiorano solo macerie.
Mariupol non esiste più,
Irpin ha reclinato il capo,
le bombe a grappolo
hanno messo a fuoco le cantine,
le mitraglie soffocato il belato dei bambini.

Non sappiamo lo strazio rimasto,
dove guardare, che dannati cercare
tra le paludi dello Stige,
ovunque lacrime, lapilli di polvere e cenere,
eruttano al cielo un dolore di madre.

Gli occhi sono morti, siamo tutti morti,
il fumo dei cannoni ha reso lo spirito,
la ferocia delle barricate
strappato a morsi la carne.

Sul pietrisco lapidato della steppa
amore è una parola che rotola.

E tu che dicevi “abbracciami
forte come quel Natale sul mare
a scaldarsi al sole in fondo al pontile”
spiega perché tra le mani hai un fucile.

E non ritornerai.

Dario Marelli

Ricordati Barbara
Pioveva senza sosta quel giorno su Brest
E tu camminavi sorridente
Serena rapita grondante
Sotto la pioggia
Ricordati Barbara
Come pioveva su Brest
E io ti ho incontrata a rue de Siam
tu sorridevi
Ed anch'io sorridevo (…)
Ricordati Barbara
Non dimenticare
Questa pioggia buona e felice
sul tuo volto felice
Su questa città felice(…)
Oh Barbara
Che coglionata la guerra
Che ne è di te ora
Sotto questa pioggia di ferro
Di fuoco d'acciaio di sangue(…)
Oh Barbara
Pive senza sosta su Brest
Come pioveva allora
Ma non è più la stessa cosa e tutto è crol-

lato
È una pioggia di lutti terribili e desolata…

(Jacques Prevert, stralci della poesia “Barbara”,
Paroles, 1946)

elaborata da Angela De Leo



Per i tipi dell’editore Armando
Caramanica, Patrizia Stefanelli
ha pubblicato recentemente
“Lòcche lòcche”, edito per il
Centro Storico Culturale
“Gaeta”. Con questo titolo, che
significa  “lentamente”, “piano
piano”, “lemme lemme”, la poe-
tessa, formiana di nascita, ma
gaetana di crescita, ci immette
nel suo itinerario poetico, ampio
e completo, che abbraccia 24
testi in vernacolo gaetano, rico-
struiti con fedeltà e acribia. Il
libro, che si avvale della dotta
prefazione  di Erasmo Vaudo,
Presidente del Centro Storico
Culturale “Gaeta”,  attinge, a
piene mani, agli studi del com-
pianto Nicola Magliocca , che
ha santificato le radici  gaetane
rivalutando i proverbi e i motti
popolari, consegnando queste
manifestazioni di saggezza
popolare alla storia, esse che, a
volte, sono delle locuzioni intra-
ducibili alla lettera, per le molte-
plici radici linguistiche, che
vanno  dal greco e dal latino al
francese e allo spagnolo.
La Stefanelli ha il grosso  meri-

to di seguire il linguaggio dei
nostri padri; un linguaggio che
va velocemente ed inesorabil-
mente impoverendosi e scom-
parendo, sotto i colpi di scure
dell’istruzione, della televisione
e della livellante cultura di
massa.
Le poesie di questa raccolta,  nel
dialetto del Borgo di Gaeta,
sono state “scritte nelle forme
metriche italiane: canzone a
selva (o leopardiana), sonetti,
terza rima, filastrocche, polime-
tri e quanto Ars et Inventio
hanno concesso”.

L’opera è corredata da rare
cartoline (una  presenta la carat-
teristica, pittoresca, industriosa
Via Indipendenza , un’altra, la
processione per mare alla chiesa
di Porto Salvo, fatta da pescato-
ri, con un corteo di barche fino
a Punta Stendardo, un’altra
ancora il castello angioino ed
aragonese, visto dal mare, una
quarta  rappresenta un panora-
ma  della spiaggia di Elena, che
fu, per un trentennio, comune,
al posto di Gaeta) ; da due,  rare
cartoline postali, in una delle
quali  è riprodotta la chiesa di
San Francesco e lo stabilimento
balneare  e in cui è citato il
barone  Carlo Poerio , e nell’al-
tra la fanteria in Piazza
Municipio;  da due stampe  ori-
ginali, disegni a penna e ad
inchiostro di  Ray Evans, del
1974.

Patrizia Stefanelli, per certi
aspetti, può essere considerata
una poetessa atipica, nel senso

che è difficile ascriverla  a nessu-
na corrente letteraria, inquadrar-
la  nel panorama della letteratura
di questo secolo, assegnarle dei
contorni definiti, associarla, “sic
et simpliciter”, a questa  o a
quella  corrente letteraria e ideo-
logica, anche se , dal punto di
vista stilistico-formale, la sua
poesia  ha una specificità,.una
tipicità , una riconoscibilità
indubbia.

Quello della Stefanelli, laurea-
tasi in DAMS, cum  laude ,
all’Università di Roma tre, con
la tesi dal titolo “Storia del tea-
tro e tradizioni del Sud
Pontino”, è un interessante e
poderoso lavoro, giunto alla sua
conclusione, grazie ad amore e
fermezza di intenti dell’autrice,
oltre alle sue ampie visioni cultu-
rali e a una minuta conoscenza
della materia, di alta valenza
etnografica. La poetessa aurun-
ca, con questo gigantesco impe-
gno, ha condotto una lotta con-
tro il tempo, che, nel suo impla-
cabile procedere, copre e
distrugge gli usi, i costumi, la
genuina e sanguigna parlata dei
padri. Nell’opera  ,l a Stefanelli è
riuscita a trasfondere la vitalità
del dialetto gaetano, assurto allo
sviluppo di una completa e pre-
cisa fonetica, di tutte le categorie
morfologiche, di strutture sintat-
tiche e di una notevole dovizia
lessicale. Ella espone la materia,
non sempre docile ad una tratta-
zione lineare e completa, con
indubbia competenza, con
immagini convincenti, attingen-
do alle esperienze fatte negli
anni fertili della sua fanciullezza,
immersa nella realtà quotidiana,
vissuta con la gente che usava
costantemente  il vernacolo,
ricco di sfumature e di forza ica-
stica. 

In ultima analisi, possiamo
dire che la Stefanelli ha ricercato
le tracce sepolte dalla polvere
inesorabile del tempo, o ancora
vive sulle labbra degli ultimi
campioni di una civiltà che
scompare di giorno in giorno. 
La studiosa è tornata tra i vecchi
contadini, tra i rugosi pescatori,
tra i bottegai e gli ortolani, nei
quali ancora vive quella che, un
giorno, fu la comune espressio-
ne della stragrande maggioranza
degli abitanti di Gaeta.

Una nota di merito va anche
all’editore minturnese, che ha
curato la pubblicazione dell’ope-
ra con un taglio ed una sontuosa
veste tipografica , degna di figu-
rare nelle migliori biblioteche
pubbliche e private.

Alfredo Saccoccio 

4Patrizia Stefanelli, una ricer-
catrice  di vasto e solido
respiro

Ricordi d’infanzia, brevi
scorci della Pasqua

Nella mente si affollano ricordi,
lacerti d’infanzia, spaccati di vita
paesana, parole in vernacolo in dis-
uso, ma straordinariamente colori-
te e dense di significato, tradizioni
da salvare, da valorizzare perché
fanno parte di noi, del nostro san-
gue e della nostra anima, della
nostra cultura contadina e della
nostra fede. Della nostra stessa
vita. Fatta anche di paura. Quella
paura che serpeggiava nell’anima di
tutti noi bambini quando entrava-
mo nelle chiese con “scarsa luce e
poca aria”, ma piene d’incenso, di
lumini rossi, di lupini appena in
germoglio. (…) la paura del buio
delle chiese con le statue dei santi
coperte con i panni viola della
penitenza spesso era vinta dallo
stupore. Meno piacevole, invece,
era la sensazione della “bocca
amara di digiuno” durante i riti
della Settimana Santa.

“Eri bella come rosa...”: richia-
mo antico, che mi attanaglia il
cuore, ancora oggi, al ricordo di
quel volto come petalo lacerato che
intensamente aspettavamo di guar-
dare con un misto di venerazione,
di pena e di curiosità per quella
antica leggenda che voleva quel
volto bellissimo causa della morte
del suo scultore>. 3)

(eri bella come roosa,/ là di
Gerico sul praato./ Or sì mesta, sì
pietoosa,/ dal sembiante scolora-
to/ sembri al suol reciso fioore,/
ricoperto di pallore! …).

E Vitino, ormai diventato il prof
Pasculli, da tutti amato e apprezza-
to, ne era diventato il direttore
musicale, ma io non ero più riusci-
ta ad incontrarlo dopo i nostri anni
in via Maggiore angolo via De
Rossi.

A mezzanotte, infine, c’era la
processione “du Venerdìe Sànde
che la nàche d’òra de Crìste mùrte”

(“del Venerdì Santo con culla
dorata di Gesù morto”),

“da l’Addóloràta” (“della
Vergine in pianto”) nella vana
ricerca del figlio,

e “du Légne Sànde” (“del Legno
Santo”), tutto luci e fiori.

La piazza alberata, antistante alla
chiesa di San Francesco da Paola,
era illuminata solo dai falò nei vasi
di terracotta e dalla fede di quanti
sin dal pomeriggio portavano da
casa le sedie sul sagrato della chie-
sa per assistere a quella triste rap-
presentazione senza stancarsi, dato
che “re statuìre” (i portatori delle
statue), vestiti di nero, con camicia,
guanti bianchi e papillon neri, pro-
cedevano con studiata lentezza
perché le tre statue non si incon-
trassero mai lungo i rettilinei di
quel quadrilatero. Dopo ogni simu-
lacro con lunghe candele accese, la
banda suonava musiche dolcissime
e tristissime come lo Stabat Mater,
canto funebre attribuito a
Jacopone da todi con musica e

coro del nostro tommaso
traetta, e altre sinfonie.

Anche io e Lizia portavamo
le sedie per tempo perché tu e la
nonna poteste stare comodi
fino alla fine della lunghissima
processione. Qualche volta
anche al riparo dal vento freddo,
intabarrati in cappotti e sciarpe
per l’atteso inevitabile gelo
(dicevate) di ogni venerdì santo,
difficilmente riscaldato dal sole

(u vanerdìe Sànde face sémbe
brùtte tìmbe, da quànne ‘mbrè
Crìste sòpe a la cròce)

(ad ogni venerdì santo, da
quando è morto Cristo sulla
croce, è sempre brutto
tempo…).

Lacrime commozione pre-
ghiere incanto tradizione
Poi la festosa Pasqua 

Le campane a gloria della
mezzanotte e le mille chiese del
nostro paese a salutare “la
Rasòscata”, (la Resurrezione di
Cristo), e la nostra gioia per l'av-
venuta riconciliazione tra Dio e
gli uomini. Noi c'inginocchiava-
mo per ringraziarLo. La nonna
batteva i pugni sul tavolo per
scacciare il diavolo e fare entra-
re Cristo risorto. E ci baciavamo
tutti in segno di rinnovato
amore. Con tenera riconoscen-
za. A pranzo, tu benedicevi l'ab-
bondante tavolata e “u banedìt-
te” (il benedetto) col ramo d'uli-
vo e l'acqua santa, che prende-
vamo dalla pila della chiesa e
portavamo a casa in una botti-
glietta

(e mai il timore di un'infezio-
ne a sfiorarci e mai una malattia
a colpirci per la nostra inco-
scienza, ben sapendo di tutte le
mani, più sporche che pulite, a
calarsi quotidianamente in quel-
la pila per il segno della croce in
ingresso e in uscita dalla chie-
sa!). 

tu raccontavi...
Poi, giunse il tempo della

Pasquetta con gli amici. E tu e
nonna restavate a casa perché
non era più, per voi due, tempo
dei lunghi passi tra l’erba, delle
inerpicate sui sassi, delle scam-
pagnate faticose. C’era ormai la
stanchezza di giorni lunghi da
portare su spalle più curve e su
gambe sempre più malferme.

(…) (una ruota da riparare il
sellino da sistemare il manubrio
da raddrizzare e il campanello
che dichiara allarme come una
campana rotta e stonata…se ci
mettono tutti insieme nella
macchina del restauro di tanti
vecchi non ne viene fuori nep-
pure uno sano…)
Si spezzò l'incanto...

(…) Cominciò per te e per
nonna Angelina il periodo degli
acciacchi dovuti all’età. 
Angela De Leo



È molto difficile recensire un
poeta straniero quando si ha la
sola versione italiana senza che il
testo originale a fronte dia la pos-
sibilità di esaminarne il ritmo o di
accorgersi delle variazioni operate
dal traduttore. Basta pochissimo
per rendere più gradevole una liri-
ca - ed io qualche volta, in tale
operazione, mi ci avventuro a
livello amicale - o per rovinarla
completamente.

Fatta questa doverosa premes-
sa, il librettino di Anne Sexton
“Una come lei e altre poesie” - a
cura e traduzione di Marina de
Carneri - (collana Acquamarina,
Edizioni Via del Vento, 2010,
Pistoia), mi è piaciuto.

Non so se sono stata in parte
influenzata dalla vicenda umana
di questa poetessa, nata nel 1928
nel Massachusetts da una famiglia
benestante e morta suicida nel
1974. Irrequieta sin dall'infanzia,
la donna cerca di combattere il
suo disagio sposandosi giovanis-
sima dopo essere fuggita con l'in-
namorato. Ma né il matrimonio
né la nascita di due figlie lenisco-
no la sua sofferenza che si mani-
festa nel tempo, in modo sempre
più evidente, con continui attac-
chi di panico e crisi d'angoscia
fino a sfociare in un tentativo di
suicidio due giorni prima del suo
ventottesimo compleanno.

Il suicida è sempre una perso-
na che vuole attirare su di sé l'at-
tenzione degli altri. E allora chi
c'è di meglio di un analista per
stare a sentire quello che tutti si
annoiano ad ascoltare?
L'insoddisfazione femminile,
descritta così bene da Flaubert in
Madame Bovary e che è tipica di
quelle donne che non devono
guadagnarsi il pane per vivere,
porta Anne a trovarsi quel qual-
cosa che la faccia emergere, che la
porti alla ribalta del mondo. E
quel qualcosa è la poesia. Ma è
inutile nascondersi dietro un dito:
chi scrive vuole consensi e la poe-
sia è un'arte che poco ripaga. Così
la Sexton cura il suo male oscuro
con ciò che è simile al metadone
per il drogato e che procura ulte-
riore dipendenza. È vero che l'au-
trice si trova a essere parte di un
movimento di persone che hanno
i suoi stessi problemi, un filone di
poesia esistenziale la “confessio-
nal poetry” in cui Anne naviga a
gonfie vele e dove il disagio di
questa sua solitudine si esprime
attraverso un'aggettivazione sin-
golare, a volte granguignolesca, a
volte ricorrente agli stilemi del-
l'acqua, amnio fecondo di ogni
forma di vita. Ed è proprio que-
sta aggettivazione così fuori dalla
norma a rendere interessante una
poesia che affonda le radici nel-
l'inconscio. Ed è altrettanto vero

che la Sexton ha molto successo
sino a vincere il Premio Pulitzer.
L'America di quegli anni è popo-
lata da casalinghe frustrate che
vogliono riscattare la loro vita dal
grigiore abituale e che si ricono-
scono nelle poesie della scrittrice.
Però tutto questo non ripaga l'au-
trice che è una donna fuori dalle
righe per l'epoca: imbottita di psi-
cofarmaci, alcolista, sciupa-
maschi malgrado di lei si dica
“che ha occhi che crocifiggono e
parole che insinuano stimmate” è
estremamente fragile. Il suo male
di vivere non è nuovo: Leopardi
ne è un fulgido esempio.

Questo libretto, però, non è la
traduzione di una raccolta della
Sexton bensì una selezione di
quelli che sono i suoi testi miglio-
ri a cominciare da “Una come
lei”:

“Sono uscita, una strega posse-
duta

che caccia l'aria nera, più intre-
pida di notte

che sogna il male, ho fatto il
mio dovere

al di sopra delle case normali,
luce per luce:

creatura solitaria, con dodici
dita, fuori di sé.

Una donna così non è una
donna, del tutto.

Io sono stata come lei.” 
che si può dire sia quasi il

manifesto della sua poetica.
I versi di questa autrice non

sono sempre comprensibili pieni
di vaneggiamenti onirici che pos-
sono essere interpretati in vari
modi e sono l'abito ideale per chi
vuole indossare un qualcosa di
diverso e sentirsi a suo agio nella
cena degli invitati dove la norma-
lità è avulsa, dove si può trasgre-
dire senza essere bacchettati.

C'è inoltre un riferimento al
sesso quasi costante espresso
però in un linguaggio suggestivo
anche se molto esplicito. Quale
differenza da quello poco elegan-
te della nostra Patrizia Valduga!

“Ora mi prendi per le cavi-
glie.

Ora ti fai strada tra le
gambe

e vieni a trafiggermi nel
punto della fame.”

(da “A piedi di nudi”)
oppure
“ È ora di richiamare l'at-

tenzione
sul nostro letto, una fore-

sta di carne
dove semi scoppiano come

proiettili.”
(da “Ora”)
anche se “fare l'amore” è spes-

so per la “Nostra” non appagan-
te.

Poi, man mano che procede
con l'età, i testi della Sexton
diventano più chiari e c'è un

manifesto avvicinamento a Dio. 
“In altre parole
togliete di mezzo il muro
che vi separa da Dio.”
(da “Il muro”)
oppure
“Dio non ha bisogno
di troppo fil di ferro per

tenersi lassù”
(da “Fil di ferro”)
Il cambiamento però non

piace alle sue lettrici che hanno
fatto della trasgressione il loro
credo, vogliono l'aborto, il sesso
libero. in definitiva la completa
emancipazione femminile, e
l'abbandonano.

Ma neanche questa tardiva
religiosità riesce a vincere l'e-
strema solitudine di una donna
che si suiciderà a quarantacin-
que anni con l'ossido di carbo-
nio dello scappamento di un'au-
tomobile.

E allora, signore annoiate e
depresse, se soffrite di bipolari-
smo, soprattutto a causa di
qualche scappatella del marito,
non affidatevi a un analista per
risolvere i vostri problemi e
neppure curatevi con la poesia
bensì iscrivetevi ad una scuola
di tango, coinvolgente attività
che si fa esclusivamente in due.

Carla Baroni

Due ponti e due storie –
simili e diverse al tempo stesso
– che si intrecciano in un empa-
tico tentativo di avviare un
gemellaggio ideale tra due cul-
ture e due lingue unite tra loro
da un unico messaggio poetico
e narrativo, con assonanze e
riferimenti che si incontrano e
dialogano tra loro in una sorta
di continuum spazio temporale
dove ogni parola è alla ricerca
del suo contenuto.

Come diceva John Lennon
“Se fossi vissuto in epoca roma-
na, sarei vissuto a Roma. Dove
altro? Oggi l'America è
l'Impero Romano e New York è
la stessa Roma”.

Ed è proprio così. Gli U.S.A.
e la Grande Mela sono oggi una
realtà multietnica, multirazziale
e multiculturale come lo era la
civiltà romano-mediterranea di
duemila anni fa. E camminare
per New York non è solo
l’America, così come la Roma

dei Cesari era in fondo il
mondo intero.

Ecco perché cantare i sogni
e le diversità – e anche le paure,
come in What is left, scritta
proprio nell’anno 2000 e anco-
ra drammaticamente attuale –
vuol dire percorrere le strade
parallele di un’umanità peren-
nemente sperduta di fronte alle
sfide del futuro e in eterno bili-
co tra bene e male.

Oggi il mondo sta soffrendo
– per il clima e per l’attuale,
devastante pandemia – e “mai
come adesso - forse - abbiamo
tutti bisogno d’amore” e ce ne
accorgiamo ogni giorno di più.

E il titolo stesso di questo
libretto bilingue, Crossing
Bridges, vuole così stendere un
ideale ponte che attraversa
l’Oceano Atlantico per un ori-
ginale tentativo di comunica-
zione globale. E quanto mai
oggi ci sia un reale bisogno di
superare distanze, linguaggi e
confini per giungere ad una
visione condivisa di un mondo
presente e futuro, ne siamo
ormai tutti consapevoli.

tre racconti e nove poesie
che trattano di argomenti vari e
scritti in tempi diversi ma che
hanno in comune il rapporto
che tanzj ha con gli States e in
particolare con New York, a
partire dalla New York Public
Library che, come scrive John
Ordman, “racchiude l'essenza
di queste qualità” nel suo esse-
re un fondamentale punto di
riferimento letterario interna-
zionale.

Per allargare il nostro sguar-
do ben oltre i limiti del presen-
te e delle distanze chilometri-
che invitando ognuno di noi ad
attraversare e attraversarci nel
profondo, senza limiti e distin-
zioni, perché, come dice l’auto-
re in un precedente saggio inti-
tolato Una storia mai finita
“siamo tutti figli di una stessa
razza, quella umana”.

Graus Edizioni

Anne Sexton “Una come lei” e altre poesie
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Guidare con la nebbia è una cosa
che odio. Qui nel golfo praticamen-
te non esiste, non sono abituato, e
guidare nella nebbia mi dà ansia,
nemmeno so dove si accendono i
fari anti, tutto è fumo fuori, non si
vede ad un cazzo di fottutissimo
metro. Ma mi tocca, Elena deve
andare al lavoro, sono trentasette
chilometri, di cui più di venti in
questa cazzo di nebbia. L’aria calda
è accesa, la musica dalla radio copre
il nostro silenzio, la tensione che si
accumula momento dopo momen-
to. Nemmeno lei ama tutto questo,
di certo la nebbia, forse me com-
preso, non lo so più, è un po’ che il
suo tacere si alterna agli scatti, alle
urla, alla rabbia che ottunde tutto,
ciò che siamo, ciò che vorremmo
tra noi, l’una dall’altro, l’uno dall’al-
tra. Ci si mette anche il suo lavoro,
la fatica, la lontananza, l’inquietudi-
ne subentrata al fallimento della
piccola azienda, quel figlio che
avremmo voluto, che abbiamo
voluto alternativamente, prima lei,
poi io, mai all’unisono. Così
Fortunangelo era la creatura, la
nostra bambola reborn, come è
andata ci ha lasciato le reni spezza-
te, debiti alla nausea, difficoltà
insormontabili. tutto questo ci
accompagna nella nebbia, che
costringe alla logorrea del forzato
mutismo. 

La meta si avvicina, le sue gote si
tingono sempre più vivamente, le
chiedo come si sente. Una lacrima
che pesa un chilo le scende sulla
guancia, evidenzia di rosso il suo
“Come vuoi che mi senta”, appena
bisbigliato, soffocato da un groppo
alla gola. Le prendo una mano, per
un attimo mi fa fare, sento che vor-
rebbe lasciarsi andare, stringe appe-
na le dita, ma poi si ritrae, pensa a
guidare, c’è la nebbia. 

Affronto la piccola salita, il
ponte di metallo, poi la strada si
scioglie nella miriade di vecchie car-
raie, ora asfaltate, perse nel nulla
della campagna, corredo venoso
per i grumi di piccole ville sparpa-
gliate, ma la rotta la conosco a
memoria, non ho quasi bisogno di
vedere. Arriviamo, il solito bacio
frettoloso sulla punta delle labbra
che appena si sfiorano, poi scende,
si perde nel l’umore sfocato che
arriva dall’interno della fabbrica.
Riallaccio la cintura di sicurezza,
ingrano la prima. Mi sento morire.
Provo a pensare diversamente, mi
aggrappo a ciò che so di noi, a quel-
l’amore che è ancora tanto grande,
solo immensamente alla prova,
sotto pressione. Svolto nella stret-
toia che abbrevia il tragitto del ritor-
no, una discesa ripidissima seguita
da una altrettanto ripidissima risali-
ta. Cerco le tessere del mio mosaico
interiore, sparpagliate nella paura di
perdere ciò che amo di più. 

All’improvviso, nel nadir del tra-
gitto, un’ombra tra la nebbia si lan-
cia verso l’auto. Freno, inchiodo.
L’animale è davanti a me. La sua
forma emerge nitida, si staglia alla
luce dei fari. Si rizza sulle zampe
posteriori, appogia con fragore le
anteriori sul cofano. Mi fissa con
occhi di bragia, dalle narici sprigio-

na fiamme, i suoi occhi riverberano
costellazioni ed universi. Le corna
regali sono adornate di ghirlande, il
collo da un veltro candidissimo e
folto. E’ venuto a imporre il suo
dominio, a chiedermi il sacrificio
votivo. Che cosa è questo Dio che fa
morire Dio per placare Dio?  Perché
viene a reclamarmi, ad imporre i suoi
riti? Cosa mi spetta, ora, perdizione o
redenzione? 

Percepisco lo spazio, la mia cen-
tralità nell’universo come particula
del multiverso che abito, e che mi
abita. Il punto immobile… Al punto
fermo del mondo roteante, là è la
danza. Non ci sarebbe danza e c’è
solo danza. Posso soltanto dire: là
sono stato, ma non so dire dove. E
non so dire per quanto tempo, per-
ché questo è collocarlo nel tempo.  E
non c’è spazio, e non c’è tempo.
tutto ciò che mi soverchiava ed
annientava sembra svanire, ora.
Un’infinita beatitudine mi sopravan-
za. Io sono Adkamon, il primo
uomo, così simile a Dio, e come lui
beato. Se la beatitudine di Dio è
ancora maggiore, Dio è appunto in
tale stato. Ed è Sua proprietà la vita,
perché l’atto dell’intelletto è vita.  La
mia mente si espande oltre la forma
del Creato, contempla Skambha
prima della prima alba, Ein Sof  da
cui tutto emana e si manifesta.

Percepisco l’Essere davanti a me,
sento il suo cuore battere nel mio, il
suo respiro prendere il mio petto e
sincronizzarsi con me. Deità della
notte, ancora tutto è oscuro. La sua
fiamma si accende improvvisa, vio-
lenta, in me. Il sono maschio e
femmina insieme, Ardhanārīśvara, la
mia carne si lacera, perfettamente
ermafrodita giaccio con me stesso, e
con quel nume, che a sua volta si
sdoppia, femminile e maschile insie-
me. I nostri opposti si accingono al
coito, penetro e ne vengo penetrato
con infinita dolcezza, con perentoria
irruenza. Le nostre parti femminili si
rivelano, qui nella valle archetipa,
dove eterno si accinge il giogo alle
umane vicende. Vita, morte, vita…
Lo spirito della valle non muore, è la
misteriosa femmina. La porta della
misteriosa femmina è la scaturigine
del Cielo e della terra e l’atto divino
della sua essenza è vita, ottima ed
eterna.  Superamento dell’atto, atto
esso stesso, il potenziale maschile
inonda l’arco dello spazio tempo e lo
prescinde, Sephirot, il vaso si rompe,
si fa manifesto, permea di sé il tra-
scendete e l’immanente insieme,
siamo una sola cosa. Era qui, il divi-
no, qui, nella sfera della natura
umana e delle cose. Io non domando
più dove sia; era nel mondo e nel
mondo può tornare.  E torna, attra-
verso il detto ed il non detto, lo scrit-
to ed il sottaciuto, storia e metastoria,
verbo ed afasia, silenzio e frastuono,
gli opposti dialogano, si intrecciano
al terzo, il pneuma, la sostanza , la
forza. E’ la creazione, ed io sono
Prajapati, il Dio Pantocreatore.
L’albero si radica e si espande attra-
verso la moltitudine dimensionale,
eviscera la sostanza liquida del fuoco,
magma degli albori, prima scocca
generatrice, scintilla, lacrima…

La mia mente si espande, è la

mente universale, non più scheggia
di uno specchio, ma Verità circo-
scritta alla Verità, posseggo l’impos-
sedibile, contemplo l’incontempla-
bile. E’ questa l’illuminazione?
Questo Dio, questa danza, questa
beatitudine, questo spirito femmi-
neo e maschio, questa creazione?
Ogni singola particella della materia
e dell’antimateria, la sostanza lumi-
nosa ed oscura… E’ questa l’illumi-
nazione?

Non vi è più nulla di provvisorio,
di caduco, non è morto ciò che può
vivere in eterno, e in strani eoni,
anche la morte può morire . E cosa
è ora, la storia? Mi inerpico, com-
pleto e inebriato, sulla vetta Sacra, e
vedo ai miei piedi la vicenda degli
uomini.  Arcano sarcedote, mi ergo
sulla terrazza della ziggurat, sgozzo
il montone nero, ne taglio la gola,
mi nutro delle sue viscere, che offro
agli dei. Il sangue cola sui gradini
della torre sacra, che ora è Calvario.
Oh agnus dei qui tollis peccata
mundi. Sono ad Otis, i piedi scalzi
affondano nel fango ematico, alle
termopili raccolgo l’ultimo grido,
davanti Cartigine sussurro attoni-
to… Le diecimila croci romane
piangono sulla via Appia, da Capua
a Roma, un sogno di libertà, ad
Antiochia e Gerusalemme Cristo si
voltava per non guardare che in
nome Suo commetteva eccidi, a
migliaia giacciono a tlatelolco
come a Frankenhausen dove le spe-
ranze si fanno eresia. A Wounded-
Knee, sul Ponto…  ad Addis Abeba
risuona quell’ordine vigliacco che
echeggia tra i perimetri spinati di
Brandenburg an der Havel, Dachau,
Burgfurst, Auschwitz, Chełmno,
Mauthausen, treblinka, Varsavia,
Sobibór, Sparanise, Sachsenhausen,
Ravensbrück, “achtung…
Verbotten”, e cento altri… e poi
Sabra e Chatila, Gaza, Srebrenica,
Qasr bin Ghashir,  Gikongoro…
nel Rakhine, nel Kurdistan, in
Congo, nel Burkina Faso, nel
Darfur, in Ruanda, in Anatolia, in
Cambogia, in Bosnia ed
Erzegovina… milioni per placare la
sete degli dei degli uomini, e terribi-
li nomi, Shoa, Medz Yeghern… Un
Moloch, decine, centinaia di
Moloch… cosa abbiamo inventato,
cosa…

Non può bastare l’orrore, non
basta! Cado in ginocchio, la fronte a
terra, non posso entrare nel
Nirvana, nemmeno se volessi. Il
riverbero delle grida è disperato fra-
stuono. Possiamo commettere erro-
ri, senza neanche capire cosa abbia-
mo fatto e perché sono errori , ma
questo ci può assolvere? No, se l’er-
rore torna a ripetersi ostinato, osti-
nato refrain di concentrici massacri,
genocidi che si snocciolano quali
grani di un Rosario lungo quanto
un’eternità, la sua eco salmodiante
mi devasta. Lungo la gradinata dello
Zigurat, il sangue è sudario di espia-
zione.

Silenzio, ancora silenzio… e
buio, la notte siderale sperde lo
sguardo e la mente. 

Ma eccola che viene, che viene
danzando in punta di piedi, leggera,
sublime… La sua pelle è purissima

luce, i suoi capelli l’aurora boreale.
Come Shivah-Naṭarāja danzando a
mia volta le vado incontro, la pren-
do tra le braccia, mia Parvati, mia
sposa. Schiaccio Apasmāra sotto i
piedi e suono i tamburi, resuscito
Kama, ridono al mondo la fertilità
perduta  e sono Parameśvara, il
Grande Signore. Ecco, lei mi rivela
il suo volto, Elena mi appare in
tutta la sua bellezza. Rivedo la mia
vita in un solo battito delle sue
ciglia, e comprendo il senso, lo pos-
siedo. E’ questa, dunque, la rispo-
sta. L’abbiamo cercata lontano,
fuori di noi, ed invece era dentro,
nelle segrete della nostra anima, in
ciò che noi siamo, in ogni umile
istante della nostra quotidianità
umile. Nulla vale un singolo attimo
perduto, una sola sua lacrima, una
sola angustia, disperazione, rim-
pianto. Noi siamo, e la forza che ci
unisce è l’essenza del Creato. Le
mie labbra si muovono verso le sue,
le sussuro “ti amo”. Bisogna
amare la verità, e perdonare l’erro-
re, non vi è altra possibilità, altra
certezza. Questa forza non si può
arenare davanti l’arida geometria
dei giorni vissuti, solo trovandoci
possiamo essere eterni e completi,
l’uno nell’altra, l’una nell’altro, indi-
stinte individualità appartenenti
all’Uno. tutto ciò che è fuori di noi,
è accidente, occasione. Non vi
sono prove, solo inutili perdite di
tempo, ed il dovere alla felicità. Se
gli uomini ne fossero consapevoli,
oh, se lo fossero…

Dalle mie apocrife visioni si sta-
glia la consapevolezza, coscienza
acquisita, conoscenza e luce. La
conoscenza impone la trama, e fal-
sifica, perché la trama ogni
momento è nuova, e ogni momen-
to è nuova e sconcertante valuta-
zione di tutto ciò che siamo stati.
La sola saggezza che possiamo spe-
rare di ottenere è la saggezza dell’u-
miltà: l’umiltà è sconfinata .

Grazie, deità silvestre. Accolgo
dalle tue mani il mio An-shin Ritsu-
mei. Scriverò di noi, della strada
percorsa, delle radici e dei suoi frut-
ti, dei mille mondi coinvolti e delle
infinite dimensioni, perché l’Amore
è la sola risposta, la sola forza,
l’Energia, l’origine e la fine di ogni
sospiro. 

Mi risveglio, riprendo coscienza.
Scorgo le zampe posteriori dell’ani-
male che si perde nella macchia.
Sono attonito, come se mi sveglias-
si da un lungo, profondissimo
sogno, eppure, sono trascorsi appe-
na pochi secondi. Oggi, tornerò qui
a prendere Elena. Non essere triste
amore, non lasciarti ingannare da
questa nebbia… al di là, a breve,
soltanto la luce. 

Ingrano la marcia, riparto… il
giorno mi ingoia….

Nino Fausti

Apocrife visioni (Overture in FA minore)


