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Dobbiamo imparare a parlare con gli
occhi, perché la bocca è coperta dalla
mascherina e la voce esce distorta, offu-
scata, segnata dalla malinconia, d’altra
parte quante volte abbiamo rafforzato
con lo sguardo i nostri sentimenti, men-
tre dalle labbra uscivano raccomanda-
zioni, grida di gioia o di rancore, solleci-
ti d’amore e rabbuiamenti di umore,
appuntando con l’espressione dello
sguardo le nostre parole ? Siamo distan-
ti ma comunque vicini così da vederci e
colloquiare e, in questo incalzare di
numeri e previsioni ci accorgiamo che
non è tutto così e sarà ancora lunga l’at-
tesa, anche per quello che si presume
debba essere la fase due della vita in
Corona virus. Sarà ancora tutto diverso
per i nostri vecchi che abbiamo rinchiu-
so negli ospizi e nelle case di riposo che
nel settentrione d’Italia chiamano in
molti il Piccolo Spedale. E in effetti gli
anziani che vi dimorano sono assistiti
da infermieri e operatori sanitari. È
notizia di questi giorni quello che sta
succedendo all’Albergo Trivulzio di
Milano dove non sono emersi casi di
morte probabilmente dovuti all’infezio-
ne da Covid 19, per una gestione sanita-
ria e politica non affatto limpida e tra-
sparente. E noi che viviamo rinchiusi
nelle nostre case a Roma e che vediamo
attraverso alcuni reportage la nostra
città vuota con le piazze, le strade, i
monumenti, le chiese completamente
vuoti, che specchiano in se stessi una
atmosfera di irrealtà, noi veniamo a
sapere in questi giorni che notizie
preoccupanti dello stesso tipo sono pre-
senti in alcuni istituti di riabilitazione di
Roma, tra cui il Nomentana Hospital e
il Don Gnocchi a Ponte Milvio.
Abbiamo la sola facoltà di sentire i
nostri anziani, gli ammalati, i ricoverati
solo attraverso i nostri telefonini. E cer-
tamente questo per loro e per noi non è
sufficiente, appare un legame di affetto
rallentato che va sciogliendosi nelle
poche parole che con emozione siamo
capaci di sospirare. Veniamo a conosce-
re, riportate nei telegiornali, situazioni
veramente deprecabili di sporcizia e mal
curanza di ospizi, dove gli anziani vivo-
no completamente abbandonati alle
loro miserie, se non vengono anche
malmenati da inservienti che hanno
perso completamente l’umanità. I
parenti che possono constatare queste
situazioni come riescono a sostenere
queste situazioni e non pentirsi, sempre
che abbiano potuto, di aver operato
quella scelta? Conosco il ricovero di
Pieve Tesino nel Trentino, è una casa di
cura ben attrezzata, gli anziani hanno la
possibilità di distanziarsi, vivono in
camere di due o tre letti, ma in tempi
diversi si raccoglievano in saloni o all’a-
perto, per quella poca di chiacchiera che
riuscivano a tenere o soltanto guardan-
dosi e accennando qualche commento
scherzoso oppure iroso, o ad ascoltare
qualche parola da parte di chi veniva a
trovarli. Ora è presente solo il persona-

le sanitario e gli inservienti, ora la minac-
cia del virus serpeggia tra quelle pareti e
per molti sentiamo che la nostra scelta di
tenerli rinchiusi in quelle strutture, anche
se ben organizzate, non sia stata ben
ponderata e forse dovuta a una forma di
egoismo verso chi ci ha generato o che è
stato sempre vicino finché era auto suffi-
ciente e che ad un certo momento della
nostra e loro vita abbiamo considerato di
peso.    

Ci sono altre considerazioni che ven-
gono in mente. Dopo questo pandemo-
nio, perché io sono convinto che ci sarà
un dopo, come saremo? Sempre gli stes-
si o si rinnoverà il nostro spirito in con-
siderazione della nostra fragilità, perché
la pandemia non si esaurirà completa-
mente, rimarrà latente la possibilità di
una ripresa anche se in maniera più lieve,
molti avranno sviluppato gli anticorpi,
probabilmente saranno disponibili i vac-
cini, sarà quindi una convivenza come
per altre epidemie occorse nei tempi. In
questi giorni sto cercando di dar forza a
una persona molto giovane che pensavo
ne avesse da vendere, e invece si trova in
una cupa profonda depressione. Le dico
che cosa le rimarrà nella memoria se non
conserva la speranza e la sprono a tirare
fuori tutte quelle virtù di farsi valere che
prima dimostrava per salvare soprattutto
se stessa e le dico di rivolgere il pensiero
agli altri, a chi dedica il proprio tempo e
le proprie capacità al prossimo a rischio
della propria vita. Questo è un segno di
forza di cui dovremmo essere fieri e dà la
possibilità di conservarci per il futuro sia
che lo avremmo sia se lo perderemmo. 

Altra considerazione ho espresso in
una mia poesia che ho pubblicato nel
numero di marzo e che riporto qui, e
cioè quello che ho ascoltato ieri sera nel
documentario di Purgatori “Un mondo
contro”. Questo virus è risuscitato dopo
che da millenni era rimasto sotterrato da
chilometri di ghiaccio e terra, per la
nostra incuria e distruzione della natura,
che non solo sta portando allo sciogli-
mento dei ghiacciai, all’abbattimento
delle barriere contro l’inquinamento, alla
distorsione della vita animale, a rendere
l’aria sempre più infetta e irrespirabile. Ci
accorgiamo ora come, dopo un mese
dallo stare a casa, l’aria si presenta più
tersa e un maggior profumo entra nei
nostri polmoni. 

Nel tempo percorro a ritroso la mia via/e al
bivio m’imbatto nel Pipistrello/ che vendica
all’uomo l’esser cieco/ costretto nel buio della
grotta/appeso a testa in giù/ e gli innocula il
Corona virus/da cui il mondo trema con terro-
re./L’uomo che si sente padrone assoluto della
Terra/la dipinge tutta di nero, così l’animale
che era una bianca Araba, volata sull cime del
mondo/a contemplare le sfaccettature di cristal-
lo/nelle primizie delle ere/ ora è cosparsa di
pece nel nero ch’acceca/ e trasfigura il bianco nel
grigiore del tempo/ umiliato pasdaran velato e
oscuro/ della coscienza più nebulosa. 

Antonio Scatamacchia

Dialettica ai tempi del Coronavirus

poesie, non posso scrivere poesie su
questa morte.

Qualcosa preme in me. Al diniego
si avvicina qualcosa. Non so cosa. Una
briciola di pane si è interposta tra la
“N” e la barra spaziatrice della tastiera.
La tolgo. La enne mi serve.
... non bastano parole
a segnare l’inganno:
questo è il limite inutile del dire.
È nel gesto l'ardire,
nella piega del labbro, nel calare
di voce e nel silenzio
mentre cerchi l'appiglio che ti sfugge.
Grazia di pane in briciole di noi.
Si corre al labirinto; senza scampo.

Chi vive e ha vissuto davvero perse-
cuzioni fisiche e morali, chi vive la
morte ogni giorno, ne parla poco e con
difficoltà perché sarebbe un'autoperse-
cuzione. Qualcuno l'ha fatto e poi si è
ammazzato, come Primo Levi; altri
riescono a testimoniare l’orrore viven-
do col senso di colpa del sopravvissu-
to.

Altre domande: Perché proprio io?
Morto o vivo è la stessa cosa. Il quesi-
to non cambia.  

Non scriviamo di mestiere, scrivia-
mo col cuore. Ma quale cuore? È col
cuore che scegliamo il futuro?
Probabilmente lo scegliamo ogni gior-
no, anche quando non scegliamo, in un
mondo che ha preferito l'economia al
benessere. Lo stato di colpa ci preoc-
cupa, ci rende partecipi del dolore.  

Dimmi del tuo dolore, amica mia
dimmi della tua pace.
Ti tocco piaghe di salso rancore.

Ognuno è libero? La poesia è spec-
chio dei tempi, ci sta anche questo. In
fondo sulle pagine dei social si è scritto
per ogni terremoto e di ogni guerra, di
ogni eccidio perpretato dalle organiz-
zazioni criminali, delle stragi di civili,
dei morti in mare e di Aylan il bambi-
no siriano trovato senza vita sulla
spiaggia di Bodrum. Il simbolo della
tragedia umana legata all’emigrazione
fu sfruttato anche da ISIS come moni-
to per gli apostati.

In una visione mistica posso dire
che nuovi santi si affacciano ora alla
porta del paradiso. Padre Giuseppe
Berardelli ha offerto il suo respiratore a
un paziente più giovane. Ha offerto il
respiro, la sua anima, a un Dio che si è
fatto uomo, vittima sacrificale di un
nemico naturale, invisibile, che muta e
si aggrappa alla vita uccidendo il pro-
prio ospite.

Quando finirà ogni contagio, non
resterà altro che la cenere delle con-
traddizioni.     

Patrizia Stefanelli 

Credo di poter provare timore nel
leggere testi poetici sul coronavirus.
Non mi è ancora accaduto di leggerne.
Non diretti almeno, non espliciti,
magari riprendendo da fatti esposti dai
media. Molto meglio leggere un artico-
lo. Eppure il Poeta ha il compito di
lasciare una poetica, ha il compito di
tracciare il proprio tempo. Come farlo?
Seguendo la linea descrittiva della cro-
naca con inserti di qualche romantico
pensiero? Attraverso la trasposizione
metaforica? Acclarando sensazioni
avvalendosi della retorica? Se l’occhio
è veloce quanto le immagini della
moderna comunicazione, il pensiero lo
è di più. Eppure la poesia merita la
lima, il connubio oraziano di Ars et
Inventio mentre il frammento necessa-
rio al puzzle poetico vitale passa quasi
inosservato, come il frame del volto
dell’assassina in Profondo rosso (che
sta nel quadro e non si nota). Tutto è
davanti ai nostri occhi, le risposte sono
nelle domande che acquistano una
naturale maieutica.  

Chi è del mestiere, dunque,  potreb-
be digitare qualsiasi cosa; per scelta,
per esigenze intime ego-sostenibili
legate a quella compulsione, ben nota,
a scrivere e scrivere. La scrittura ci libe-
ra. Potrei trovare parole consone,
attaccarmi a una metrica infallibile
ricca di assonanze e consonanze o tro-
vare nelle piccole cose di ogni giorno
l’essenziale, il minimale trascurato, ciò
che davvero comunica. Ecco, bave di
parole mi escono da labbra pur mute.
Digito, adesso senza riflettere.
Vediamo cosa viene dal pensiero
nascosto, dall’ illogica sequenza di una
logica franta:
A questo mondo che si aggrappa al

nulla,
a liquida natura che si vuota
che è forma e contenuto 
mi adeguo: ponte e muro al tempo

stesso.
Non tanto. L’endecasillabo ritma a

martello.
"Sono morti 30 medici e 96 sono

contagiati". È un dato statistico che mi
viene da una voce alla TV. Adesso, alle
ore 18:00 del 25 marzo 2020, e sta
nevicando. È uno dei dati, un nonnul-
la, un numero minimo rispetto alle
migliaia di morti senza nome. Morti da
soli, lontani dagli affetti, forse con un
paio d'occhi di compagnia. Non posso
scrivere poesie, non posso triturarmi il
cervello, non posso distrarmi.
Qualcuno può farlo? può riuscire?
Ecco, ci serve un marchio, un emble-
ma che ci sostenga nella cognizione del
dolore. Un dogma. Siamo umani, esse-
ri umani fragili, prede di un potere
senza limiti ed etica, in ginocchio per
una fede che traballa  o per una fede
che chiede soluzioni. Non so scrivere

Quando finirà ogni contagio, non resterà altro 
che la cenere delle contraddizioni

Tutti i morti hanno un nome
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Ludovico Quaroni nel 1954 scrisse un
saggio dal titolo “Il volto della città”
pubblicato sul numero 25 della rivista
“Comunità”, il cui incipit è: “La vita
delle nostre città è ancora tristemente
dominata da quel complesso di errori
psicologici e critici ch’io vorrei chiama-
re, col permesso dei lettori, complesso
del baedeker [guida da viaggio per turi-
sti, così detta dal nome dei tipografi
e librai tedeschi che nel 1836 diedero
inizio alla loro pubblicazione]. Per esso
la città non è altro che una collana, più
o meno numerosa, di asterischi, infilati
graziosamente, isolati o a gruppi, lungo
un itinerario turistico. Sono i «monu-
menti nazionali», le cose d’interesse sto-
rico o artistico, che costituiscono
questa strana città senza vita, ridotta a
una serie di soggetti per fotografie
Alinari: tutto il resto, le strade e le case,
la gente che vi circola e vi vive, è consi-
derato solo un insignificante ingombro
che si frappone fra un «monumento» e
l’altro. Il complesso del baedeker mono-
polizza e concentra tutto l’interesse
delle autorità, degli studiosi, dei critici,
su quei tali asterischi, dimenticando
ogni altra cosa: per i monumenti c’è
rispetto civico e c’è la protezione della
legge, su di essi si scrivono interi libri e
molte persone sono pagate per curarli,
per pulirli, per carezzarli”.
Il senso civico dovrebbe invece apparte-
nere all’intera civitas (composta da edili-
zia specialistica e di base, per usare due
termini che Gianfranco Caniggia ha
derivato anche da questo testo) e con-
sentire ai suoi abitanti di riconoscersi
negli spazi urbani anche più intimi, atti-
vando così un rapporto simbiotico e
amichevole con l’architettura e con la
città. I tessuti di base dovrebbero confe-
rire un volto a una piazza, a una strada,
a un vicolo e, insieme ai monumenti in
essi incastonati, contribuire a stabilire
relazioni affettive con gli abitanti e i turi-
sti, innescando una più elevata idea di
manutenzione e cura della cosa pubbli-
ca.
Secondo questo modo di intendere, il
disegno di nuove città e il ridisegno di
quelle esistenti costituiscono attività di
grande coinvolgimento e ispirazione
che richiedono una certa visionarietà se
l’obiettivo è quello di immaginare un
tessuto urbano umanizzato e riportarlo
su carta come se gli edifici fossero
altrettante persone. Nel ridisegnare una
città esistente è peraltro possibile entra-
re in sintonia con le sue morfologie
ripercorrendo le scelte di quanti l’hanno
concepita, di getto o attraverso lunghi
processi di sedimentazione.

La città è generata da morfemi intima-
mente coesi con quell’humus che ne
caratterizza la sua natura non solo tec-
nica, ovvero che rende possibile la per-
cezione di un fenomeno così tanto
poderoso e poliedrico. Nella città si
rispecchiano gli esseri umani, ed ecco
perché essa è fatta, o dovrebbe esserlo,
a sua immagine e somiglianza. Infatti,
attraverso l’idea di antropomorfismo è
possibile instaurare uno stretto legame
con i luoghi dell’abitare, in quanto l'atto
della sua astrazione nella cosa percepita,
o anche immaginata, deriva in primo
luogo dalla volontà di dargli un volto.
Vultus Urbis, quindi, come testimonian-
za immaginifica di una rappresentazio-
ne per mezzo della quale diventa chiaro
che tanto l’abitare quanto i flussi umani
sono indelebilmente incastonati nei
petrosi territori urbani.
La città è il luogo nel quale si sbreccia-
no netti volumi in una miriade di situa-
zioni spaziali forgiate in sistemi di case,
strade, piazze, generando luoghi mine-
rali condivisi con la natura atmosferica,
vegetale, acquifera e umana che in essa
vivono immersi in un immenso cretto
condiviso. Così intesa la civitas può
essere descritta attraverso un disegno
onirico, che scava nel reale, ma non si
impone di rappresentare il rilievo dell’e-
sistente, bensì una visione mirata a
esprimere la presenza di livelli sottili che
ivi si agitano, delle forze fluido-materi-
che che nelle sue pieghe più intime
danno luogo ai momenti felici della vita
stessa, o alla drammatica tristezza di
un'esistenza sopraffatta dai muri erosi
di quelle profonde fiumare urbane. Uno
scavo grafico che si pone l’obiettivo di
riscoprire episodi periferici e/o centrali
dell’ambiente costruito, attribuendo
valori altri e diversi all’interpretazione
dei luoghi, esaltando il significato con-
tingente e fornendo sfaccettate chiavi di
lettura di contesti che, con altri occhi,
potrebbero invece apparire solo belli o
solo brutti. 
Tale complessità immaginifica vuole
svolgere il compito di fertilizzare il
mondo delle idee e di rinvigorirlo
mediante una rappresentazione che, ad
esempio, non include le automobili e i
veleni del CO2, attacco mortale all’etere
che respiriamo, così che la città possa
assumere un significato nuovo, un
senso più umano rispetto alla dimensio-
ne della troppo rapida indifferenza vis-
suta nella convenzionalità.
Il disegno allora diventa quell'estensio-
ne della mente che, per suo tramite, dal
sogno diventa rappresentazione attra-
verso modalità grafiche nelle quali i
muri sono protagonisti al pari delle per-
sone e del verde, quest’ultimo rappre-
sentato dai capelli. E in essi, con essi,
viene depositata su carta una nuova
realtà che potrebbe apparire più familia-
re rispetto a quella che si disvela sotto ai
nostri occhi, così che la città prende vita
diventando un Mandala, tutto da imma-
ginare e disegnare, all’interno del quale
ciascuno può fantasticare.
Disegnare per comunicare quindi, che
non significa disegnare per rilevare.
Non si tratta di un rilievo murario, qui
poco utile se non insignificante, ma di
un atto di scavo nella memoria, nei sol-
chi della mente, che in ogni caso, al pari
dei muri, va a rilevare qualcosa di perti-
nente all’oggetto rappresentato, ubicato
però in ambiti di una molto più minuta
vastità, in luoghi ove è annidata la coesa
e immanente percezione del reale nel
suo insieme.
La dimensione astratta diventa pertanto
qualità liberatoria e indispensabile del
segno che si fa strada sul foglio quasi

autonomamente generando tessuti
umanizzati, riappropriandosi del tema
della città e delle sue genti, guidato da
uno sguardo multietnico privo di popu-
lismo, dopo un periodo nel quale quel
tratto grafico aveva lungamente cercato
un centro tematico, allorquando però,
come una fredda speranza, l’aveva
perso. Ma eccola riaffiorare e, attraverso
la comunicazione, ravvivarsi, manife-
standosi come sostanza dell’essere e, al
pari dei volumi e delle strade, lasciare
spazi all’umanità per imprimere indele-
bilmente in quei muri le proprie
impronte digitali, per agitarsi in quei
canyon urbani talvolta intimi, talvolta
residuali, talvolta gelidi come le pietre
che li delimitano, riscaldandoli tutti.
Allora il contesto, anche il più periferi-
co, ci comunica qualcosa di nuovo e di
diverso grazie proprio al nostro stesso
segno strappato a quel sogno che, prima
dell’oblio, lo concede in prestito solo
per pochi istanti onde poterlo imprime-
re sul foglio bianco. Ci comunica che
quei luoghi sono animati da persone, dal
loro essere, dalla loro presenza, dalle
loro scelte, da un'umanità che non ha
mai abbandonato gli strumenti essenzia-
li per riconoscersi come tale.
Ed è così che il comunicare attraverso il
disegno diventa il disegno della comuni-
cazione.
L’incontro tra la mano e il cervello che

la guida diventa un incontro ampio ed
estensivo. La mano diventa partecipe di
una sinapsi allargata, che traduce, risol-
ve e lega i plurimi atti del pensiero nel
momento del loro manifestarsi. La
mano non tralascia il simbolo, l’astrazio-
ne, anzi, vive queste istanze come indi-
spensabili per una corale comunicazio-
ne. E tutto ciò che è presente nel tessu-
to rappresentato diventa cellula di vita
carica di significato simbolico, intera-
gente con gli esseri dei quali veicola le
idee. Talvolta questo simbolo è rozzo e
non appare adeguato al messaggio,
tanto che può risultare fonte di ferita
per l’occhio, di mal comprensione, e in
questi casi siamo di fronte a un falli-
mento della comunicazione. Altre volte
sono gli stessi abitanti che attraverso usi
impropri determinano il degrado della
civitas o l’abbandono di alcune sue
parti. Altri casi sono quelli del fallimen-
to dovuto all’incuria e alla mancanza di
attività pregne di coerenza insediativa,
ma è vero anche il contrario. 
In ogni caso è indispensabile credere nei
giovani e nelle loro potenzialità, educan-
doli ad esercitare sempre più pienamen-
te il loro diritto/dovere di modellare la
città.

Ruggero Lenci
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Vultus Urbis

Il coronavirus ha dichiarato espres-
samente che ha intenzione di intrufo-
larsi nella mia bocca, occhi, naso, e che
non può vivere senza di me. Che poi è
vero, a quel che mi dicono i vari amici
chimici, biologi e ricercatori, magari
vecchie conoscenze d’università, più
visti da anni, ma ai quali non puoi fare
a meno di fare una telefonatina, così,
tanto per sapere: “Allora ‘sto virus?
Che dici?”. E a quelli non gli pare
vero… e scattano le dotte dissertazioni
sul fatto che il virus non è vivente, che
è una macrocellula, e che appunto
senza di me poveretto non campa, non
si può riprodurre che dentro una cellu-
la mia! Pensa ad avere un fidanzato
cosi? Acciderba
però! Si propaga
peggio di Barbara
d’Urso, endemica
pure lei e sempre
più Fata Turchina
dei Talk Show;
donna delle lacri-
me, che uscì
indenne dalla

costola necrofi-
la di Bruno Vespa e che ha provato
anche ad aiutarci nella preghiera contro
il perfido flagello, uscito da un pipi-
strello (!) Insomma LUI, il virus, mi
vuole e mi brama, ma io niente, non
gliela do! Che avete capito? Cerco di
non gli porgergli la destra in un tram
verso il paradiso, in un supermercato
senza mascherina, in uno sconsiderato
footing grondante di sudore. Non ne
parliamo poi di baciare qualcuno, che
può darsi, che quando ne usciamo, non
sappiamo neanche più come si fa.
Forse deciderò perfino di acculturarmi
e di leggere, rigorosamente NON sulla
panchina sotto casa, ma sulla scomoda
sdraietta nel balcone, il sommo tomo
del momento: il Coglionavirus di
Antonio Giangrande; uno che già mi
sembrava interessante quando diceva
che in Italia siamo un popolo di difet-
tati. Ma ho anche soluzioni più lievi per
la Quarantena: suono la chitarra, oppu-
re mi trangugio tutti insieme i fumetti
di Zerocalcare! E soprattutto non posso
di fare a meno del suo Rebibbia
Quarantine, un video altamente consola-
torio e taumaturgico; una suggestiva
analisi antropo/sociologica di come si
vive la quarantena nei quartieri e nei
supermercati di Rebibbia e dintorni.
Devo dire che non è la prima volta che
mi sento carcerata. Anzi, stare a casa
rinchiusa può
capitare a chi -
come me - ha
il brutto vizio
della distrazio-
ne. “Cammini
con la testa tra
le nuvole”
diceva mia
madre, e que-
sto in parte è
anche vero.
Questo brutto vizio porta purtroppo a
cadere o inciampare, con la conseguen-
za di fratturarsi le caviglie, i piedi, le
tibie, e quant’altro. Sono stata immobi-
lizzata per mesi tante volte. Con le cana-
desi dietro la porta e una sedia girevole per
spostarsi in casa. Conosco fino nei dettagli
le corse al CTO, a Roma, ma anche a
Cagliari, all’Ospedale Marino o in Austria a
Klagenfurt, dove la sigla cambia, UKT, ma
il traumatologico è sempre lo stesso. Ora,
certo, non è la stessa cosa, ma a casa
comunque devo stare! Io però con le frat-
ture ho imparato a convivere, coll’isola-
mento pure, ma con il coronavirus spero
proprio di no. 

Alessandra Cesselon

Coronavirus
innamorato 



Intelletto - Tetraktis

Puro
emerge dal caos
il triangolo dell’ intelletto.

E’ oltre il presente, radicato nel passato.
Racconta storie d’artisti, poeti, scienziati,
di uomini alati,
di vertici d’anime,
che - tese verso l’infinito -
dipanano matasse di creatività
nell’empito sublime di suoni,
di colori, di forme
di linee vibranti d’emotivo fulgore!

Risorgiamo o uomini e donne d’arte e d’onore!
Invicta, come sole primigenio
la terra, da lontano
magnifica
guarda...

Alessandra Cesselon
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Bianca di biancabianca luna

E la casta diva sfolgorante
nella pienezza di tenera rosa
è venuta a salutarmi immensa
dietro i vetri - magia della notte di soffusa

luce dietro la tenda
bianca di biancabianca luna -
china sul mio cielo privato
di merletti tzigani e ha pianto
coprendo di neve il volto tradito.
Nel volo dei miei occhi al suo candore d'in-

ganni, incatenati 
a una corona oscura senza volto
ha perso 
le sue ali di abbagliante splendore,
per rifugiarsi nello specchio blu
del tramonto d'azzurro e di rosa
prima di tuffarsi nel tremolio
delle onde in gara col vento
d'aprile e la voglia di sognare
nell'oro ribollente a sfinirsi a riva
tra luci silenziose della città
addormentata dove plana anche il mio cuore

innamorato 
di Poesia...

Angela de Leo

Frammento da “La Tramortita sua virtù
ravviva”

questo bisogna,
amarla,
e perdutamente; ragione d'esistere,
che i bagliori può  accenderne
o farli sperare;
sempre, pure se ad altri
appartiene, anzi, ed allora
anche più ancora;
sempre ai suoi piedi
levando gli occhi a quel cielo,
a quell'indefinibile sguardo
che di foco d'amor par sempre ardente,
amarne ogni foglia
per la foresta ove tremola,
come un riflesso vermiglio
nella cavità d'uno scoglio per tutto il

tramonto,
come una mano, una piega del collo
o dietro al ginocchio a un passo legge-

ro
si può amare, per il volto e sorriso
che ad essi presiede;
levando gli occhi a quel cielo
che accende i battiti del nostro sentire, 
in attesa, farne la guida
di tutte le scelte,
della nostra esistenza, della comunione

civile,
della politica, delle decisioni economi-

che
ad imbrigliare il mercato
per domarlo, animale aggressivo
che mai non empie la bramosa voglia,
e anime vive divora 
per farne anime morte,
eccitato da spettri virtuali,
mutui ipotecari che eccedono
di cinque volte il prodotto mondiale,
ai moderni saccheggi, per mano 
di mercenari operatori di borsa,
a soprusi che portano a stragi dei

poveri
per armi o per fame, ogni cosa pronto

a travolgere,
a cavallo tra i due primi decenni
del millennio in preda a sussulti
mortali, o pronto a rialzarsi...
sulle democrazie che avrà sgretolato,
se di dosso non se lo scrollano
fidando in lei sola, 
in lei sola per divenire compiute,
nel suo luogo appagate senza avide

invidie,
ché, per quanti si dice più lì `nostro',
tanto possiede più di ben ciascuno;...

Sergio Doraldi 2011

Vivere ora

Nel cielo il distendersi di bianche ali in cerchio
muta dall’alto in basso la forma dei pensieri
che nella primavera ci emozionano,
il cinghiale scava e sconvolge le zolle
ormai secche d’erba,
la nera piumata coda dello scoiattolo
ci volge prima del nuovo salto
e il fagiano tuba la sua famigliarità
avvicinandosi dietro la siepe, 
ma l’aria elemento vitale del respiro
ora ci è nemica,
il virus naviga tra le molecole
di ossigeno e azoto infettandole
e trasporta il male sulle onde del vento,
abbattute solo da grani di pioggia 
trascinate lontano nel turbinio dell’aria
fulminate dai raggi UV pustole infette.
L’aria non più sola a sorreggerci nella vita,
in associazione con nuvole
e repentini cambiamenti di pressione, 
ci integra in un contesto, mediato dal cielo,
del tempo e dello spazio.
Viviamo come se non si vivesse
e ci arrampichiamo all’essere
sorgente di vita, catarsi del sopravvivere,
idealizziamo il tempo e lo spazio
al di sopra delle prossime circostanze
rendendole fuse nell’infinito dell’io.
Sentiamo nella condizione estatica 
di non bramare la nostra vita
ma viverla per gli altri, attraverso gli altri,
nella catarsi di un precedente vissuto.
L’essere muore in un nuovo risveglio
e sollecita il giorno che nasce
ogni volta come il primo e l’ultimo
immedesimandosi nella nuova esistenza,
nei raggi del sole nascente
nell’aria tinta del mattino
negli animali che appartengono ad altro cielo 
nella purezza  e trasparenza  di un nuovo giorno.

6 aprile ’20  Antonio Scatamacchia

Poesie della serie VULTUS URBIS 2019

I palazzi hanno occhi
I palazzi vedon l’uscio aperto/  e chiuso a

intermittenza,/ il transitar degli inquilini/ e il
sali-scendi dell’ascensore nelle scale./ La fami-
gliola vedon che al mattino a scuola va,/ e il
vecchio al mercato del pesce./  Non v’è cosa
che i palazzi non vedan./ Le persiane sono pal-
pebre socchiuse/ sempre attente allo scrutar,/
una presenza, un’assenza, un’invadenza,/
un’ambasciata, un esattore, un postino, un
abuso,/ un amante./ I palazzi hanno occhi! 

I palazzi hanno orecchie
I palazzi odon i tacchi delle signore/

risuonar sui solai/  e diffondersi nei muri,/ lo
starnutir dello straccio sul pianerottolo,/ il rim-
bombo dei passi del generale/  nello scender le
scale,/ l’abbaiar dei cani,/ le sirene,/il gol./ I
palazzi hanno orecchie! 

I palazzi hanno olfatto
Al mattino l’aroma del caffè/  si sprigiona

dagli usci delle dimore/ e profuma la scala che
cessa di dormir./ A mezzogiorno le sue mura
affamate/ già divoran il soffritto del sugo pip-
piante./ Nel pomeriggio i palazzi accarezzano
la merenda,/ e alla sera con le famigliole riuni-
te./Assaporan la cena e il calice del buon
rosso./ I palazzi non sono solo cemento e mat-
toni,/ impregnati di sapori speziali/ posseggon
molecole educate/ che rivelano
un’anima/impensabile all’architetto./ I palazzi
hanno olfatto! 

I palazzi hanno gusto
Dalla cucina il gusto/  si irradia nelle sale

da pranzo/ imbandite di cibi,/ nutrendo con
prelibatezze anche il grande ventre/  dei palaz-
zi, solo apparentemente inanimati./ Gioiosi di
dar dimora a famiglie serene,/ nell’intimità
della notte condividon/ l’amplesso di appassio-
nati amanti./ I palazzi hanno gusto!

Le città hanno volti – Vultus urbis
In città ogni edificio ha un volto,/ Vultus

Urbis dalle cento orecchie e dai cento occhi,/
tutti protesi ad ascoltar, scrutar/ ciò che acca-
de nei vicoli, nelle piazze.../ Talvolta i palazzi si
ammiran tra loro,/  altre si detestano./
Convivon con le strade, le carrozze,/ i marcia-
piedi, gli alberi, i lampioni/ ospitando sui gene-
rosi solai l’operosità delle genti./ Le città
hanno volti! 

Ruggero Lenci 

Antologia poetica di Dialettica



naso di Adelina è senza dubbio molto
rilevante, qualcosa di più che un sem-
plice dettaglio. Quindi, mi tocca parlar-
tene. Fin da bambina, il naso di
Adelina era una sorta di antenna pun-
tata verso l’avvenire. I medici che l’a-
vevano visitata in età adolescente ave-
vano diagnosticato un’allergia multipla
e somministrato l’antistaminico. Già,
adesso capisci, credo… 2+2 = 4! E
invece, quel farmaco aveva inibito un
dono, un vero e proprio “senso”.
Diventata signorina, Adelina, che all’e-
poca del fatto aveva quasi cinquant’an-
ni ed era ancora illibata e incontamina-
ta, sebbene fosse tutt’altro che uno
sgorbio, smise quella medicina inibitri-
ce per riappropriarsi del suo carisma. Il
suo naso le aveva preannunciato la sic-
cità, il terremoto, l’inondazione, solo
per parlare delle cose più grosse, ma
anche le nascite indesiderate, i tradi-
menti, le vincite di denaro o le perdite,
le malattie e una fitta miriade di vicis-
situdini, tutte predette da quel prurito,
seguito da una serie di otto starnuti.
Quando Adelina cominciava a grattar-
si il naso con l’indice della mano sini-
stra erano in arrivo cose buone, quan-
do lo faceva con la destra, invece, era
meglio prepararsi al peggio. Così quan-
do, alle 16 di quel giorno maledetto, il
macellaio, vedendola passare, le aveva
detto “Lina (la chiamavano così), che
sai dei nonni? Stamattina non li abbia-
mo visti”, subito il radar aveva dato
segni, la mano destra si era alzata e l’in-
dice aveva strofinato con furia, seguita
dalla salva di 8 starnuti. 

A giorni alterni, Adelina andava ad
aiutare “nonnina” per le faccende più
gravose, sebbene lei facesse ancora
tutto da sola, alla reverenda età di 92
anni, mantenendo nella casa un cando-
re ed un profumo che spesso fuoriu-
sciva dalle finestre aperte e propagava
nel vicolo l’afrore del sapone di
Marsiglia. Spesso, invece di lavorare,
“nonnina” la faceva sedere e chiacchie-
ravano delle vicende dei paesani. La
vecchietta trovava sempre una parola
buona per tutti e spesso offriva rimedi
improntati alla saggezza ed alla lungi-
miranza dell’età. In quelle conversazio-
ni, “nonnino” era quasi sempre in bal-
cone, o vicino al camino nella stagione
fredda, e fingeva di non ascoltare,
salvo intervenire nei momenti nodali
dei racconti, con la sua vociona pro-
fonda ed ora leggermente roca per i
suoi 95 anni. Aveva ancora la schiena
eretta ed il passo fermo. Adelina era,
per loro, qualcosa a metà tra una figlia,
quella figlia che non avevano mai
avuto, ed un’amica, una confidente, ma
soprattutto una certezza.

Facendosi guidare dal proprio naso,
si precipitò verso la casa, percorse la
nota moltitudine di viuzze, fino al
vicolo, dove non ebbe sentore del
sapone di marsiglia, ma fu pervasa da
un inaspettato olezzo di rose, spalancò
l’uscio, dopo aver aperto il portoncino
con la chiave, e cominciò a chiamare
“nonnina” senza avere risposta. Allora,
saltò sulla scalinata che conduce al
piano superiore, entrò in camera da
letto e… Il fiato le si spezzò in gola a
quella vista, emise un urlo e perse i
sensi.

Allertati dal grido improvviso, alcu-
ni passanti e vicini entrarono a loro
volta in casa e poi nell’ampia camera
da letto. Ovunque c’era un intenso
profumo di rose. Sul letto, con le
coperte abbassate sui piedi, quello
strano spettacolo, i volti sereni, sorri-
denti, ma… il resto, tutto il resto…

Inspiegabile! 2+2 =√5i, perché solo
l’immaginazione potrebbe, sebbene…

Si erano conosciuti nel rifugio, il gior-
no del bombardamento. I tedeschi ave-
vano sbaraccato in gran fretta, levate le
tende, fuggiti… Con i loro Achtung e
Verbotten, sulle camionette contrasse-
gnate dal simbolo del terrore, in ordina-
ta ma frenetica coda, dopo aver minato
case, chiese, uffici, scuole, erano spariti,
lasciando spazio ad un attonito silenzio.
Tutti i cittadini si erano radunati nel rifu-
gio grande, esterno all’abitato, costruito
nella campagna intorno a B. Erano
comunque profughi, famiglie di chi era
partito per la guerra, o di chi era stato
deportato, perché ebreo, comunista,
omosessuale, o semplicemente indigesto
a podestà e miliziani. Per la maggior
parte, erano donne e bambini, anziani,
c’era il prete e pochi maschi adulti, sfug-
giti a reclutamento e rastrellamenti. Qui,
amico caro, mi devo rifare ai miei ricor-
di più lontani, c’ero anche io, la stessa
età di Erasmo, ma non è di me che devo
dirti. Aveva 16 anni, e se la guerra fosse
continuata ancora per qualche mese, lui,
che era rimasto orfano di padre e madre,
ebrei, sarebbe stato certamente preso.
Invece, amici dei suoi genitori lo aveva-
no nascosto, ed era riuscito a scampar-
sela. Maria aveva 13 anni, e stava lì con
la mamma e la zia. Alla fioca luce sotter-
ranea, si trovarono vicini. Erano magri,
pelle ed ossa, i grandi occhi svettavano
sui volti scarniti di entrambi, azzurri
quelli di lui, verdissimi quelli di lei.
Quando la flotta americana cominciò a
bombardare, radendo completamente al
suolo il borgo, le loro mani si allacciaro-
no, i loro corpi si strinsero in un abbrac-
cio panico che non avrebbero mai più
dimenticato. Anni dopo lo avrebbero
ritrovato quando Maria perse l’unico
figlio che concepirono e non ne poté più
averne; lì, su quel piccolo letto di ospe-
dale, Ernesto si sdraiò vicino a lei, si cin-
sero con quella stessa foga, e fu ricordo,
un ricordo poderoso, che diede loro la
forza per continuare senza mai discutere
quell’unione senza segreti, eccetto…..

La guerra finì, fece spazio alla spe-
ranza ed alla leggerezza che sempre
segue lo scampato pericolo. Ci si rim-
boccarono le maniche, la ricostruzione
del borgo cominciò e finì, restituendo a
tutti in tutto o in parte ciò che sembrava
perduto per sempre. Erasmo lavorava
alacremente nella ditta di uno dei suoi
salvatori, mentre Maria, appena possibi-
le, riprese la scuola fino al diploma di
maestra. Prima, però, si sposarono. Per il
vestito di nozze di lei fu ripristinato
quello della mamma, per cui non furono
necessari nemmeno troppi ritocchi, in
quanto la ritrovata tranquillità mise cic-
cia e curve al punto giusto su quelle
quattro ossa. Lui si sposò con un vestito
comprato dall’americano, soprannome
dell’ambulante che portava abiti usati in
giro per i paesi del circondario, un ges-
sato molto abbondante, sebbene il lavo-
ro avesse irrobustito le spalle, dandogli
quella posa eretta che avrebbe conserva-
to per tutta la vita. I suoi colleghi aveva-
no fatto la colletta e quel giorno indossò
anche una camicia ed un fazzoletto al
collo nuovi di zecca. La cerimonia era
stata effettuata all’aperto, sull’altare
improvvisato proprio sulla botola che
conduceva, qualche anno prima, al rifu-
gio sotterraneo. 

Gli sposi erano giovani e dolcissimi,
ogni volta che si guardavano, era come
se due supernove si scontrassero, con
relativa esplosione, uno spettacolo ad
osservarli, amico mio, mi devi credere,
che ti prendeva il cuore, e che rimase 
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DUE DI UNO, UNO DI DUE Racconto (né lungo né breve: giusto, una volta tanto!)

Ma sì, bisogna dirlo, e dirlo ferma-
mente e convinti: due più due quasi
mai fa quattro. Anzi, a dirla tutta e
senza peli sulla lingua, due più due
non fa mai quattro. Perché col 2+2 =
4, certe cose non arrivi a comprender-
le. Finché resti convinto che 2+2 = 4,
non puoi spiegarti le leggi misteriche
che regolano questo universo. O
meglio, puoi forse spiegarti solo quel-
le, e non le altre, complesse, del multi-
verso che abitiamo e che ci abita. E
non dirmi che “è complicato”, non lo
è affatto. Si tratta di aprire la mente,
amico mio, aprire la mente… Era
quello che avrebbero dovuto fare tutti
gli astanti, quella mattina afosa di un
ottobre atipico ed atipicamente afoso.
Stavano là a bisbigliare, a rumoreggia-
re, aspettando l’ingresso nella sala
consiliare del sindaco e del notaio
Teloficco (una famiglia di notai ed
avvocati, avrebbe mai potuto avere un
cognome diverso?) per la lettura del
testamento. Nella sala il bisbiglio si
alzava e riverberava nella volta,
ampliandosi e diventando un chiac-
chiericcio frastornante. Un poco di
rispetto, per favore. 

In molti ci si chiedeva sommessa-
mente il perché, si teorizzava, si elucu-
brava, si disquisiva, ma sempre tentan-
do di geometrizzare, di spiegare, nella
logica di 2+2 = 4, ed i  conti non tor-
navano, non tornavano mai. E per
forza i conti non tornavano, certe cose
non si possono comprendere con la
logica. C’era stato, poi, il referto del
coronorer, e dico “conoroner” perché
il linguaggio dei filmetti e delle serie
americane ci ha resi avvezzi a questo
gergo, ma andrebbe benissimo anche
medico legale. Medico legale che era
stato chiamato dal loro medico di
famiglia, il quale, pur riscontrando la
morte di entrambi, non riusciva a cre-
dere… non poteva credere… né pote-
va spiegare quello che aveva sotto gli
occhi. Il medico legale, chiamato al
telefono dall’amico (in un piccolo
paese sono tutti amici, perfino l’illu-
stre medico legale, autore di celebri
autopsie in numerosi ospedali della
capitale, alcune delle quali legate a casi
di cronaca assurti alla stampa interna-
zionale, e il medico condotto… par-
don… il medico di famiglia, che aveva
in cura praticamente tutti gli abitanti
del borgo) era rimasto costernato,
qualcosa di più che meravigliato, come
se si trovasse davanti una sorta di
miracolo, di prodigio, e tutti sappiamo
che nei prodigi e nei miracoli 2+2 non
fa 4!

Sì che l’illustrissimo medico ne
aveva viste così tante che ora, alle
soglie dell’agognata pensione, pensava
di non poterne vedere di nuove. E
invece…

Come fosse trapelato, quel referto,
fa parte del mistero, essendo atto
segretato d’ufficio. La cosa si può
spiegare con l’inadempienza di qual-
che funzionario, che forse (ma sto
facendo ancora 2+2), colpito dal caso,
lo avrebbe mostrato a qualcuno delle
pompe funebri che, fotografatolo di
nascosto col cellulare, lo avrebbe poi
stampato e dato a destra e a manca,
chiedendo a tutti “come ve lo spiega-
te questo?”.

Era cominciato alle 16.00, col pru-
rito al naso di Adelina. Se continuo
così, invece che farti un racconto mi
tocca scrivere un romanzo! Ci sono
troppi dettagli, troppi fatti e fattucoli
che vengono al pettine, ma come fac-
cio a farti capire senza? Ed il prurito al

tale per tutta la vita. Andarono a
vivere nel sottoscala di Ennio, il bar-
biere, scapolissimo, il “compare”
Ennio, che ripagavano con i servizi di
Maria. Di lì a poco Ennio morì di
“male oscuro” e lasciò la casa ai due
giovani, non avendo né figli né paren-
ti, la storia si ripete, gira sempre, esem-
plarmente. Eppure, già quel sottoscala
lei lo rese una piccola reggia sempre
linda ed odorosa di Marsiglia, un po’ la
sua firma e specifica peculiarità. La
cucina in muratura, il camino capiente
e una camera da letto, che a tempo
debito fu incorporata in un'unica,
ampia taverna, freschissima nei giorni
di estate, accogliente nei rigori dell’in-
verno, furono il nido di quell’amore.
L’unica cosa che lei non riuscì subito a
debellare, fu il cigolio della rete. Le
foghe amorose dei giovani ardori tro-
vavano voce e canto nello stridio delle
vecchie molle arrugginite che annun-
ciavano ad Ennio ed ai vicini gli
amplessi multipli della coppia. Le
provò tutte, dall’olio di macchina,
all’ovatta, agli stracci vecchi inzeppati
tra le spirali urlanti, ma ogni tentativo
sembrava ampliare quella spia sonora
ed indiscreta, fin quando, con sacrifi-
cio e coraggio, il materasso di lana
grezza non fu messo direttamente a
terra, con buona pace delle schiene e
degli amplessi insonorizzati.

Durò poco più di un anno, questo
rodaggio, il compare tolse l’ingombro
e lasciò libero il campo. L’ampia
magione contava l’interrato delle origi-
ni, il piano terra con cucina e salone ed
il piano rialzato con tre camere spazio-
se e, prodigio per l’epoca, ben due
bagni, di cui uno dotato di una como-
da vasca. Devo dirti che quel lascito fu
la loro fortuna. Agli inizi degli anni
cinquanta, Erasmo fu assunto dall’uffi-
cio postale come postino, e Maria dava
lezioni private, così che in casa non
mancarono mai né caramelle, dolcini e
cioccolate, né chi se li mangiasse. Era il
tempo del Boogie Woogie, del Twist e
poi del Rock’n’roll, i due si scoprirono
ballerini entusiasti di ritmo e balera.
Impararono da soli prima i balli alla
moda, poi il tango, il valzer, il fox-trott
e quella rimase la loro passione, sem-
pre comune, inscindibilmente uniti. Li
dovevi guardare ballare quando, ormai
vecchi, avevano perso l’agilità degli
anni migliori, eppure danzavano, quasi
fermi sulle gambe, appena accennando
i passi di un tempo… finiva sempre
con tutti in piedi a battere le mani e
“buuuu” e “OOOOO”, bravi, bis!
Con le lacrime che scendevano sulle
guance, un giorno saremo anche noi
come loro, vero, amore?

Superarono il momento duro della
mancata genitorialità, e ne furono ulte-
riormente rafforzati. Negli anni ses-
santa Maria si fece molto prendere dai
venti di rivoluzione e libertà, ed
Erasmo l’appoggiò con tutto il proprio
amore, non le disse mai nulla che
potesse condizionarla in modo negati-
vo o limitante, nemmeno quando fu la
prima del paese a portare i pantaloni e
la gonna sopra il ginocchio, a quaran-
t’anni, con le gambe più belle del
mondo. (continua nel prossimo
numero) 

Nino Fausti


