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La stagione dell'uva (The Writer
Edizioni Ass., Marano Principato,
2022) di Carla Baroni è l'ultimo
libro pubblicato da questa infati-
cabile poetessa.
Conobbi Carla alla premiazione
del mio primo concorso di
Poesia, quando questo “mondo”
mi era ignoto e ignote erano le
persone che mi apprestavo ad
incrociare. Mi rimarrà per sempre
il ricordo di quell'incontro con
questa saggia scrittrice, che mi
accolse con rispetto senza farmi
pesare la sua statura poetica. Mai
avrei immaginato, a distanza di
qualche anno, di avere l’onore di
poter introdurre un suo libro.
Appare chiaro, fin dai primi versi
della raccolta, che la vastità della
cultura - diffusa ad ampio spettro
e non solo in campo letterario - il
mondo classico della mitologia, il
nitore metrico rappresentano
componenti fondamentali del suo
bagaglio poetico. Bagaglio che la
Baroni intride di ironia per dare ai
testi un’impronta leggiadra, argu-
ta, ironica, mai scontata e sempre
capace di sorprendere.
La silloge si compone di due
sezioni, distanti e quasi antiteti-
che, a mostrare facce diverse, la
cui medaglia comune è però solo
la buona poesia, quella che Carla
scrive in modo magistrale, secon-
do canoni rigorosi e perfetti, sub-
limati perlopiù nel principe dei
versi, l’endecasillabo.
La prima sezione, “La stagione
dell’uva”, scritta oltre vent’anni
fa, dà il titolo anche a tutto il
libro. La poetessa vi esprime un
verseggiare luminoso, rotondo,
musicalmente ineccepibile; poesie
dove la pienezza della vita si
manifesta  in  tutta  la sua  quoti-
diana  realtà,  raffigurata da  una
sequenza di quadretti che trovano
dimora nei dintorni della sua
Ferrara:
“Tanti sono i ricordi della
vita
qualcheduno più bello, altri
meno.
Quello è ancora appeso a un
palloncino
lassù in alto nel cielo di
Bondeno.”
E’ una Baroni matura, talentuosa,

quella che cesella come fosse un
poemetto le sue tre Bondeno, il
lavoro, la scuola e la cultura.
Una sequenza di liriche che
rievoca  il periodo migliore del-
l'esistenza già volta alla fine. “Di
quel tempo, perduta giovi-
nezza,/ m’è rimasto un
vasetto di terraglia” e si
chiude con la domanda che
mette a nudo tutte le inquietudi-
ni della poetessa: “Che cosa mi
offrirà ora il futuro?”
Domanda a cui il vivere fornisce
risposte nella seconda parte, in
quel “Diario di bordo” che
scandisce i tempi bui della
recente pandemia. La poetica di
Carla si incrina, la luminosità e
melodia dei versi lascia il posto a
un ritmo sincopato, non tanto
nel significante, sempre straordi-
nariamente fluente e attento,
quanto piuttosto nel significato.
“Perseidi e Leonidi” - che sono i
nomi degli sciami meteorici che
attraversano i nostri cieli in ago-
sto e novembre - è il titolo di
una delle prime liriche di questa
sezione 
“Tu, donna di città, che le
Perseidi
nella volta stellata mai
ammirasti
le Leonidi cerchi
nel cielo nuvoloso di
novembre
sapendo già che non le tro-
verai...”
Sciami  luminosi in  stagioni così
diverse  di  cui la poesia ideal-
mente vuole essere anello di
congiunzione. Se nella prima
parte della silloge la poetessa
raggiunge l’età della maturità,
esibendo i frutti della vendem-
mia alla sagra della vita, nella
seconda sezione le speranze
cedono all’inevitabile disincan-
to: vent’anni dopo l'esistenza
presenta il conto e lo sguardo
dell'autrice, con amara consape-
volezza, penetra il senso delle
cose che capitano attorno:
“Combatto ancora la mia
grama vita
con le armi spuntate del
perdente.
Ma altri sono i nemici: la
vecchiaia

La stagione dell'uva di Carla Baroni
i malanni del corpo e della
mente...”
La Baroni attinge a tutta la sua
scienza letteraria per volgere,
pur nella classicità del suo stile
linguistico, alla modernità dei
tempi con rara efficacia:
“Rovina il giorno. Un mare
di corallo
palpita tra i cartigli delle
piante...”
Non è più tempo di sognare e
nemmeno di temere, rimane
solo quel male di vivere di mon-
taliana memoria: “Un cielo gri-
gio, cinerino, opaco/ sug-
gella l'iniziare di un autun-
no/ senza sorrisi…”
Il “Diario di bordo” cresce in
intensità e malinconia, poesia
dopo poesia. Il segno della pan-
demia appare tangibile, si fa feri-
ta e mancanza. Gli endecasillabi
si alternano a versi più brevi,
come se la poetessa volesse
accelerare il suo respiro lirico nel
tentativo vano di superare un
tempo malato, troppo lento,
muto ed immutabile: “L'eternità
è un buio fondo” e “il freddo
aliena il canto degli uccelli”
togliendo, quindi, allegria al
vivere. I versi della  scrittrice
diventano dolenti, rassegnati; i
mesi passano senza che filtri  la
luce,  il “sole” è “stanco”  ed il
tempo  “è un  vecchio rag-
grinzito che si copre/ con le
nebbie che invadono le piaz-
ze.”
“La stagione dell'uva” dipinge
due periodi ben precisi della vita
dell'autrice; ne esce un quadro
esistenziale profondo, appena
alleggerito dal suo immancabile
humour, ma venato soprattutto
nella sezione conclusiva dalla
malinconia tipica dei poeti e del-
l’autunno.
Un’ennesima conferma, se mai
ce ne fosse stato bisogno, della
bravura di Carla Baroni, poetes-
sa prolifica, rigogliosa e instan-
cabile, che merita solo di essere
ammirata. E affidata a chi la
Poesia la ama e la legge.

Dario Marelli

Come riempire una colonna
rimasta vuota? Con la forza del
pensiero e stato d’animo. Fino a
poche ore fa non era composto
nulla del numero di agosto, nor-
malmente salta un mese di ripo-
so, ma a luglio correva il perico-
lo che saltasse anche agosto.
Grazie alla solerzia dei miei
fedelissimi collaboratori, che
chiedevano perchè mai non
sarebbe uscito almeno il settimo
numero prima della fine di ago-
sto, inviando i loro preziosi con-
tributi, che mi sono accinto il
sabato pomeriggio di fine mese
a raccogliere gli articoli ricevuti
e così che in poche ore è nato il
nuovo numero.
Questo mi rende felice e orgo-
glioso, vengo così bene a sapere
che la rivista nel suo ristretto
ambito è bene accolta e sortisce
interesse, e questo mi sollecita a
continuare e interessare quanti
più amici e collaboratori possi-
bili. La cultura è cosa nobile da
coltivare e riempie l’animo in
tutte le stagioni della vita e nel
nostro piccolo il mestiere del
coordinatore ed editore mi risul-
ta grato e stimolante. Pertanto
ringrazio tutti i miei collaborato-
ri in questo cammino di studio e
ricerca che tende ad appasionare
quanti scrivono e quanti ci leg-
gono, sollecitandoli a loro volta
a inviarci i loro contributi.

A.S. 

La colonna che
sarebbe rimasta
vuota
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Chardin, il pittore del silenzio

Si dice che la pubblicità sia
“l'anima del commercio” e che
in tal senso serva a promuovere
anche gli artisti e a tramandare ai
posteri la loro fama. Tuttavia
non tutti gli autori sono esperti
nel reclamizzare i propri lavori,
la qual cosa spesso è lasciata o
alla fortuna o ai mercanti che dai
loro assistiti traggono profitto.
Ma è dalla spinta personale che
molto spesso l'opera, di qualsiasi
genere essa sia, piglia il più delle
volte il volo. Prendiamo per
esempio Gabriele D'Annunzio,
definito ora il primo “influen-
cer” della storia, che per propor-
re la ristampa di “Primo vere” -
suo iniziale libretto di versi - fece
pubblicare la notizia di essere
morto dopo una fortunosa
caduta da cavallo.
Invece ci sono artisti di note-

vole valore che rimangono quasi
degli sconosciuti la memoria dei
quali è lasciata soltanto agli
esperti in materia. Uno di questi
è senz'altro Jane Batipste
Siméon Chardin, pittore ignoto
ai più, malgrado venga conside-
rato uno dei migliori artisti fran-
cesi del XVIII secolo. Anche in
vita l'opera di quest'autore, ben-
ché facesse parte dell'Accademia
Reale come pittore dans le talens
des animaux et des fruits, ebbe
alterna fortuna in quanto molti
critici non compresero il suo
stile “rivoluzionario” precursore
dell'impressionismo e della pit-
tura moderna tanto da influen-
zare molti artisti da Cézanne a
Matisse, da Braque a Morandi.
Una pittura che va vista da lon-
tano in quanto le pennellate, una
vicina all'altra, si fondono dando
una visione d'insieme piena di
luce e di suggestioni. Altra carat-
teristica di questo autore è il
dipingere direttamente sulla tela
senza prima disegnarla, cosa

piuttosto insolita nel 700. Molto
lontano quindi il suo stile dal-
l'imperante Rococò dell'epoca.
Di lui Diderot, che fu il suo
maggiore biografo, disse che era
“scienziato del colore e dell'ar-
monia”. 
Chardin è chiamato “il pittore

del silenzio” perché preferì,
anziché dedicarsi alle grandi rap-
presentazioni che coinvolgevano
la vita di corte e la esaltavano,
immagini che ritraevano le natu-
re morte – frutta, paioli, caccia-
gione – ovvero persone della vita
comune che svolgevano in soli-
tudine il proprio lavoro, tele di
solito di non grandi dimensioni
adatte ad essere collocate nelle
case borghesi. In tutta la sua vita
non dipinse mai un paesaggio.
Fu anche un valente incisore e
proprio da questa attività trasse
fama e ricchezza.
Io ebbi la fortuna, nell'ottobre

del 2010 di visitare, al palazzo
dei Diamanti di Ferrara,  la
prima mostra allestita in Italia su
Chardin, esposizione che fu cer-
tamente anche una delle più
belle in assoluto svoltesi in que-
sto luogo.
La rassegna, curata in collabo-

razione con Ferrara Arte da
Pierre Rosenberg – il massimo
esperto dell'artista francese non-
ché Presidente del Louvre, –
comprendeva un congruo
numero di opere in relazione al
fatto che sembra siano soltanto
200 quelle sparse nei vari Musei
del mondo con soggetti spesso
ripetuti e quasi indistinguibili tra
loro: ossia 50 oli e 2 ritratti a
pastello, tecnica alla quale il pit-
tore si dedicò quando la sua vista
fu colpita da una grave malattia.
Tra esse si poté ammirare, collo-
cate sulla stessa parete, le tre tele
“Le bolle di sapone” giunte
rispettivamente dalla National
Gallery di Washington, dal
County Museum of  Art di Los
Angeles e dal Metropolitan
Museum di New York e delle
quali la prima fu utilizzata quale
logo della mostra stessa. Altro
confronto interessante fu quello
tra i due dipinti “La governante”
di cui uno realizzato completa-
mente da Chardin e l'altro,
secondo un'opinione diffusa,
con l'apporto dei discepoli della
sua bottega. Nel percorso espo-
sitivo era presente anche l'incan-
tevole “Vase de fleur” che è l'u-
nica opera a soggetto floreale del
pittore francese.
In questa mostra, quindi, fu

possibile ammirare la vasta
gamma dei marron, dei beige,

degli ocra che sono i colori fon-
damentali di questo artista “del
sentimento” che trascorreva
giorni e giorni a lavorare su un
frutto o un paiolo finché quelle
nature morte - che egli non
smise mai di dipingere - non
acquistavano vita.
Per l'occasione le pareti del

Palazzo dei Diamanti furono tin-
teggiate in azzurro carta da zuc-
chero dello stesso colore, cioè, di
diversi particolari dei quadri
esposti.
La mostra di Ferrara venne

poi riproposta al Museo El
Prado di Madrid che ne aveva in
parte curato l'allestimento. 
Non mi risulta che successiva-

mente ci siano state altre rasse-
gne aventi come protagonista
questo straordinario pittore.

Carla Baroni

La coralità del teatro ha trova-
to una delle più valide espressio-
ni nel suggestivo sipario messo
in piedi dal laboratorio
“TeatraLis” dal titolo
“Vladibeer, una dentiera per
due” per la regia di Angelo De
Clemente e la regia LIS di Katia
Macelloni. Un titolo leggero, che
suggerisce una dimensione rida-
reccia, e – va detto che la comi-
cità non manca – ma: “chi vieta
di dire la verità ridendo?”.

I ragazzi della cooperativa
“Nuovo orizzonte”, con questo
progetto recitativo – nato dalla
collaborazione con l'Istituto “A.
Celletti” di Formia -  che mette
insieme la potenza del teatro,
anche in presenza di disabilità,
con quella della Lingua dei Segni
Italiana, che ha il meritorio com-
pito di esistere per evidenziare
un potenziale e non un limite,
hanno ricordato a tutti come
“nessuno si salva da solo”.

Un messaggio latente, talvolta
scontato, ma che deve esser
parso, evidentemente, necessario
rinverdire. Il “TeatraLis” ha,
dunque, sublimato quella corali-
tà tipicamente legata alla teatrali-
tà per ricordare ad ognuno degli
spettatori ( sold out per tre repli-
che!)  che esistente un “noi” ed è
con quello che “si può”.

Si può, pur giocando con la
storia di un vampiro appassio-
nato di birra e l'amore della
figliola per un giovane attore
che ambisce a prendere il posto
del padre, raccontare anche
l'importanza della pacifica
coesistenza nel rispetto delle
diversità e dei sentimenti altrui;
si può, pur ballando e cantando
in allegria, diffondere un mes-
saggio di speranzosa umanità;
si può, dal palcoscenico del
piccolo “Teatro Iqbal Masih”
di Formia, andare addirittura
oltre tutto questo (come se non
fosse già abbastanza!) e ricor-
dare quanto sia importante
esserci per il prossimo, utiliz-
zando l'esperienza per eccellen-
za in questo solco: la donazio-
ne del sangue.

Una simbiosi temporale
fatalmente eccezionale dal
momento che, proprio que-
st'anno, ricade il cinquantesimo
anniversario dall'apertura del
Centro Trasfusionale dell'ospe-
dale “Dono Svizzero” di
Formia. Tant'è che le repliche
dello spettacolo sono state
apprezzate – su particolare
invito e con l'intento di render-
gliene merito – alcuni famiglia-
ri di coloro che contribuirono
alla nascita del centro, vale a
dire il tecnico Fulvio Farinella,
il dott. Francesco Acquafredda
e il dir. Enzo Bartolomeo. 

“Il sangue è come il sorriso:
arricchisce chi lo riceve senza
impoverire chi lo dona. Donare
il sangue non costa nulla e pro-
duce molto: pochi minuti per
te, una Vita per qualcun altro.
Poche gocce di nobiltà riem-
piono gli oceani di felicità.
Ricorda: il sangue è destinato a
circolare: condividilo” - hanno
recitato Rossella e Stefania in
un passaggio dello spettacolo
teatrale, impersonando la dot-
toressa responsabile del centro
trasfusionale ed un' infermiera.

Accanto a loro vampirette,
lupetti e tanto diverimento ad
unire diciannove attori che
hanno condensato, usando
molteplici linguaggi – segni,
danza, parole, mimica –,  un
“promomeria” etico e morale,
qualcosa che succede quando si
ha profonda consapevolezza  -
o potremmo dire “fede” - in
ciò che si cerca di trasmettere.
Siamo “noi” e “si può!”.

Antonia De Francesco

TEATRALIS - VLA-
DIBEER
Una Dentiera per

due



Cani randagi 

Come cani randagi 
i miei ricordi rincorrono i momenti 
che lasciammo interrotti, al dispetto 
che riemerge e ricade nella mente. 
Allontanandosi lo splendore del sogno 
è presentimento di fine, 
così l’incanto avrà termine! 
Amare bellezze allo sguardo 
i contorni di un cielo svanito 
come amante segreto 
o enigma da decifrare per ritorni. 
Ad ogni stanza il suono si ripete 
incredulo che fu squassato da uragani. 

Antonio Spagnuolo  

Una storia senza fine

… danzano ballerine nell'azzurrità del mare
le ore dimentiche di tempo e di stagioni.
Volano le loro braccia al cielo delle nuvole
ed è già preghiera di perdono
tra sussurri di gocce che respirano dai fondali-

correnti sotterranee e insidiose
su antiche illusioni di coralli e di sirene

e forzieri d’oro puro
che i pirati sottrassero ai re d’ogni
contrada
S'apre come fiore d'acqua e di luce

la danza a imbrigliare occhi incantati
che non sanno il magico canto della vita

a trattenere i giorni in sospensione
e tutto si fa intreccio di storie senza fine...

Angela De Leo
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Tu, salice, piegato alla preghiera

Tu, salice, piegato alla preghiera
fustighi l'aria per antico gioco
ma il messale si è chiuso proprio là
dove le orme si spengono dei passi
e sol della civetta adesso si ode
la notturna canzone. Ci aiutarono
queste massime un tempo, 
granelli levigati alla clessidra
sempre di più veloci
a giungere alla fine della corsa
quando l'ansimato traguardo
sembrava di nuovo allontanarsi
come miraggio di bollente sabbia.
Ma tu dall'alto al fremere del vento
muovi in eterno la proterva chioma,
tu che il Figlio pargoletto del Signore
celasti al mondo perché fosse salvo
tu preghi ancora 
però il tuo salmodiare
trema disperso all'ansia del tramonto.

Carla Baroni

Giallo nel gran caldo

Tutto rappreso
giallo nel gran caldo
solo un soffio leggero
ai margini del bosco
di aceri e lecci
muove sponde di cespugli
le fa dondolare
mentre pensieri non si agitano
procedono sistematici
per curve polverose
e accumulano ai bordi
esterrefatte membrane
evanescenti di memorie

Antonio Scatamacchia

da Poesie dell’estraneità

L’aria s’estranea dalla voce
in contrapposizione alla severità della vita
e un senso di specularità
si sovrappone
e contraddistingue lo screzio
dell’essere rigido
senza che l’aspetto oggettivo
riguardi il soggetto
irrisorio e irrilevante.
L’ampio verde
dissemina incertezze
nell’esposizione della vita
ma in seguito ospita l’essere
e lo immerge nella terra,
l’azzurro s’inNuvola
ritrae nel secolo
più buio e nascosto
l’io che si invera nel mistero
di una calura nascosta
dove prevale la mistificazione dell’essere
e si concretizza nella roccia la realtà.
Si apre così un lembo
nelle rivoluzioni nodose
di cime gibbose.

Antonio Scatamacchia

L’aria è fermo cristallo

L’aria  è fermo cristallo
gli alberi ricami di verde
il tutto confonde il pensiero
in un letto di solide ore
e il mantra che ascolta
il leggero fluire
sussurra piratesche immagini
alla mente inesperta
e cheta le membra 
nell’assolata vertigine
di un sogno mai passato

Antonio Scatamacchia



Gravoso scriverne, in quanto il
dolore di una cesura così grande e
avanti nel tempo preclude atteggia-
menti consolatori e rimanda a ine-
luttabili naufragi. Però…
Dirlo, dicevo, è doloroso. Viviamo
tempi iniqui, dove le distanze tra le
persone diventano iati incolmabili,
oceani separano sempre più chi può
da chi non può, nemmeno volendo.
La storia è storia di lotte di classe.
Oggi la singolar tenzone non usa
più, le classi indigenti sono obnubi-
libate dalla rete, inconsapevoli, scel-
gono e votano i padroni, illudendo-
si che se stanno meglio loro, allora
anche noi, chissà. Così come vota-
rono un clown imprenditore e ban-
dito, mago dell’illegalità, perché se
lui ha fatto questo, penserà anche a
noi. E dopo, il lupo è stato messo a
capitanare il branco, perché esperto
economista, risolverà con la sua
agenda. Così aiutiamo le imprese,
diminuiamo le tasse ai già ricchi,
chissà, se stanno meglio…
Irrilevante il fatto che loro già stan-
no meglio, molto meglio, e male che
vada licenziano un poco di operai
per farsi la vacanza ai Tropici e
mantenere lo i-a-c-t. 
E’ tutto un rincarare, l’energia costa
troppo, quella russa no, perché è
russa, il dictat è che bisogna farne a
meno, sono russi, c’è la dittatura, il
c-o-m-u-n-i-s-m-o, i c-o-m-u-n-i-s-
t-i. Invece la Repubblica democrati-
ca del Congo, con cui facciamo
accordi per il gas, tutti agnellini, al di
là di totale assenza di diritti civili e
oltre pulizie etniche di varia specie e
natura. 
C’è un paese, la Romania, che la
crisi la sta sentendo ancora di più.
Lì, le bollette più che triplicate, l’ac-
qua privatizzata, il grano ucraino
fuori dai giochi (quest’anno non c’è
stato raccolto) e quello russo vieta-
to, il mais out, sono drammi ben
oltre quanto possiamo immaginare.
La base dell’alimentazione è la
polenta, chiamata mamaliga, cioè e
praticamente “mamma”, l’olio di
oliva disponibile è greco o turco,
qualità infima e costo mostruoso,
inutilizzato in cucina (per ovvi
motivi), lì si usa l’olio di girasole.
Prima, tanti e tanti anni fa (c’era una
volta), la Romania produceva mais
per i propri fabbisogni ed esportava.
Adesso gli immensi campi sono
desolatamente abbandonati, i rume-
ni se ne vanno altrove per campare.
Le industrie metalmeccaniche
pesanti mantengono i quadri diri-
genziali, ma non hanno più nemme-
no un operaio o un dipendente (a
parte i quadri, il dottore sta in
Germania, il capodivisione è andato
in Svizzera…. Il capo del vice capo
dei sottoposti si è recato a
Timbuctu), si preserva la faccia, i
depositi sono pieni di pezzi che
decantano, ormai inutilizzabili, ma
la nomenklatura si ricicla tra i vari
regimi e questa farsa di democrazia. 
Sono convinto esistano almeno due
Romania, una delle città, dei grandi
centri urbani, Iasi, Timisoara, la
stessa Bucarest, città universitarie
dove ancora circola cultura e propa-
ganda filo occidentale, modello
USA (vorrei ma non posso), ed una
periferica, di città medie (faccio un
elenco? Quasi tutte, da Cluj a
Suceava, Botosani, Brasov, Araad,
ma la lista è interminabile) e una

moltitudine di comuni e comunelli.
Ciò che accomuna questa periferia è
essere ex, vedova ed orfana di un
paese le cui potenzialità sono e sono
state massacrate da un modello eco-
nomico fuori portata. Qui la gente
spatria, in modo piuttosto singolare,
questa realtà deve essere conosciuta,
non per la logica illogica del guardia-
mo chi sta peggio, ma anche per cer-
care di capire cosa accadrà a breve
anche da noi. 
Solitamente chi parte sono i capifa-
miglia e i ragazzi tra i 18 ed i 30. Se ti
capita di passeggiare un poco per le
strade di questi paesetti, quasi tutti
parlano italiano. “Sono stato dieci
anni a Napoli” “15 anni a Roma” “13
anni a Milano” e così via, tutti con un
bel ricordo, ma “Si lavorava dalla
mattina alla sera, solo fatica”. Molti
“Adesso in Italia non è più come
prima, qui soldi manco abbastano a
campare”. Adesso le mete sono altre,
Lussemburgo, Svezia, Norvegia,
Germania, sempre intramontabile. I
lavori in fabbrica e nell’edilizia.
Vanno, lasciano a casa le famiglie,
mandano soldi. Al rientro si costrui-
scono casa, sistemano gli apparta-
menti, comprano l’auto, e fine. Un
tempo, un tempo per essere ancora a
casa. Portano all’estero il rimpianto
per la loro identità, e a casa quello
per l’alimentazione, i bei posti, i soldi
in tasca. 
Diverso quando a partire sono le
donne. So che adesso mi attacche-
ranno per sessismo, ma in quanto sto
per dire non c’è nessun giudizio, men
che mai morale. Non posso descrive-
re questa cosa diversamente. Qui le
donne sono di due tipi, le sante e le
altre. Le seconde le liquido in poche
parole, sono le procacciatrici, quelle
che si danno per soldi, che scelgono
prima l’auto ed il conto in banca, che
tentano il partito migliore. Alcune lo
fanno per collocarsi, altre perché ci
stanno bene. Ricordo un tempo in
cui si diceva che le donne dell’est la
danno per un paio di calze. Questo io
non l’ho mai riscontrato. Ho riscon-
trato, invece, quelle che chattano e
poi partono con promessa matrimo-
niale, quelle che ti giurano l’amore in
10 ore di frequentazione e dopo 10
minuti al cellulare, ma si tirano fuori
dai problemi, o almeno pensano. La
vita, la sofferenza, le ristrettezze,
spingono in questo senso, in fondo
anche questo genere di “puttanizia” è
frutto del sistema occidentale, se si
vuole molto “americano”. Ci mette
la sua un sistema ancora profonda-
mente maschilista, gli uomini che si
ubriacano e pistano a sangue, che
comandano, che decidono, che fanno
violenza. Poi ci sono le strafighe, che
alzano il prezzo, ma anche questo è
un discorso che lascia il tempo che
trova, è sistema, è una minoranza. Lo
dico e lo ribadisco, a che nessuno
possa oppormi “Nino, ma che cavo-
lo dici”. Sono una nicchia. Le donne
che si comportano ancora così, che
usano questi parametri, sono una
spaurita minoranza. Le altre, sono
sante. Donne che sacrificano tutto,
che a casa combattono con mariti
indietro culturalmente di più di un
secolo, le vedi battersi contro tutto e
tutti, lavorare come disperate in un
sistema in cui il lavoro femminile è
sottopagato, il ruolo assolutamente
subalterno. Le guardi mentre cresco-
no figli, fanno due, tre, quattro lavo-

ri per mantenerli agli studi, spesso
lontani, nelle grandi città. Riconosci in
loro quella forza divina, quella nuova
consapevolezza che si fa strada,
instancabili, devote, fedeli. Tenaci.
Così il maschio alfa porta i soldi a
casa, si tiene quelli per il bar e le siga-
rette, e loro gestiscono il tutto.
Quando partono, spesso per lavori
umili, badanza, collaborazione dome-
stica, si privano di ogni cosa per man-
dare i soldi a casa e tornare al più pre-
sto. Oppure trovano la forza del
riscatto, il coraggio, prevaricando i
limiti ed i confini di una sottocultura
centenaria, sostenuta dalla chiesa
ortodossa, della riscossa, della ribel-
lione. Strappano le catene, voltano
pagina, cercano ed ottengono, spesso
da nuovi mariti e compagni, una
diversa dignità, il rispetto in primis di
se stesse. Alzano finalmente la testa, le
vedi orgogliose camminare addrizzan-
do la schiena, troppo a lungo tenuta
china. E infine ci sono quelle che,
all’estero, scoprono l’importanza di
essere donna, mettono su casa e fami-
glia, e non tornerebbero indietro
nemmeno pagate. In Romania vanno
in vacanza, constatano “Mio Dio
come ci siamo ridotti” e via, dove
hanno messo radice, con l’amaro in
bocca.
Tutto ciò dopo la rivoluzione del
1989, che ha liberato la nazione dalla
tirannia comunista di Nicolae
Ceaușescu. E almeno questo ci
vogliono far bere, questa è la lettura
imposta dalla propaganda occidentale.
Attenzione: Ceaușescu è stato un
tiranno, nepotista, malato di culto
della personalità. Ha incarnato l’im-
magine peggiore del comunismo,
quella che fa tanto gioco ed immagine
come serve. Dittatore, folle, tiranno,
lo si chiami come si preferisce, è tutto
vero. E punto, non lo ripeto più.
Ma… che c’è sempre un ma, un però,
ed in questo caso un maperò. C’era
un’altra Romania. Prima di trattarne,
devo ancora una volta rimarcare
quanto detto all’inizio, esistono due
Romania, quella delle metropoli, e
quella di tutto quanto ne è al di fuori
ed oltre, io parlo esclusivamente di
questa seconda, in quanto è quella che
conosco.
Esisteva un’altra Romania, Ceaușescu
a petto di un’autarchia feroce, aveva
azzerato il debito pubblico della
nazione, non c’era più un leo da resti-
tuire. Aveva avviato joint venture con
banche arabe, mettendole al centro
dell’Europa. Così i maligni insinuano
che dietro quel dicembre 1989, e la
rivolta degli studenti a Timisora, ci
fosse lo zampino della massoneria
ebraica. Non è mai stato un servo
della Russia, ha pronunciato un dis-
corso storico contro l’invasione della
Cecoslovacchia, una condanna fer-
missima e senza remore, mentre tutto
il mondo cincischiava e giocava di
diplomazia, unico nell’Europa dell’est.
Era un regime, non si poteva parlare
male delle persone di potere e del
potere, le caste erano intoccabili, l’au-
toritarismo della polizia non aveva
limiti. Nessuna libertà di stampa o di
opinione, di opinione contava soltan-
to la sua. Al contempo, tutti avevano
una casa ed un lavoro. Completata la
formazione scolastica, si veniva collo-
cati nella grande macchina del paese,
industrie, miniere, agricoltura, trasfor-
mazione del legname. Se ti trovavano
ubriaco per strada, ti arrestavano e

dopo una notte in gattabuia, di
nuovo al lavoro. Proibito starsene
con le mani nelle mani. Nelle zone
minerarie ad ogni famiglia veniva
dato in concessione un pezzo di
terreno da coltivare, un apparta-
mento nei grandi palazzi funziona-
listi, un deposito per la legna. Si
trovavano pochi generi, di primaria
necessità, ma venivano dati a tutta
la popolazione. Il danaro circolava,
anche se c’erano poche cose da
comprare. Spesso si faceva la fila
per la bombola del gas, o per lo
zucchero o il pane, in tempi di
magra. Ma a ciascun nucleo fami-
liare era garantita la sussistenza. 
Adesso un poco di aneddotica.
C’era l’obbligo di denunciare ogni
animale posseduto, e una parte
andava allo Stato, destinato a chi
non ne avesse. Però la capacità di
occultare era raffinatissima. Maiali,
vitelli, mucche, sparivano tra i
boschi, celati dalla complicità degli
evasori, che dividevano i ricavati,
ben attenti a non farsi scoprire da
spie e delatori. Anche le liti più
feroci e le rivalità familiari, restava-
no nel sottobosco, tra solenni
mazziate e rotte di ossa all’insegna
del comesenientefosse. “Sono
caduto da cavallo” il refrain al poli-
ziotto di turno. 
C’erano poi le grandi feste, quella
dei minatori era la più importante,
almeno in Bucovina e Moldavia.
Arrivavano artisti dalle città, fiumi
di grappa (rachiu) e palinca, da
mangiare il ben di Dio. Si svolgeva
il 15 di agosto, autobus e camio-
nette portavano interi villaggi ai
punti di ritrovo. Ovunque, in qua-
lunque agglomerato, una casa della
cultura ed una biblioteca comple-
tavano il palazzo comunale.
E adesso, e oggi? Oggi, e adesso, le
persone hanno in casa l’immagine
di Ceaușescu con due candeline ai
lati, il santino è presente quasi in
ogni casa. E non si fa altro che rin-
vangare quell’epoca “felice”, la
democrazia nominale, questo
regime in cui la peggiore nomen-
clatura si è riciclata, con nicchie
impressionanti di potere e ricchez-
za, ha distrutto molto e costruito
nulla. L’economia è stata divorata
dalle mafie, prima tra tutte, come
sempre, quella inglese, e poi viva
via quella bulgara, turca, italiana,
ungherese. L’agognata libertà è
stata pagata a prezzo di una pover-
tà capillare. Sarebbe troppo lungo
qui descrivere questo passaggio
drammatico, andrebbe meglio
descritto il prima, la garanzia di
sanità, le pensioni, gli aiuti di stato,
ed il dopo, dove vige l’incertezza.
Il modello economico occidentale
non può sussistere, perché non c’è
un mercato in grado di sostenerlo.
Le grandi industrie sono state dis-
messe, le miniere chiuse, le cittadi-
ne minerarie sono ammassi di
cemento cadente. Anche le perso-
ne sono cambiate tanto, profonda-
mente. Si parla solo di soldi, di
macchine (automobili) e di andare
all’estero o di tornare dall’estero.
L’identità culturale di questo
popolo così vicino a noi giace nella
bara di quel tiranno trucidato
senza processo, che ancora ghigna
dalla propria immagine sugli altari-
ni domestici.
Nino Fausti
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Saggi su Dante, Tasso, Graf,
Zola, Fogazzaro, Pardini
Il libro che prendiamo in

considerazione in questa sede, a
partire dal suo titolo, pare essere
espressione dell’assunto secon-
do il quale la letteratura stessa
eleva la mente umana e la lettu-
ra di romanzi, poesie e saggi è
benefica per l’anima e la psiche
del lettore come espressione del
pensiero divergente che diviene
esercizio di conoscenza prezio-
so e necessario.
È incontrovertibile che legge-

re ottimi libri ristabilisca l’equili-
brio interiore come l’effetto di
un’oasi nel deserto soprattutto
nel tempo della pandemia e della
guerra e che la cultura letteraria
è un valore fondante nel mare
magnum di una società superfi-
ciale nella quale il consumismo e
l’avere prevalgono sull’essere. 
Non a caso uno slogan televi-

sivo di qualche anno fa faceva
vedere il disegno di un uomo
che leggendo un libro diviene
più alto fisicamente ma soprat-
tutto interiormente e il discorso
complessivo si connette con
quello di una pedagogia della
gioia.
Quanto suddetto si collega

alle considerazioni sul libro clas-
sico, quello cartaceo, che è
sopravvissuto al fenomeno
internet, fenomeno che d’altro
canto ha rafforzato la letteratura
stessa nell’avvicinare alla tradi-
zione nuove modalità di fruizio-
ne del piacere dei testi con la
nascita di siti e blog letterari e
con il proliferare dei PDF e
degli e-book e quindi la lettera-
tura stessa è sempre più viva
nella nostra liquida ma anche
affascinante contemporaneità.
Originale e intrigante la scelta

degli autori da analizzare e cer-
tamente non casuale per la stes-
sa coscienza letteraria di
Romboli acuta e profonda per il
fatto di spaziare dalla cattedrale
Dante Alighieri, poeta medieva-
le, fino a Nazario Pardini, poeta
e critico vivente.
Questo procedimento dà

all’opera in toto un carattere
accattivante e movimentato e
per un’analisi profonda servi-
rebbe uno scritto delle dimen-
sioni di un saggio vista la com-
plessità e la profondità del dis-
corso esauriente e ricchissimo di
acribia portato avanti da
Floriano.
E c’è da mettere in rilievo

come affermava Focault che la
letteratura stessa è figlia del
tempo in cui viene prodotta,
della società nella quale si trova
ad essere contestualizzata e

quindi lo stesso Dante è figlio
del Medio Evo come Pardini è
figlio del postmoderno occiden-
tale e come, per esempio,
Torquato Tasso è espressione
della mentalità del Seicento.  
Come scrive Enzo Concardi

nella premessa la critica letteraria
dovrebbe assolvere all’importan-
te funzione culturale e sociale di
avvicinare “il lettore comune”
alla letteratura, alla conoscenza e
all’approfondimento degli autori
e delle loro opere. Per realizzare
tale fine dovrebbe porsi il pro-
blema del linguaggio, ovvero del
come comunicare senza formule
esoteriche e criptiche – che
andrebbero riservate agli addetti
ai lavori – e senza nel contempo
rinunciare al rigore dell’analisi, i
contenuti delle sue interpretazio-
ni in modo quindi accessibile al
nostro “lettore comune”. Il
volume presenta anche una pre-
fazione dello stesso Nazario
Pardini.
Nel capitolo “Incontri con

Dante e la Commedia: la lettura
critica di alcuni interpreti di
grande autorità culturale” scrive
l’autore che la più evidente pecu-
liarità di un classico della lettera-
tura è nella capacità di resistere
al tempo, imponendo infine la
persistente attualità del proprio
messaggio ideale e culturale –
artistico.
Caratteristica peculiare del

volume è il fatto che, oltre alle
sue osservazioni, Romboli ripor-
ta su ogni autore analizzato le
considerazioni di altri critici
importanti come per esempio
Gianfranco Contini.

Raffaele Piazza
Guido Miano Editore

Questo libricino, dall’apparenza
insignificante, è stato pubblicato
nel 1969. Ha la caratteristica di
essere stato dipinto a mano, per cui
ogni copia, delle mille pubblicate, è
unica. Ma il libro, pur avendo molto
da raccontare, in questo caso mi
serve da spunto per presentare un
poeta straordinario, pressoché sco-
nosciuto, che solo ora si sta rivalu-
tando in Messico, il suo paese di
origine. Parliamo di Juan Martinez,
un uomo straordinario da tutti i
punti di vista. Occorre, però, una
ulteriore premessa: ho avuto il pri-
vilegio di conoscere Alberto
Blanco e Victor Soto Ferrel, il
primo è forse il poeta più impor-
tante in Messico, e il secondo, oltre
ad essere poeta, è titolare di alcune
cattedre a Tijuana, sua città natale, è
stato mio professore di letteratura
al liceo (già, ho studiato in
Messico), ed è stato lui a regalarmi
quel libro nel 1975. Alcune settima-
ne fa ho incontrato Alberto Blanco
(era di passaggio a Madrid, dove
vivo), gli ho mostrato il libro e subi-
to ha aperto una scatola di Pandora,
e ha cominciato a raccontare.
Quello che riporto qui è solo una
piccola parte di quanto raccontato
e, pur se vi sembrerà incredibile,
posso dirvi che mai fonte di rac-
conti è stata più affidabile. 
Il gruppo di amici di allora era

formato da quattro poeti (Alberto,
Victor e altri che non ho conosciu-
to): pubblicavano riviste, organiz-
zavano eventi, suonavano rock e
blues, avevano i capelli lunghi e ani-
mavano la vita culturale dell’epoca,
a cavallo tra gli anni sessanta e set-
tanta. Juan Martinez era un loro
amico, un folle con capelli e barba
lunghissimi e allo stesso tempo un
mistico che viveva per strada, a
Tijuana, probabilmente la città più
pericolosa del mondo. Mistico per-
ché era sempre alla ricerca del
mistero più profondo, ma forse
sarebbe meglio dire all’ascolto di
questo mistero che lui, in qualche
modo, captava. Era un poeta
straordinario già allora, ma era
anche un artista e si divertiva a dise-
gnare per ore, su pezzi di carta
rimediata e utilizzando penne tro-
vate per strada, cerchi piccolissimi
con cui riempiva il foglio creando
opere d’arte di cui rimane ben
poco. Certo, viveva per strada, ed
era una strada difficile la sua, per
questo, delle molte centinaia di
disegni che ha lasciato, se ne sono
salvati ben pochi. Racconta Alberto
che Juan aveva una muscolatura
invidiabile, era forte e scattante, del
resto lo stesso Juan diceva “…vive-
re in strada è difficile, avere musco-
li ti aiuta”; una volta i due stavano
camminando per le strade di
Tijuana e Juan lo aveva guidato
nelle zone malfamate, a un certo
punto si sono trovati davanti una di
quelle bande che solo a vederle
tremi di paura. Juan rassicurò
Alberto “no pasa nada” e cominciò
a fare la cosa più strana che si possa

immaginare: flessioni, respirando
ritmicamente, come un mantice,
appoggiandosi a uno spuntone di
cemento, probabilmente un pila-
stro rimasto a metà. Non ci volle
molto affinché la banda di delin-
quenti si aprisse come gli oceani
si aprirono per far passare Mosè,
e i due poeti attraversarono quel
varco. Ebbene, Juan non aveva
paura di nulla, semmai erano gli
altri ad avere paura di lui.
Racconta Alberto che un giorno
lo incontrò a Città del Messico, a
2000 km da Tijuana, il dialogo tra
i due fu più o meno così: “che ci
fai qui?” “Avevo voglia di rivede-
re la città” “E come sei venuto?”
“A piedi”. Alberto che non pote-
va certo sapere se Juan avesse
effettivamente fatto 2000 km a
piedi, ma conoscendolo, non
esitò a credergli. Quell’uomo
straordinario non aveva orari,
non aveva codici comportamen-
tali, non aveva alcun legame con
la “civiltà”, eppure le sue origini
erano in una famiglia benestante,
e lì sono rimaste, ben lontano
dalla follia e dalla genialità che
portava sempre con sé, come
fedeli compagne, in strada.
Infine, Juan era un uomo straor-
dinario, ma era soprattutto un
poeta che viveva di elemosine, un
sognatore che viveva alla giorna-
ta senza mai pensare al domani.
Lo dimostra questo libro, l’unico
che ha pubblicato come editore,
con tiratura di mille copie, a pro-
prie spese e decorato a mano. Fu
un giorno in cui una signora gli
diede un’elemosina importante,
alcune migliaia di “pesos”, che
pensò che sarebbe stato bello
pubblicare “Anabasis”, il poema
di Saint John Pierce. 
Io ne ho una copia. 
Ma la poesia di Juan, com’era?

Propongo alcuni suoi versi, tra-
dotti da me:
...trovai il sangue sparso dell’anima

dei poveri e degl’innocenti, 
non trovai propriamente in scavi 
ma in tutte queste cose che tocchiamo

ogni giorno col nostro sguardo, 
le mie interiora accese urlarono e

conservai lo loro rabbia per sempre, 
l’amarezza del mio cuore penetrò

fino al midollo, 
le acque di lassù si fermarono e

mancò la pioggia, 
guardai la Terra ed ecco, era qui 
arsa e vuota, 
i monti tremarono per il panico, 
i cieli si oscurarono, 
e le impalcature del mio cervello,

come gabbia per uccelli, 
si trovavano nell’inganno, 
i miei occhi non videro e le mie orec-

chie non udirono,
allora salii verso il mezzogiorno e

cavalcai pianure come ombra del pome-
riggio 

ed ecco quello che trovai 
e che porto per voi: 
aspettate a rallegravi, è, semplice-

mente, un sepolcro aperto…
Claudio Fiorentini
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